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[ntercambio sobre una organizacion

ILuz congelada, campera de pélar, enfermo. Inhala mids fle-
mi y su mente se desdibuja, pero antes lee en la pantalla el
mensaje que le escribié un conocido. Entiende que le estd
atreciendo un trabajo y que habla de plata. Pero ademis hay
algo raro en las frases, como de buscar empatia ideolégi-
i, que le hace hacerse preguntas. Son las siguientes: qué
(uiere, por qué, quién es, de dénde viene, a dénde apunta.
[<n un terreno de intereses llamados politicos, por una zona
también amplia aunque menos, la izquierda, dénde estd, en
lu academia, en internet, los domingos en un suplemento, en
¢l bag, en el barrio, manipulando galletitas en un merendero,
con un proyecto de ley, en una agrupacién de profesionales,
en una de estudiantes, en cudl sindicato, contra el trabajo en
negro, a favor de la educacién popular, en una charla, en el
partido de gobierno, transversal a él, dentro de la gestién,
en el peronismo, en una organizacién a cudntos grados del
Fstado, en alguna parte de la izquierda sedicente mis licida,
de qué lado de la puerta queda en las reuniones de las que
low troskistas quedan afuera. Se pregunta también lo funda-
mental: (u€ quicren esos con los que estd.

Al que le escribe lo conocié en una reunién de personas
(ue querian juntarse a hacer algo pero no sabian bien cé6mo.
ran un amigo, la hermana de ese amigo, y amigos de esa
hermana, todos de un partido universitario involucionado
en grupo de estudio, entre ellos, el que ahora le escribe. Le
sorprendieron los ojos, que transmitian varios afectos. Por
ejemplo, tengo la boca seca. O: me tengo que ir. O bien: hago
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y agradezco. O uno mds que en el fondo era aplicable a todo
¢l mundo: alguien me domina y yo domino a alguien. En
esa época, su propia mujer le decia a él: les revisds las manos
a todos para ver si tienen callos de repartir volantes; y €l le
decia a su propia mujer: no seas rigida, no sélo volantes; ella
le mostraba el revés del labio inferior; en ¢l fondo, era cierto
que les perseguia las caras, las expresiones, el vocabulario a
todo el que conociera para saber qué le pasaba por la cabeza.
Un tiempo mds tarde, cuando volvieran a hablar de hacer
algo concreto, la hermana de su amigo iba a haber entrado
en un partido cercano al oficialista por el que al momento
de la reunién solamente tenia afinidad y su amigo iba a estar
saltando a los gritos hasta las partes sin letra del himno. Los
otros, cada cual por su lado y no por nada en particular, iban
a haberse perdido para él.

Después de ese encuentro se lo cruzo tres veces al que
ahora le escribe. En todas traté de ver en qué andaba, y en
todas fue derrotado. La primera dejo pasar la oportunidad,
la segunda los dos estaban sin tiempo, la tres el cruce de
sonidos de un embotellamiento le bloqueé la razén. Todo
eso armo6 un estado de cosas donde lo conoce pero en reali-
dad no lo conoce. Y ahora, ahora... Los conductos erizados
de sus bronquios no van a ser rémora; va leer seis veces el
mensaje que el tipo le mandé, hasta lo que sea que venga
primero: que la informacion le entre en la cabeza o que la
cabeza, pesada de moco, se le desconecte.

De nuevo confuso y puntuando raro, ya sin hablar de
plata, en un segundo mensaje el tipo cuenta un poco de su
ahora ex organizacion. Primeras lineas: durante seis afos
a fin de siglo viaja una hora y media hasta el lugar que no
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e "ol barrio”, con ¢l sustantivo comun, sino que da su
noimbire |Hru|!n|.1 ¢l aire frio del cuarro, sigue lcyendo. [a
e an (que viaja v qué le pasa a su circulo de relaciones
satrn snilitancia: entra en tension. A él se le van iluminan-
Ao on b fectirn puntos del cerebro: un colectivo de nimero
whier v ol especifico, la fibrica de nombre tal, tal otro
s, debse ser ahi, es ahi. Suena el teléfono justo cuan-
s bow trsinos del mensaje viran hacia lo particular y em-
st o definir por extension (atiende y cortan): comedor,
st de pan, huerta, lengua, ladrillos recuperados punto
secomcenteado crisis corte ruta cien personas carne frigo-
¢l Lon periodos de esta parte son mds largos, respira
l4 sintaxin; en la época en que la organizacion se despliega
v femers. Aungue hubiera podido, el que le escribe no
I eaeribics macla sobre el paisaje de la bora y media del viaje
eit volectivo o la imagen del terreno previa ni posterior a
I Hogada del grupo de militantes; tampoco alguna historia
de alguien que evidenciara al mismo tiempo y fundidas la
excepeionalidad de cualquier experiencia vital con la de-
germingcion historica de esa misma experiencia. El no se
i cuenta entonces de si es capaz de transmitirla, aunque
sabe puede transmitirse. Un punto aparte borra el viaje en
ol culectivo y la descripeion de posibles personas que van a
I st hora hacia el mismo lugar pero por motivaciones
distintas. De los compaieros de militancia, de los asientos
del colectivo rotos, de cémo tardan mds y no paran los
volectivos en provincia no hay presencia, tampoco de mi-
sernbilistas acentos de mala fe sobre un supuesto sacrificio.
i ¢l fondo es también una carta de asuntos privados, pero
eson varios afos no estin durando ni diez renglones; es tan
asl que entre ¢l comienzo y el fin de la lectura del mensaje
no cambia la luz que da en los balcones vacios de enfrente.



