
 

Suzanne Roussi, conocida tras su matrimonio con Aimé Césaire como Suzanne Césaire, 

fue una pensadora, teórica, escritora y poeta martiniquesa, figura clave del 

pensamiento anticolonial y de la vida intelectual del Caribe francófono del siglo XX. 

Nació en 1915 en Les Trois-Ilets, Martinica, y falleció en 1966, a los 51 años. 

Formada como intelectual en un contexto colonial profundamente jerarquizado, 

Suzanne Césaire desarrolló una obra breve, pero de enorme densidad crítica, centrada 

en el análisis del colonialismo como sistema político, cultural y simbólico. Su 

pensamiento se articula en torno a la crítica del universalismo europeo, la denuncia de 

la exotización colonial del Caribe, la violencia racial y de clase, y la necesidad de una 

emancipación tanto política como estética. Entre 1941 y 1945, en plena Segunda Guerra 

Mundial y bajo el régimen colonial francés, Suzanne Césaire publicó siete ensayos en 

la revista Tropiques, una de las plataformas intelectuales más importantes del 

pensamiento anticolonial caribeño. Esta revista, fundada junto a Aimé Césaire, René 

Ménil y otros intelectuales martiniqueses, fue un espacio de resistencia cultural frente 

a la censura colonial y al régimen de Vichy, y un lugar de experimentación política, 

poética y filosófica. 

Los textos de Suzanne Césaire no adoptan la forma de un discurso académico 

tradicional, sino que se sitúan en una zona híbrida entre el ensayo político, la escritura 

poética y la crítica cultural. En ellos, la autora cuestiona de manera frontal el relato 

civilizatorio europeo, el mito del progreso, la neutralidad del arte y la supuesta 

inocencia de las imágenes coloniales. Su escritura se caracteriza por un lenguaje denso, 

metafórico y rítmico, en el que la naturaleza, el cuerpo y el paisaje caribeño se 

convierten en espacios de disputa simbólica. Suzanne Césaire desarrolló su 

pensamiento a través de una serie de ensayos publicados entre 1941 y 1945 en la revista 

Tropiques, en los que articula una crítica radical del colonialismo desde la cultura, la 

estética y la política. En estos textos cuestiona la exotización del Caribe, denuncia el 

colonialismo como fracaso moral de la modernidad europea y defiende el surrealismo 

como una práctica de liberación frente a la razón colonial. Entre estos ensayos 

destacan Misère d’une poésie, Malaise d’une civilisation, 1943 : le surréalisme et nous 

y Le grand camouflage, el último y más conocido de ellos, en el que analiza cómo la 

belleza del paisaje caribeño funciona como una pantalla que oculta la violencia colonial 

y la explotación social. 

Aunque su obra fue durante décadas eclipsada por la figura de Aimé Césaire, en las 

últimas décadas Suzanne Césaire ha sido reconocida como una pensadora autónoma y 

central del pensamiento poscolonial y anticolonial, cuya escritura anticipa debates 

contemporáneos sobre representación, poder, raza, género e imagen. Su legado 

constituye hoy una referencia imprescindible para comprender las relaciones entre 

colonialismo, cultura visual, estética y resistencia. 

 

 

 

 

 

 

 



El gran camuflaje 

 

Hay, fundidas en las islas, hermosas olas verdes de agua y de silencio. Hay la pureza 

de la sal marina por todo el Caribe. Ante mis ojos está la coqueta plaza de Pétionville, 

plantada de pinos e hibiscos. Está mi isla, Martinica, y su fresco collar de nubes 

azotado por el monte Pelée. Están las mesetas más altas de Haití, donde muere un 

caballo, fulminado por el rayo de la ancestral tormenta asesina en Hinche. Junto a él, 

su amo contempla la tierra que creía sólida y expansiva. Aún no sabe que está 

participando en la falta de equilibrio de la isla. Pero este súbito acceso a la locura 

terrestre ilumina su corazón: empieza a pensar en las demás islas del Caribe, en sus 

volcanes, sus terremotos, sus huracanes. 

En este momento, frente a las costas de Puerto Rico, un enorme ciclón comienza a 

girar entre mares de nubes, con su hermosa cola barriendo rítmicamente el 

semicírculo de las Antillas. El Atlántico emprende el vuelo hacia Europa con grandes 

olas oceánicas. Nuestros pequeños observatorios tropicales empiezan a crujir con las 

noticias. Los Servicios de Telegrafía Inalámbrica se vuelven locos. Los barcos huyen, 

¿pero hacia dónde? El mar se hincha, aquí y allá, con un salto delicioso; el mar estira 

sus extremidades hacia una mayor conciencia de su elemental poder acuático; rostros 

goteantes, los marineros aprietan los dientes, y nos enteramos de que la costa sureste 

de la República de Haití se encuentra en la trayectoria del ciclón, que pasa a una 

velocidad de treinta y cinco millas por hora, dirigiéndose hacia Florida. La 

consternación se apodera de los objetos y de las personas que se han salvado en los 

márgenes del viento. No se muevan. Dejen que pase... 

En el centro del ciclón todo cruje, todo se derrumba en el sonido desgarrador de 

grandes manifestaciones. Luego, las radios callan. La gran hilera de palmeras de 

viento fresco desplegada en algún lugar de la estratosfera, allí donde nadie irá para 

seguir iridiscencias increíbles y olas de luz violeta. 

Después de la lluvia, el sol. 

Las cigarras haitianas piensan en chirriar amor. Cuando ya no queda ni una gota de 

agua en la hierba quemada, cantan furiosamente que la vida es bella; estallan en un 

grito demasiado vibrante para el cuerpo de un insecto. Con su fina película de seda 

seca tensada hasta el punto de ruptura, mueren dejando brotar el grito de placer 

menos húmedo de la tierra. 

Haití continúa, envuelta en las cenizas del sol, dulces a los ojos de las cigarras, con las 

escamas de los mabouyas [lagartijas], con el rostro metálico del mar que ya no es de 

agua, sino de mercurio. 

Ahora es el momento de mirar por la ventana del clipper de aluminio con sus grandes 

giros inclinados. 

Una vez más, el mar de nubes ha dejado de ser virginal desde que los aviones del 

Sistema de Pan American Airways lo atraviesan. Si hay una cosecha madurando, 

ahora es el momento de intentar vislumbrarla, pero en las zonas militares prohibidas, 

las ventanillas están cerradas. 

En los aviones sacan los desinfectantes, o el ozono, lo que sea; no verás nada. Nada 

más que el mar y el contorno indistinto de las tierras. Uno solo puede adivinar el fácil 

galanteo de los peces. Hacen que el agua se mueva y guiñan amistosamente hacia el 

ojo de buey de la aeronave. Nuestras islas, vistas desde arriba, adquieren su 

verdadera dimensión de caracoles marinos. Y en cuanto a las mujeres-colibrí, las 

mujeres-flores tropicales, las mujeres de cuatro razas y decenas de linajes, ya no 



están allí. Ni la heliconia, ni el frangipani, ni el árbol de fuego, ni las palmeras bajo la 

luz de la luna, ni los atardeceres como ningún otro en el mundo. 

Sin embargo, están allí… 

 

El surrealismo y nosotros 

Y ahora, un retorno a nosotros mismos. Sabemos dónde estamos parados en 

Martinica. La flecha de la historia nos indicó de manera vertiginosa nuestra tarea 

humana: una sociedad corrupta desde sus orígenes a través del crimen, que depende 

en el presente de la injusticia y la hipocresía, temerosa de su futuro debido a su 

conciencia culpable, debe desaparecer moral, histórica e inevitablemente. 

De entre el poderoso armamento de guerra que el mundo moderno pone ahora a 

nuestra disposición, nuestra audacia ha elegido el surrealismo, que ofrece las 

mayores posibilidades de éxito. Ya se ha establecido un resultado. En ningún 

momento durante estos difíciles años de dominación de Vichy se extinguió aquí 

totalmente la imagen de la libertad, y se lo debemos al surrealismo. 

Somos felices de haber mantenido esa imagen ante los ojos incluso de aquellos que 

pensaron que la habían destruido para siempre. Ciegos porque eran ignorantes, no 

supieron verla riendo insolente, agresivamente, en nuestras páginas. Cobardes 

después, cuando lo comprendieron; temerosos y avergonzados. 

Así pues, lejos de contradecir, disminuir o desviar nuestro sentimiento revolucionario 

de la vida, el surrealismo lo apuntaló. Alimentó en nosotros una fuerza impaciente, 

sosteniendo sin descanso este ejército masivo de negaciones. Y luego, pienso también 

en el mañana. 

Millones de manos negras, a través de las nubes furiosas de la guerra mundial, 

sembrarán el terror por todas partes. Despertado de un largo y entumecedor letargo, 

este pueblo, el más desposeído de todos, se levantará sobre llanuras de ceniza. 

Nuestro surrealismo les proporcionará entonces la levadura de sus propias 

profundidades. Será el momento, por fin, de trascender las sórdidas antinomias 

contemporáneas: Blancos-Negros, Europeos-Africanos, civilizado-salvaje; la 

poderosa magia de los mahoulis será recuperada, extraída de los mismos 

manantiales de la vida. Las idiotecces coloniales serán purificadas por la llama azul 

del arco de soldadura. El temple de nuestro metal, nuestro filo de acero, nuestras 

comuniones únicas... todo será recuperado. 

Surrealismo, cuerda floja de nuestra esperanza. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aimé Césaire (Basse-Pointe, Martinica, 1913-Fort-de-France, 2008) fue poeta y 

ensayista, figura central del movimiento de la negritud y una de las voces más 

destacadas del pensamiento anticolonial del siglo XX. Su obra hizo del lenguaje un 

espacio de insurrección poética y política frente al colonialismo y el racismo. 

Entre sus libros de poesía más importantes se encuentran Cuaderno de un retorno al 

país natal (1939), texto fundacional donde el regreso a Martinica se convierte en una 

toma de conciencia histórica y subjetiva; Las armas milagrosas (1946), en el que la 

palabra poética se radicaliza como herramienta de combate; y Cuerpo perdido (1950), 

donde el cuerpo aparece como territorio atravesado por fuerzas históricas, naturales y 

simbólicas, con ilustraciones de Pablo Picasso.,  

Esta poética encuentra su formulación teórica en Discurso sobre el colonialismo 

(1950), ensayo clave en el que Césaire denuncia la violencia estructural del proyecto 

colonial y desmonta la retórica civilizatoria de Occidente. 

 

Aquí os dejo una selección de poemas extraídas de los siguientes poemarios.  

 

Cuaderno de un retorno al país natal (1939) 

Las armas milagrosas (1946) 

Cuerpo perdido (1950) 

 

 

 

 

 



Y ESTÁ DE PIE LA NEGRERÍA 

 

La negrería sentada 

inesperadamente de pie 

de pie en la cala 

de pie en los camarotes 

de pie en el puente 

de pie en el viento 

de pie al sol 

de pie en la sangre 

 

de pie 

y 

libre 

 

de pie y no como una pobre loca en su libertad y su 

indigencia marítimas girando en la deriva perfecta 

y aquí está: 

 

más inesperadamente de pie 

de pie en los cordajes 

de pie ante el timón 

de pie ante la brújula 

de pie ante el mapa 

de pie bajo las estrellas 

 

de pie 

y 

libre 

 

y el navío lustral hiende impávido las aguas 

desplomadas  



 

LEJOS DE LOS DÍAS PASADOS 

 

 

Pueblo mío 

  

cuando 

lejos de los días pasados 

renazca una cabeza bien puesta sobre 

tus hombros 

reanuda 

la palabra 

  

despide a los traidores 

y a los amos 

recobrarás el pan y la tierra bendita 

tierra restituida 

  

cuando 

cuando dejes de ser un juguete sombrío 

en el carnaval de los otros 

o en los campos ajenos 

el espantapájaros desechado 

  

mañana 

cuando mañana pueblo mío 

la derrota del mercenario 

termine en fiesta 

  

la vergüenza de occidente se quedará 

en el corazón de la caña 

  

pueblo despierta del mal sueño 

pueblo de abismo remotos 

pueblo de pesadillas dominantes 

pueblo noctámbulo amante del trueno furioso 

mañana estarás muy alto muy dulce muy 

crecido 

  

y a la marejada tormentosa de las tierras 

sucederá el arado saludable con otra tempestad 

 

 

 

 

 

 

 

 



BÁRBARO 

 

Es la palabra la que me sostiene 
y golpea en mi caparazón de cobre amarillo 
donde la luna devora en la sopanda de la herrumbre 
los huesos bárbaros 
de cobardes animales merodeadores de la mentira. 
 
Bárbaro 
 
del lenguaje sumario 
y nuestros rostros bellos como el verdadero poder quirúrgico 
de la negación 
 
Bárbaro 
 
de los muertos que circulan por las venas de la tierra 
y vienen a veces a partirse la cabeza contra las paredes de nuestras 
orejas 
y los gritos de rebelión nunca escuchados 
que giran al compás y con los timbres de la música 
 
Bárbaro 
 
el artículo único 
bárbaro el tapaya 
bárbaro la anfisbena blanca 
bárbaro yo la serpiente que escupe 
y me despierta de mis putrecibles carnes 
de pronto salamanquesa voladora 
de pronto salamanquesa listada 
y me adhiero tan bien a los lugares propios de la fuerza, 

que para olvidarme tendréis que 

arrojar a los perros la carne velluda de vuestros pechos. 

 

 

 

ENTRE OTRAS MATANZAS 

 

Con todas sus fuerzas el sol y la luna chocan 

las estrellas caen cual señales demasiado granadas 

y como una camada de ratones grises 

 

no temas dispón tus crecidas aguas 

que bien arrebatan a la orilla de los espejos 

 

han salpicado barro en mis ojos 

y veo yo veo terriblemente veo 

que de todas las montañas de todas las islas 

sólo quedan los pocos dientes averiados 

de la impenitente saliva del mar. 

 

 

 



PALABRA 

 

 

En medio de mí 

de mí mismo 

a mí mismo 

fuera de cualquier constelación 

únicamente estrujado en mis manos 

el raro singulto de un delirante espasmo 

palabra en vibración 

mi posibilidad fuera del laberinto 

más largo y más amplio vibran 

en ondas cada vez más apretadas 

en lazo con que alcanzarame 

en soga con que alzarme 

y me asaetean todas las flechas 

con su curare más amargo 

en el bello poste sacrificial de muy recientes estrellas 

 

vibra 

vibra esencia misma de la sombra 

en ala en la garganta está fuerza de perecer 

la palabra negro 

surgida en armas del alarido 

de una flor venenosa 

la palabra negro 

nauseabunda de parásitos 

la palabra negro 

llena de bandidos que merodean 

de madres que gritan 

de niños que lloran 

la palabra negro 

un chisporroteo de carnes que arden 

acre y de cuerno 

la palabra negro 

como el sol que sangra por la garra 

sobre la acera de las nubes 

la palabra negro 

como la última risa parida en la inocencia 

entre los colmillos del tigre 

y como la palabra sol es un tableteo de disparos 

y como la palabra noche un tafetán que desgarran 

la palabra negro 

prieta ustedes saben 

del trueno del verano 

que se arrogan 

libertades incrédulas 

 

 

 

 


