Discurso sobre el
colonialismo

Una civilizacién que se muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su
funcionamiento es una civilizacién decadente.

Una civilizacién que escoge cerrar los ojos ante sus problemas miés cruciales es
una civilizacién herida.

Una civilizacién que le hace trampas a sus principios es una civilizacién moribunda.

El hecho es que la civilizacion llamada «european, la civilizacion «occidental», tal
como ha sido moldeada por dos siglos de régimen burgués, es incapaz de resolver los
dos principales problemas que su existencia ha originado: el problema del proletaria-
do y el problema colonial. Esta Europa, citada ante el tribunal de la «razén» y ante el
tribunal de la «conciencia», no puede justificarse; y se refugia cada vez més en una
hipocresia aun mas odiosa porque tiene cada vez menos probabilidades de engafiar.

Europa es indefendible.

Parece que ésta es la constatacion que se confian en voz baja los estrategas esta-
dounidenses.

Esto en si no es grave.

Lo grave es que «Europa» es moral y espiritualmente indefendible.

Y hoy resulta que no son sélo las masas europeas quienes incriminan, sino que
el acta de acusacion es, en el plano mundial, levantada por decenas y decenas de
millones de hombres que desde el fondo de la esclavitud se erigen como jueces.

Se puede matar en Indochina, torturar en Madagascar, encarcelar en el Africa negra,
causar estragos en las Antillas. Los colonizados saben que, en lo sucesivo, poseen una
ventaja sobre los colonialistas. Saben que sus «amos» provisionales mienten.

13



Y, por lo tanto, que su amos son débiles.

Y como hoy se me pide que hable de la colonizacién y de la civilizacién, vaya-
mos al fondo de la mentira principal a partir de la cual proliferan todas las demas.

¢Colonizacién y civilizacion?

La maldicién mds comin en este asunto es ser la victima de buena fe de una
hipocresia colectiva, habil en plantear mal los problemas para legitimar mejor las
odiosas soluciones que se les ofrecen.

Eso significa que lo esencial aqui es ver claro y pensar claro, entender atrevida-
mente, responder claro a la inocente pregunta inicial: ¢qué es, en su principio, la
colonizacién? Reconocer que ésta no es evangelizacion, ni empresa filantrépica, ni
voluntad de hacer retroceder las fronteras de la ignorancia, de la enfermedad, de la
tirania; ni expansién de Dios, ni extensiéon del Derecho; admitir de una vez por
todas, sin voluntad de chistar por las consecuencias, que en la colonizacién el gesto
decisivo es el del aventurero y el del pirata, el del tendero a lo grande y el del arma-
dor, el del buscador de oro y el del comerciante, el del apetito y el de la fuerza, con
la maléfica sombra proyectada desde atrds por una forma de civilizacién que en un
momento de su historia se siente obligada, endégenamente, a extender la compe-
tencia de sus economias antagdnicas a escala mundial.

Continuando con mi anilisis, constato que la hipocresia es reciente; que ni Cortés
al descubrir México desde lo alto del gran teocalli, ni Pizarro delante de Cuzco
(menos todavia Marco Polo frente a Cambaluc) se reclaman los precursores de un
orden superior; que ellos matan, saquean; que tienen cascos, lanzas, codicias; que los
calumniadores llegaron més tarde; que la gran responsable en este ambito es la pedan-
teria cristiana por haber planteado ecuaciones deshonestas: cristianismo = civilizacion;
paganismo = salvajismo, de las cuales s6lo podian resultar consecuencias colonialistas
y racistas abominables, cuyas victimas debian ser los indios, los amarillos, los negros.

Resuelto esto, admito que est bien poner en contacto civilizaciones diferentes entre
si; que unir mundos diferentes es excelente; que una civilizacidn, cualquiera que sea su
genio intimo, se marchita al replegarse sobre ella misma; que el intercambio es el oxi-
geno, y que la gran suerte de Europa es haber sido un cruce de caminos; y que el haber
sido el lugar geométrico de todas las ideas, el receptaculo de todas las filosofias, el lugar
de acogida de todos los sentimientos, hizo de ella el mejor redistribuidor de energia.

Pero entonces formulo la siguiente pregunta: ¢ha puesto en contacto verdadera-
mente la colonizacién europea?; o si se prefiere: de entre todas las formas para esta-
blecer contacto, ¢era ésta la mejor?

Yo respondo #o.

Y digo que la distancia de la colonizacion a la civilizacion es infinita, que de todas las
expediciones coloniales acumuladas, de todos los estatutos coloniales elaborados, de todas
las circulares ministeriales expedidas, no se podria rescatar un solo valor humano.
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Habria que estudiar en primer lugar c6mo la colonizacion trabaja para descivili-
zar al colonizador, para embrutecerlo en el sentido literal de la palabra, para degra-
darlo, para despertar sus recénditos instintos en pos de la codicia, la violencia, el
odio racial, el relativismo moral; y habria que mostrar después que cada vez que en
Vietnam se corta una cabeza y se revienta un ojo, y en Francia se acepta, que cada
vez que se viola a una nifia, y en Francia se acepta, que cada vez que se tortura a un
malgache, y en Francia se acepta, habria que mostrar, digo, que cuando todo esto
sucede, se esta verificando una experiencia de la civilizacion que pesa por su peso
muerto, se esta produciendo una regresion universal, se esta instalando una gan-
grena, se esta extendiendo un foco infeccioso, y que después de todos estos trata-
dos violados, de todas estas mentiras propagadas, de todas estas expediciones puni-
tivas toleradas, de todos estos prisioneros maniatados e «interrogados», de todos
estos patriotas torturados, después de este orgullo racial estimulado, de esta jactan-
cia desplegada, lo que encontramos es el veneno instilado en las venas de Europa y
el progreso lento pero seguro del ensalvajamiento del continente.

Y entonces, un buen dia, la burguesia es despertada por un golpe formidable
que le viene devuelto: la GESTAPO se afana, las prisiones se llenan, los torturadores
inventan, sutilizan, discuten en torno a los potros de tortura.

Nos asombramos, nos indignamos. Decimos: «jQué curioso! Pero, ;bah!, es el
nazismo, ya pasara!». Y esperamos, nos esperanzamos; y nos callamos a nosotros
mismos la verdad, que es una barbarie, pero la barbarie suprema, la que corona, la
que resume la cotidianidad de las barbaries; que es el nazismo, si, pero que antes de
ser la victima hemos sido su cémplice; que hemos apoyado este nazismo antes de
padecerlo, lo hemos absuelto, hemos cerrado los ojos frente a él, lo hemos legitima-
do, porque hasta entonces s6lo se habia aplicado a los pueblos no europeos; que este
nazismo lo hemos cultivado, que somos responsables del mismo, y que él brota,
penetra, gotea, antes de engullir en sus aguas enrojecidas a la civilizacién occidental
y cristiana por todas las fisuras de ésta.

Si, valdria la pena estudiar, clinicamente, con detalle, las formas de actuar de
Hitler y del hitlerismo, y revelarle al muy distinguido, muy humanista, muy cristia-
no burgués del siglo XX, que lleva consigo un Hitler y que lo ignora, que Hitler lo
habita, que Hitler es su demonio, que, si lo vitupera, es por falta de 16gica, y que en
el fondo lo que no le perdona a Hitler no es el crimen ensi, el crimen contra el hom-
bre, no es la humillacién del hombre en si, sino el crimen contra el hombre blanco,
es la humillacién del hombre blanco, y haber aplicado en Europa procedimientos
colonialistas que hasta ahora s6lo concernian a los arabes de Argelia, a los coolies
de la India y a los negros de Africa.
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Y éste es el gran reproche que yo le hago al pseudohumanismo: haber socavado
demasiado tiempo los derechos del hombre; haber tenido de ellos, y tener todavia,
una concepcidn estrecha y parcelaria, incompleta y parcial; y, a fin de cuentas, sor-
didamente racista.

He hablado mucho de Hitler. Lo merece: permite ver con amplitud y captar que
la sociedad capitalista, en su estadio actual, es incapaz de fundamentar un derecho
de gentes, al igual que se muestra impotente para fundar una moral individual.
Quiérase o no, al final del callején sin salida de Europa, quiero decir de la Europa
de Adenauer, de Schuman, de Bidault y de algunos otros, esta Hitler. Al final del
capitalismo, deseoso de perpetuarse, estd Hitler. Al final del humanismo formal y
de la renuncia filoséfica, esta Hitler.

Y, por consiguiente, una de sus frases se me impone:

Nosotros aspiramos no a la igualdad sino a la dominacién. El pais de raza extranje-
ra debera convertirse en un pais de siervos, de jornaleros agricolas o de trabajadores
industriales. No se trata de suprimir las desigualdades entre los hombres, sino de
ampliarlas y hacer de ellas una ley.

Esto suena claro, altivo, brutal, y nos instala en pleno salvajismo vociferante.
Pero descendamos un grado.

¢Quién habla? Me averglienza decirlo: es el humanista occidental, el filésofo
«idealista». Que se llame Renan es un azar. Que se haya extraido de un libro titula-
do La Réforme intellectuelle et morale, que haya sido escrito en Francia después de
una guerra que Francia habia deseado como la del derecho contra la fuerza, esto
dice mucho sobre las costumbres burguesas.

La regeneracion de las razas inferiores o convertidas en bastardas por las razas supe-
riores estd en el orden providencial de la humanidad. El hombre del pueblo es casi siem-
pre, entre nosotros, un noble desclasado; su pesada mano estd mejor hecha para manejar
la espada que el instrumento servil. Mas que trabajar, escoge luchar, es decir, regresa a su
estado inicial. Regere imperio populos, he aqui nuestra vocacion. Volcad esta devoradora
actividad sobre paises que, como China, solicitan la conquista extranjera. Haced de los
aventureros que perturban la sociedad europea un ver sacrum, un enjambre, como aque-
llos de los francos, los lombardos, los normandos; cada uno estara en su papel. La natu-
raleza ha conformado una raza de obreros, la raza china, con una destreza manual mara-
villosa, practicamente desprovista de cualquier sentimiento de honor; gobernadla con
justicia, sacando de ella, para el bienestar de un tal gobierno, una amplia dote en benefi-
cio de la raza conquistadora, y estara satisfecha; una raza de trabajadores del campo, los
negros; sed con ellos bondadosos y humanos, y todo estara en orden; una raza de amos y
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soldados, la raza europea. Reducid esta noble raza a trabajar en el ergastulo como negros
y chinos, y ésta se rebelara. Todo rebelde es, mas o menos, entre nosotros, un soldado que
frustrd su vocacion, un ser hecho para la vida heroica, y que vosotros empleais para u#na
faena contraria a su raza, mal obrero, demasiado buen soldado. Ahora bien, la vida que
subleva a nuestros trabajadores harfa feliz a un chino, a un fellab, a seres que no son en
absoluto militares. Que cada uno haga aquello para lo que estd hecho y todo ird bien.

¢Hitler? ¢;Rosenberg? No, Renan.

Pero bajemos un grado miés. Y es el politico locuaz. ¢Quién protesta? Nadie que
yo sepa, cuando el sefior Albert Sarraut, hablando a los alumnos de la Escuela Colo-
nial, les ensefia que seria pueril oponer a las empresas europeas de colonizacién «un
pretendido derecho de ocupacién y yo no sé qué otro derecho feroz de aislamiento
que eternizarian la vana posesion de riquezas sin uso en manos incapaces».

¢Y quién se indigna al escuchar a un tal reverendo padre Barde asegurar que los
bienes de este mundo, «si permanecieran indefinidamente repartidos, como lo esta-
rian sin la colonizacién, no responderian ni a los designios de Dios, ni a las justas
exigencias de la colectividad humana»?

Porque, como afirma su hermano en el cristianismo, el reverendo padre Muller,
«[...] la humanidad no debe, no puede tolerar que la incapacidad, la desidia, la
pereza de los pueblos salvajes dejen indefinidamente sin uso las riquezas que Dios
les ha confiado con la mision de ponerlas al servicio del bien de todos».

Nadie.

Quiero decir, ningin escritor autorizado, ningin académico, ningin predicador,
ningun politico, ninglin cruzado del derecho y la religién, ningin «defensor del ser
humano».

Y sin embargo, por la boca de los Sarraut y de los Barde, de los Muller y de los
Renan, por la boca de todos aquellos que juzgaban y juzgan licito aplicar a los pue-
blos no europeos, y en beneficio de las naciones mas fuertes y mejor equipadas,
«una especie de expropiacion por razones de utilidad pablica», jya era Hitler quien
hablaba!

¢Adonde quiero llegar? A esta idea: que nadie coloniza inocentemente, que tam-
poco nadie coloniza impunemente; que una nacién que coloniza, que una civiliza-
cién que justifica la colonizacién y, por lo tanto, la fuerza, ya es una civilizacién
enferma, moralmente herida, que irresistiblemente, de consecuencia en consecuen-
cia, de negacion en negacién, llama a su Hitler, quiero decir, su castigo.

Colonizacién: cabeza de puente de la barbarie en una civilizacién, de la cual
puede llegar en cualquier momento la pura y simple negacién de la civilizacién.

He sefialado en la historia de las expediciones coloniales ciertos rasgos que he
citado con todo detalle en otra sede.
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Eso parece no haberle gustado a todo el mundo. Parece que esto es sacar viejos
esqueletos del armario. jCiertamente!

¢Acaso era inutil citar al coronel de Montagnac, uno de los conquistadores de
Argelia?

Para expulsar las ideas que me asaltan algunas veces, hago cortar cabezas, no cabe-
zas de alcachofas, sino realmente cabezas de hombres.

¢Acaso convenia negar el uso de la palabra al conde de Herisson?

Es verdad que trajimos un barril lleno de orejas cosechadas, par por par, de los pri-
sioneros amigos o enemigos.

¢Era necesario rehusarle el derecho a hacer su profesion de fe barbara a Saint-
Arnaud?

Nosotros devastamos, quemamos, saqueamos, destruimos las casas y los drboles.

¢Habia que impedirle al mariscal Bugeaud que sistematizara todo esto en una
audaz teoria y reivindicara sus grandes ancestros?

Se necesita una gran invasién en Africa que se parezca a lo que hacian los francos, a
lo que hacian los godos.

¢Era necesario, en fin, arrojar a las tinieblas del olvido el hecho militar memo-
rable del comandante Gérard y callarse sobre la toma de Ambike, un ciudad que, a
decir verdad, nunca sofié con defenderse?

Los tiradores no tenian orden de matar sino a los hombres, pero no se les retuvo;
embriagados por el olor de la sangre, no dejaron ni una mujer ni un nifio [...] al final de
la tarde, bajo la accién del calor, se levantd una pequefia bruma: era la sangre de cinco
mil victimas, la sombra de la ciudad, que se evaporaba al atardecer.

¢Son ciertos o no estos hechos? ¢Y las voluptuosidades sidicas y los inefables
goces que le estremecen el caparazon a Loti cuando puede ver con sus gemelos una

buena masacre de anamitas? ¢Cierto o falso?!. Y si estos hechos son reales, puesto

1 Se trata del relato de la toma de Thouan-An publicado en Le Figaro en septiembre de 1883 y
citado en el libro de N. Serban Loti, sa vie, son ouvre. «<Entonces, la gran matanza habfa comenzado.
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que nadie tiene el poder para negarlos, ¢se dird, para minimizar lo ocurrido, que
estos caddveres no prueban nada?

Si por mi parte he recordado algunos detalles de estas horribles camnicerias, no es,
de ninguna manera, por deleite sombrio, sino porque pienso que no nos desharemos
tan facilmente de estas cabezas de hombres, de estas cosechas de orejas, de estas casas
quemadas, de estas invasiones godas, de esta sangre que humea, de estas ciudades que
se evaporan al filo de la espada. Estos hechos prueban que la colonizacién, repito, des-
humaniza al hombre incluso mis civilizado; que la accién colonial, la empresa colo-
nial, la conquista colonial, fundada sobre el desprecio del hombre nativo y justificada
por este desprecio, tiende inevitablemente a modificar a aquel que la emprende; que
el colonizador, al habituarse a ver en el otro a /z bestza, al ejercitarse en tratarlo como
bestia, para calmar su conciencia, tiende objetivamente a transformarse él mismo en
bestia. Esta accion, este golpe devuelto por la colonizacién, era importante senialarlo.

¢Parcialidad? No. Hubo un tiempo en que se sentia vanidad por estos mismos
hechos y en el que, seguros del futuro, no se andaba con rodeos al contarlos. Una
tltima cita la tomo de un tal Carl Siger, autor de un Essaz sur la colonisation?:

Los paises nuevos son un vasto campo abierto a las actividades individuales, violen-
tas, que en las metrdpolis se enfrentarian con ciertos prejuicios, con una concepcion sabia
y regulada de la vida, y que pueden desarrollarse mas libremente en las colonias y, por lo
tanto, afirmar mejor su valor. Asi, las colonias pueden servir hasta cierto punto de vilvu-

la de seguridad a la sociedad moderna. Esta utilidad, asi fuera la tnica, es inmensa.

En verdad, existen taras que nadie puede reparar y que nunca terminan de
expiarse.

Pero hablemos de los colonizados.

Veo claramente lo que la colonizacién ha destruido: las admirables civilizaciones
de los aztecas y de los incas, de las que ni Deterding, ni la Royal Dutch, ni la Stan-
dard Oil me consolaran jamas.

Veo bien aquellas civilizaciones —condenadas a desaparecer— en las cuales la
colonizacién ha introducido un principio de ruina: Oceania, Nigeria, Nyassaland.
Veo menos claramente lo que ella ha aportado.

iSe habfan hecho dos tiros de salva! Y era un placer ver, bajo un mando metédico y seguro, estos
haces de balas, tan facilmente dirigibles, abatirse sobre ellos dos veces por minuto [...] se vefa gente
totalmente enloquecida que se levantaba poseida por el vértigo de correr [...] avanzaban en zigzag
a través de esta carrera de la muerte, y se arremangaban la ropa hasta los rifiones de manera cémi-
ca [...] y después nos divertiamos contando los muertos [...]», etcétera.

2 Carl SIGER, Essai sur la Colonisation, Paris, Société du Mercure de France, 1907.
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¢Seguridad? ¢Cultura? ¢Juridicidad? Mientras tanto, miro y veo, en todos los
lugares en donde hay colonizadores y colonizados cara a cara, la fuerza, la brutali-
dad, la crueldad, el sadismo, el golpe, y, como parodia, la formacién cultural, la
fabricacion apresurada de algunos millares de funcionarios subalternos, de emplea-
dos domésticos, de artesanos, de empleados de comercio y de los intérpretes nece-
sarios para el buen funcionamiento de los negocios.

He hablado de contacto.

Entre colonizador y colonizado sélo hay lugar para el trabajo forzoso, para la inti-
midacién, para la presion, para la policia, para el tributo, para el robo, para la violacién,
para la cultura impuesta, para el desprecio, para la desconfianza, para la morgue, para
la presuncién, para la groseria, para las elites descerebradas, para las masas envilecidas.

Ningin contacto humano, sélo relaciones de dominacién y de sumisiéon que
transforman al hombre colonizador en vigilante, en suboficial, en comitre, en fusta,
y al hombre nativo en instrumento de produccién.

Me toca ahora plantear una ecuacidn: colonizacién = cosificacion.

Oigo la tempestad. Me hablan de progreso, de «realizaciones», de enfermedades
curadas, de niveles de vida por encima de ellos mismos.

Yo, yo hablo de sociedades vaciadas de ellas mismas, de culturas pisoteadas, de
instituciones minadas, de tierras confiscadas, de religiones asesinadas, de magnifi-
cencias artisticas aniquiladas, de extraordinarias posibilidades suprimidas.

Me refutan con hechos, estadisticas, kilémetros de carreteras, de canales, de vias
férreas.

Yo, yo hablo de millares de hombres sacrificados en la construccién de la linea
férrea de Congo-Ocean. Hablo de aquellos que, en el momento en que escribo,
estdan cavando con sus manos el puerto de Abiyan. Hablo de millones de hombres
desarraigados de sus dioses, de su tierra, de sus costumbres, de su vida, de la vida,
de la danza, de la sabiduria.

Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el
miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, la desespera-
cién, el servilismo.

Me obnubilan con toneladas exportadas de algodén o cacao, con hectéreas plan-
tadas de olivos o de vifias.

Yo, yo hablo de economias naturales, armoniosas y viables, economias a la medi-
da del nativo, desorganizadas; hablo de huertas destruidas, de subalimentacién ins-
talada, de desarrollo agricola orientado en funcién del Gnico beneficio de las metré-
polis, de saqueos de productos, de saqueos de materias primas.

Se jactan de los abusos suprimidos.

Yo, yo también hablo de abusos, pero para decir que a los antiguos —tan reales—
se les han superpuesto otros, igualmente detestables. Me hablan de tiranos locales
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devueltos a la razén; pero yo constato que en general éstos hacen muy buenas migas
con los nuevos tiranos y que, de éstos a los antiguos y viceversa, se ha establecido,
en detrimento de los pueblos, un circuito de buenos servicios y de complicidad.

Me hablan de civilizacién, yo hablo de proletarizacién y de mistificacion.

Por mi parte, yo hago la apologia sistematica de las civilizaciones paraeuropeas.

Cada dia que pasa, cada denegacién de justicia, cada paliza policial, cada reivin-
dicacién obrera ahogada en la sangre, cada escandalo sofocado, cada expedicion
punitiva, cada autocar de la Compafiia Republicana de Seguridad, cada policia y
cada miliciano, nos hacen sentir el precio de nuestras ancestrales sociedades.

Eran sociedades comunitarias, nunca de todos para algunos pocos.

Eran sociedades no sélo antecapitalistas, como se ha dicho, sino también ant:-
capitalistas.

Eran sociedades democraticas, siempre.

Eran sociedades cooperativas, sociedades fraternales.

Yo hago la apologia sistematica de las sociedades destruidas por el imperialismo.

Ellas eran el hecho, ellas no tenian ninguna pretension de ser la idea; no eran,
pese a sus defectos, ni detestables ni condenables. Se contentaban con ser. Ni la
palabra derrota ni la palabra avatar tenian sentido frente a ellas. Conservaban, intac-
ta, la esperanza.

A pesar de que éstas sean las inicas palabras que puedan aplicarse, con toda hones-
tidad, a las empresas europeas fuera de Europa, mi tinico consuelo es que las coloniza-
ciones pasan, que las naciones s6lo dormitan un tiempo y que los pueblos permanecen.

Al afirmar esto, parece que en algunos medios se finge descubrir en mi un «ene-
migo de Europa» y un profeta del retorno al pasado anteeuropeo.

Por mi parte, busco en vano dénde he podido sostener semejantes discursos;
dénde me vieron subestimar la importancia de Europa en la historia del pensa-
miento humano; dénde me oyeron predicar un reforno cualquiera, donde me vie-
ron pretender que podia haber reforno.

La verdad es que yo he dicho algo totalmente distinto: saber que el gran drama
histérico de Africa ha sido menos su contacto demasiado tardio con el resto del
mundo que la forma en que éste se ha producido; que en el momento en que Euro-
pa cayO entre las manos de los financieros y de los capitanes de la industria mas des-
provistos de escripulo, Europa se «propagé»; que nuestro infortunio ha querido
que haya sido esta Europa la que hayamos encontrado en nuestro camino y que
Europa es responsable frente a la comunidad humana de la m4s alta tasa de cada-
veres de la historia.

Por lo demas, juzgando la accién colonizadora, he dicho que Europa ha hecho muy
buenas migas con todos los sefiores feudales nativos que aceptaban prestar sus servi-
cios; ha urdido con ellos una viciosa complicidad; ha vuelto su tirania més efectiva y
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mas eficaz, y su accién sélo ha tendido a prolongar artificialmente la supervivencia de
los pasados locales en lo que éstos tenian de mas pernicioso.

Yo he dicho —y esto es muy distinto— que la Europa colonizadora ha injertado el
abuso moderno en la antigua injusticia; el odioso racismo en la vieja desigualdad.

Que si se quieren juzgar mis intenciones, sostengo que la Europa colonizadora
es desleal cuando legitima a posteriori la accién colonizadora aduciendo los evi-
dentes progresos materiales realizados en ciertos dominios bajo el régimen colonial,
porque el cambio brusco es siempre posible tanto en la historia como en cualquier
otro ambito; que nadie sabe a qué estadio de desarrollo material habrian llegado
estos mismos paises sin la intervencién europea; que el equipamiento técnico, la
reorganizacién administrativa, en una palabra, «la europeizacién» de Africa o de
Asia, no estaban ligadas necesariamente —como lo prueba el ejemplo japonés— a la
ocupacién europea; que la europeizacion de los continentes no europeos podria
haberse hecho de otro modo sin que fuera bajo la bota de Europa; que este movi-
miento de europeizacion estaba en marcha; que éste ha sido incluso frenado; que,
en todo caso, ha sido falseado por el dominio de Europa.

La prueba es que hoy los nativos de Africa o de Asia reclaman escuelas y la Euro-
pa colonizadora se las niega; es el hombre africano quien solicita puertos y carrete-
ras, y la Europa colonizadora se las escatima; es el colonizado quien quiere ir hacia
delante, es el colonizador el que lo mantiene atrasado.

3

Yendo mas lejos, de ninguna manera oculto que pienso que en el momento
actual la barbarie de Europa occidental es increiblemente grande, superada con
creces por una sola, es verdad: [a estadounidense.

Y no hablo de Hitler, ni del cémitre, ni del aventurero, sino del «buen hombre»
de enfrente; ni del SS, ni del delincuente, sino del honesto burgués. El candor de
Ledn Bloy se indignaba antafio por que timadores, perjuros, falsarios, ladrones,
proxenetas fuesen los encargados de «llevar el ejemplo de las virtudes cristianas a
las Indias».

El progreso consiste en que hoy el detentador de las «virtudes cristianas» es
quien pretende —y se sale bastante bien con la suya— el honor de administrar en
ultramar segin los procedimientos de los falsarios y los torturadores.

Es el signo de que la crueldad, la mentira, la bajeza, la corrupcién, han mordido
maravillosamente el alma de la burguesia europea.

Repito que no hablo ni de Hitler, ni del SS, ni del pogromo, ni de la ejecucién
sumaria, sino de tal reaccién sorprendida, de tal reflejo admitido, de tal cinismo
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tolerado. Y si se quieren testimonios de tal escena de histeria antrop6faga, presen-
to uno que me fue brindado al asistir a la Asamblea Nacional francesa.

Caramba, mis queridos colegas (como se dice), me quito el sombrero (mi som-
brero de antropéfago, por supuesto).

iPensad, pues! jNoventa mil muertos en Madagascar! jIndochina pisoteada,
desintegrada, asesinada, torturas rescatadas del fondo de la Edad Media! ;Y qué
especticulo! ;Este estremecimiento de gusto que revigoriza vuestras somnolencias!
i Estos clamores salvajes! Bidault con su aspecto de hostia profanada: la antropofa-
gia camandulera y mosquita muerta; Teitgen, hijo de liante endiablado, el asno del
descerebramiento: la antropofagia de los pandectistas; Moutet, la antropofagia
intrigante, fruto del espantalobos rimbombante y con sesos blanditos. Coste-Floret,
la antropofagia hecha persona grosera e inoportuna.

iInolvidable, sefiores! Con bellas frases solemnes y frias, como vendas de momia,
maniatais al malgache. Con algunas palabras convencionales, lo apufalais. Mientras
mojais el gaznate, lo destripais. jQué bello trabajo! ;Ni una gota de sangre se perdera!

Aquellos que apuran el vaso de vino sin jamas diluirlo con agua. Aquellos que
como Ramadier se embadurnan —a la manera de Sileno- la cara; Fonlup-Espera-
ber’, que se almidona los bigotes al estilo del viejo galo cabecirredondo; el viejo
Desjardins inclinado recibiendo los efluvios de la cuba, como si se embriagara con
un vino dulce. ;Qué violencia aquella de los débiles! Significativo: por la cabeza no
se pudren las civilizaciones. Lo hardn, en primer lugar, por el corazén.

Confieso que para la buena salud de Europa y de la civilizacién, estos «jmata!
imata!», estos «que corra la sangre» proferidos por el viejo tembloroso y por el buen
muchacho alumno de los buenos sacerdotes, me impresionan mucho més desagra-
dablemente que los sensacionales atracos en la puerta de un banco parisiense.

Y esto, tenedlo en cuenta, no tiene nada de excepcional.

La regla, por el contrario, es la de la groseria burguesa. Esta groseria que rastrea-
mos desde hace un siglo. La auscultamos, la sorprendemos, la percibimos, la segui-
mos, la perdemos, la reencontramos, la vigilamos, y ella se extiende cada dia mas nau-
seabunda. jOh! El racismo de estos sefiores no me veja. No me indigna. Sélo me
informo sobre él. Lo constato, y eso es todo. Le estoy casi agradecido por expresarse
y aparecer a la luz del dia, como signo de que la intrépida clase que antafio se lanzé al
asalto de la Bastilla esta desjarretada. Signo de que ella se siente que muere. Signo de
que ella se siente cadaver. Y cuando el cadaver farfulla, produce cosas de este estilo:

No hubo sino un exceso de verdad en este primer movimiento de los europeos gue
rebusaron, en el siglo de Colon, reconocer como semejantes a los hombres degradados

3 No es una mala persona en el fondo, como se probara posteriormente, pero estaba desatado ese dfa.
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que poblaban el Nuevo Mundo [...] No podian fijar por un instante sus miradas sobre el
salvaje sin leer el anatema escrito, no digo inicamente en su alma, sino hasta en la forma
externa de su cuerpo.

Y esta firmado por Joseph de Maistre.
(Esta es la molienda mistica).
Y entonces eso produce todavia lo siguiente:

Desde el punto de vista de la seleccién, percibiria como vergonzoso el amplio des-
arrollo numérico de los elementos amarillos y negros que serian de dificil eliminacién.
Si, no obstante, la sociedad futura se organiza sobre una base dualista, con una clase diri-
gente dolico-rubia y una clase de raza inferior confinada en la mano de obra mds tosca, es
posible que este dltimo papel le incumba a los elementos amarillos y negros. En este caso,
por lo demds, éstos no serian un estorbo sino una ventaja para los dolico-rubios [...] No
bay que olvidar que [la esclavitud] no tiene nada mds anormal que la domesticacion del
caballo o del buey. Es posible entonces que ésta reaparezca en el futuro bajo cualquier
forma. Esto se producird incluso probablemente de manera inevitable, si la solucién sim-
plista no interviene: una sola raza superior, nivelada por seleccién.

Esta es la molienda cientificista y esta firmada por Lapouge.
Y eso produce todavia lo siguiente (esta vez, molienda literaria):

Sé que debo creerme superior a los pobres bayas de Mambéré. S¢ que debo sentirme
orgulloso de mi sangre. Cuando un hombre superior cesa de creerse superior, cesa efec-
tivamente de ser superior [...] Cuando una raza superior cesa de creerse una raza elegida,
ella cesa efectivamente de ser una raza elegida.

Y esté firmado por Psichari, soldado de Africa.
Al traducir esta molienda a la jerga periodistica obtenemos lo que dice Faguet:

El barbaro es, después de todo, de la misma raza que el romano y que el griego. Es
un primo. El amarillo, el negro, no son de ninguna manera nuestros primos. Aqui hay
una verdadera diferencia, una verdadera distancia, y muy grande, etnolégica. Después de
todo, la civilizacién nunca fue becha basta el presente sino por blancos [...] Europa, con-
vertida en amarilla, seria seguramente una regresion, un nuevo periodo de oscurantismo
y confusidn, es decir, una segunda Edad Media.

Y después, mas abajo, siempre mas abajo, hasta el fondo del foso, mis abajo

hasta que no podamos bajar la pala, el sefior Jules Romains, de la Academia Fran-
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cesa y de la Revue des Deux Mondes (poco importa, por supuesto, que el sefior Fari-
goule cambie de nombre una vez més y se haga llamar aqui Salsette por convenien-
cia). Lo esencial es que el sefior Jules Romains llega a escribir lo siguiente:

Sélo acepto la discusiéon con personas que se muestren de acuerdo en aventurar la
siguiente hipdtesis: Francia con diez millones de negros sobre su territorio metropolita-
no, de los cuales, cinco o seis millones viven en el valle del Garona. ¢Acaso el prejuicio
racial no habria rozado a nuestras valientes poblaciones del sudoeste? ¢Acaso no hubie-
ra surgido ninguna inquietud si se hubiera planteado devolver todos los poderes a estos
negros, hijos de esclavos? [...] Me ha sucedido al estar frente a una fila de negros puros
[...] No reprocharé ni siquiera a nuestros negros y negras que mastiquen chicle. Obser-
varé (inicamente [...] que este gesto tiene por efecto poner de relieve los maxilares y que
las evocaciones de vuestro espiritu os llevan mds cerca de la selva ecuatorial que de la
procesion de las Panateneas [...] La raza negra no ha dado todavia, ni dar4 nunca, un
Einstein, un Stravinsky, un Gershwin.

Comparacién idiota por comparacion idiota: puesto que el profeta de la Revue
des Deux Mondes y otros lugares nos invita a las aproximaciones «distantes», que
permita que el negro que soy considere —sin ser nadie duefio de sus asociaciones de
ideas— que su voz no tiene tanta relacion con el roble o con los calderos de Dédo-
na como con los rebuznos de los asnos de Misuri.

Una vez mas, vuelvo a hacer la apologia de nuestras ancestrales civilizaciones
negras: eran civilizaciones corteses.

Y entonces, me diran, el verdadero problema es volver a ellas. No, lo repito.
Nosotros no somos los hombres del «esto o aquello». Para nosotros, el proble-
ma no es el de una utépica y estéril tentativa de reduplicacién, sino el de una
superacién. No queremos hacer revivir una sociedad muerta. Dejamos esto para
los amantes del exotismo. Tampoco queremos prolongar la sociedad colonial
actual, la mas malvada que jamas se haya podrido bajo el sol. Precisamos crear
una sociedad nueva, con la ayuda de todos nuestros hermanos esclavos, enri-
quecida por toda la potencia productiva moderna, célida por toda la fraternidad
antigua.

Que esto es posible, la Unidn Soviética nos da algunos ejemplos de ello...

Pero volvamos al sefior Jules Romains.

No se puede decir que el pequefio burgués no haya leido nada. El, por el con-
trario, ha leido todo, ha devorado todo.

Su cerebro funciona Unicamente a la manera de algunos aparatos digestivos de
tipo elemental. El filtra. Y el filtro no deja pasar sino lo que puede alimentar la tor-
peza de la buena conciencia burguesa.
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Los vietnamitas, antes de la llegada de los franceses a su pais, eran gentes de cul-
tura ancestral, exquisita y refinada. Este recuerdo molesta al Banco de Indochina.
iHaced funcionar la maquina del olvido!

¢Eran estos malgaches que se torturan hoy poetas, artistas, administradores,
hace menos de un siglo? ;Chitén! jLa boca cerrada! ;Y el silencio se hace tan pro-
fundo como el de una caja fuerte! Felizmente quedan los negros. jAh! ;Los negros!
iHablemos de los negros!

Y bien, si, hablemos de ellos.

¢De los imperios sudaneses? ¢De los bronces de Benin? ¢De la escultura shon-
go? De acuerdo, esto nos permitira hablar de otras cosas que no sean los tan sen-
sacionales mamarrachos que adornan tantas capitales europeas. De la musica afri-
cana. ¢Por qué no?

Y hablemos de lo que dijeron, de lo que vieron los primeros exploradores... jNo
de los que comen en los pesebres de las compafiias! ;Sino de los d’Elbée, de los
Marchais, de los Pigafetta! ;Y después de Frobénius! ;Eh!, ¢sabéis quién es Fro-
bénius? Y leemos juntos:

iCivilizados hasta el tuétano! La idea del negro barbaro es una invencién europea.

El pequefio burgués no quiere escuchar nada més. De un batir de orejas, espan-
ta la idea.
La idea, la mosca inoportuna.

4

Asi pues, camarada, seran tus enemigos —con altura, lucidez y de manera conse-
cuente— no s6lo gobernadores sadicos y prefectos torturadores, no sélo colonos fla-
geladores y banqueros golosos, no sélo politicos lamecheques y magistrados vendi-
dos, sino igualmente, y por la misma razén, periodistas acerbos, académicos cotudos
y acaudalados de estupideces, etndgrafos metafisicos y expertos en los dogones, ted-
logos extravagantes y belgas, intelectuales parlanchines y hediondos que se creen des-
cendientes de Nietzsche o hijos de los siete pares de Francia caidos de no sé qué Plé-
yade, los paternalistas, los besuqueadores, los corruptores, los que dan golpecitos en
la espalda, los amantes del exotismo, los divisores, los socidlogos agrarios, los
embaucadores, los mistificadores, los babosos, los liantes* y, de una manera general,

4 Matagraboliseurs en el original; sobre esta palabra véase René HENNANE, Glossaire des termes
rares dans 'ouvre d' Aimé Césaire, Parfs, Editions Jean Michel Place, 2004, p. 87: «Arcaismo. Palabra
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todos aquellos que, desempefiando su papel en la s6rdida divisién del trabajo para
la defensa de la sociedad occidental y burguesa, intentan de distinta manera, y por
diversién infame, desagregar las fuerzas del progreso —con el riesgo de negar la posi-
bilidad misma del progreso—, secuaces todos del capitalismo, representantes todos
declarados o vergonzosos del colonialismo saqueador, responsables todos, detesta-
bles todos, negreros todos, deudores todos de ahora en adelante de la agresividad
revolucionaria.

Y bérreme a todos los ofuscadores, todos los inventores de subterfugios, todos
los charlatanes mistificadores, todos los manipuladores de jerigonza. Y no trates de
saber si estos sefiores obran personalmente de buena o de mala fe; si son personal-
mente bien o mal intencionados; si son personalmente, es decir, en su conciencia
intima de Pedro o Pablo, colonialistas o no; lo esencial es que su aleatoria buena fe
subjetiva no tiene nada que ver con el alcance objetivo y social del trabajo sucio que
hacen como perros guardianes del colonialismo.

Y en este orden de ideas, cito a guisa de ejemplos (tomados a propésito en dis-
ciplinas muy diferentes):

) De Gourou, su libro Los paises tropicales, donde, en medio de perspectivas
justas, se expresa la tesis fundamental, parcial, inadmisible, de que jamas existi6
una gran civilizacién tropical, que nunca existié una gran civilizacién sino en cli-
mas templados; de que en todo pais tropical el germen de la civilizacién llega y
s6lo puede llegar de otro lugar extratropical y que sobre los paises tropicales
pesa, a falta de la maldicién bioldgica de los racistas, por lo menos y por las mis-
mas consecuencias, una no menos eficaz maldicién geografica.

— Del reverendo padre Tempels, misionero y belga, su filosofia bant cenagosa
y mefitica a voluntad, pero descubierta de manera muy oportuna, como para
otros el hinduismo, para oponerse al «materialismo comunista», que amenaza,
parece, con convertir a los negros en «vagabundos morales».

— De los historiadores o de los novelistas de la civilizacién (es lo mismo), no de
tal o cual, de todos o casi, su falsa objetividad, su chovinismo, su racismo solapa-
do, su viciosa pasion por denegar todo mérito a las razas no blancas, particular-
mente a las razas con melanina, su monomania para monopolizar toda gloria en
provecho propio.

creada por Rabelais a partir de la raiz griega mataios (vano, frivolo, loco) y de grabeler (rebuscar, exa-
minar detalladamente). Matagraboliser significa, pues, agitar una y otra vez la mente con pensa-
mientos fitiles y vanos, rumiar en la cabeza, preocuparse indtilmente por las cosas. “Hace ocho dias
que quieres liarnos [matagraboliser] con tus galimatias”, (Victor HUGO, Notre-Dame-de Paris, citado
en el Grand Dictionnaire Universal Larousse)». [N. del E.]
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— Los psicologos, socidlogos, etcétera, sus puntos de vista sobre el «primitivis-
mon», sus investigaciones dirigidas, sus generalizaciones interesadas, sus especula-
ciones tendenciosas, su insistencia en el cardcter marginal, el caracter «aparte» de
los no blancos, su rechazo por exigencias de la causa —al mismo tiempo que cada
uno de esos sefiores se reclama del racionalismo mas firme para acusar desde mas
alto la incapacidad del pensamiento primitivo—, su rechazo barbaro de la frase de
Descartes, bitacora del universalismo, de que «la razén [...] esta completamente
en cada uno» y «que no hay mas ni menos [razén] sino en lo accidental y en nin-
gun caso en las formas o naturalezas de los individuos de una misma especie».

Pero no vayamos demasiado rapido. Vale la pena seguir a algunos de estos sefiores.

No me extenderé sobre los historiadores ni sobre los historiadores de la coloni-
zacién, ni acerca de los egiptdlogos, pues es demasiado obvio el caso de los prime-
ros, y respecto a los segundos, el mecanismo de su mistificacion ha sido definitiva-
mente desmontado por Cheikh Anta Diop, en su libro Nations négres et Culture: lo
maés audaz que un negro haya escrito hasta ahora y que contarj, sin ninguna duda,
para el despertar de Africa’.

Volvamos atras, volvamos a A. M. Gourou mas exactamente.

¢ Tengo necesidad de decir que desde muy alto el eminente sabio mira de arriba
abajo a las poblaciones nativas que «no han participado» en el desarrollo de la cien-
cia moderna? Y que no es del esfuerzo de estas poblaciones, de su lucha liberado-

3 Cfr. Cheikh ANTA DIOP, Nations négres et Culture, Parfs, Présence Africaine, 1955. Habiendo
afirmado Her6doto que los egipcios no eran primitivamente sino una colonia de los etiopes y
habiendo repetido Diodoro de Sicilia la misma cosa y fortalecido su argumento al ofrecer un retra-
to de los etiopes de tal forma que no pudiera haber confusién (Plerique omnes —para citar la traduc-
cién latina— nigro sunt colore, facie sima, crispis capilis, libro III, § 8), era importante en grado sumo
rebatirlos. Admitido esto, y habiéndose fijado casi todos los sabios occidentales por meta arrebatar
Egipto a Africa, con el peligro de ya no poder explicarla, existian muchos medios para lograrlo: el
método Gustave Le Bon, afirmacién brutal, desvergonzada: «Los egipcios son camitas, es decir,
blancos como los lidios, los gétulos, los moros, los nimidas, los beréberes»; el método Maspero, que
consiste en asociar, contra toda verosimilitud, la lengua egipcia a las lenguas semiticas, mas espe-
cialmente al tipo hebreo-arameo, de donde saca la conclusién de que los egipcios no podian ser ori-
ginalmente sino semitas; el método Weigall, geogrifico, segtn el cual la civilizacién egipcia no pudo
nacer sino en el bajo Egipto y que de alli ésta pasé al alto Egipto, remontando el rio [...] suponien-
do que no pudiera descender (sic). Se habra comprendido que la razén secreta para esta imposibili-
dad es que el bajo Egipto est4 préximo al Mediterraneo vy, por lo tanto, a las poblaciones blancas,
mientras que el alto Egipto estd préximo al pais de los negros.

Al respecto, y para oponerlas a la tesis de Wigall, no deja de ser interesante recordar las opi-
niones de Scheinfurth (Au coeur de I Afrique, t. I) sobre el origen de la flora y la fauna de Egipto,
que éste sitia «a centenares de millas rfo arriba».
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ra, de su combate concreto por la vida, la libertad y la cultura, de los que él espera
la salvacién de los paises tropicales, sino del buen colonizador; porque la ley es for-
mal, a saber, «que son elementos culturales preparados en regiones extratropicales
los que aseguran y asegurarin el progreso de las regiones tropicales hacia una
poblacién mds numerosa y una civilizacién superior».

He dicho que hay puntos de vista justos en el libro del sefior Gourou: «El medio
tropical y las sociedades nativas —escribe él, haciendo el balance de la colonizacién—
han sufrido por la introduccién de técnicas mal adaptadas, por las prestaciones obli-
gatorias, por el trabajo de los porteadores, por el trabajo forzado, por la esclavitud,
por el traslado de trabajadores de una regién a otra, por los cambios stbitos del medio
biolégico, por la aparicién de nuevas condiciones especiales y menos favorables».

iQué perla! ;Qué cara la del rector! ;Qué cara la del ministro cuando lee esto!
Nuestro Gourou esta desatado; ya est4; va a decirlo todo; comienza: «Los paises
calientes tipicos se encuentran ante el siguiente dilema: estancamiento econémico y
salvaguarda de los nativos o desarrollo econémico provisional y regresion de los
nativos». «;jSeflor Gourou, esto es muy grave! Le advierto solemnemente que con
este juego lo que est4 en juego es su carrera» Entonces, nuestro Gourou escoge no
replicar y omite precisar que si el dilema existe, s6lo existe en el marco del régimen
existente; que si esta antinomia constituye una ley inexorable, es la ley inexorable
del capitalismo colonialista, la de una sociedad, por lo tanto, no sélo perecedera,
sino ya amenazada de extincidn.

iGeografia impura y qué secular!

Si hay algo mejor, es del reverendo padre Tempels. Que se saquee, que se tortu-
re en el Congo, que el colonizador belga se apodere de toda riqueza, que se mate
toda libertad, que se oprima todo orgullo: que vaya en paz el reverendo padre Tem-
pels que alli consiente todo esto. jPero cuidado! ¢Vais al Congo? Respetad, no digo
la propiedad nativa (las grandes compafiias belgas podrian confundirlas con una
piedra arrojada a su tejado), no digo la libertad de los nativos (los colonos belgas
podrian ver en ello propdsitos subversivos), no digo la patria congolefia (arriesgan-
donos a que el gobierno belga tome muy mal la cosa), digo: Vosotros que vais al
Congo, respetad la filosofia banta!

iSeria verdaderamente inusitado —escribe el reverendo padre Tempels— que el edu-
cador blanco se obstinase en matar en el hombre negro su espiritu humano propio, esta
{nica realidad que nos impide consideratlo como un ser inferior! Seria un crimen de lesa
humanidad por parte del colonizador, emancipar a las razas primitivas de lo que es valio-
so, de lo que constituye un nacleo de verdad en su pensamiento tradicional, etcétera.

iQué generosidad, padre mio! ;Y qué celo!
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Ahora bien, aprended, por lo tanto, que el pensamiento bantu es esencialmente
ontoldgico; que la ontologia bantt estd fundada en las nociones verdaderamente
esenciales de fuerza vital y de jerarquia de las fuerzas vitales; que para el bantg,
finalmente, el orden ontoldgico que define el mundo viene de Dios® y, decreto divi-
no, debe respetarse...

iAdmirable! Todo el mundo gana: las grandes compaiiias, los colonos, el gobier-
no, todos excepto el bantd, naturalmente.

Al ser ontolégico el pensamiento de los bantues, éstos sélo piden satisfaccién de
orden ontoldgico. ;Salarios decentes! ;Viviendas confortables! jComida! Estos ban-
tles son puro espiritu, os lo digo:

Lo que ellos desean ante todo y por encima de todo no es el mejoramiento de su
situacién econdémica o material, sino el reconocimiento del blanco y el respeto por
éste de su dignidad humana, de su pleno valor humano.

En suma, nos quitamos el sombrero ante la fuerza vital bant(, un guifio para el
alma inmortal bantt. ;Y usted queda en paz! jConfiese que es a buen precio!

En cuanto al gobierno, ¢de qué se quejaria éste? Porque, como anota el reve-
rendo padre Tempels, con una evidente satisfaccién, «los bantdes nos han conside-
rado a nosotros los blancos, y esto, desde el primer contacto, desde su punto de
vista posible, el de su filosofia banti» y «nos han integrado, en su jerarquia de seres-
fuerzas, en un escalén muy elevadon.

Dicho de otra manera, conseguid que a la cabeza de la jerarquia de las fuerzas
vitales bantdes se ponga el blanco, y particularmente el belga, y mis exactamente
todavia Alberto o Leopoldo, y la jugada esta hecha. Obtendremos esta maravilla: e/
dios bantii serd garante del orden colonialista belga y serd sacrilego todo bantii que ose
ponerle la mano encima.

Respecto al sefior Mannoni, sus consideraciones sobre el alma malgache y su
libro merecen que le otorguemos una gran importancia.

Sigamosle paso a paso en los ires y venires de sus pequefios juegos de manos y
él os demostrari, claro como el agua, que la colonizacién esta fundada en la psico-
logia; que en el mundo existen grupos de hombres atacados, no se sabe c6mo, por
un complejo, que bien podria llamarse complejo de dependencia; que estos grupos
estan hechos psicolégicamente para ser dependientes; que necesitan la dependen-
cia; que la postulan, la reclaman, la exigen; que éste es el caso de la mayoria de los
pueblos colonizados, en particular de los malgaches.

6Es evidente que aqui no la tomamos contra la filosoffa bantd, sino contra la utilizacién que con
un objetivo politico algunos pretenden hacer de ella.
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iMaldito racismo! jMaldito colonialismo! Huele demasiado mal su barbarie. El
seflor Mannoni tiene algo mejor: el psicoanalisis. Adornado de existencialismo, los
resultados son sorprendentes: los lugares comunes mas desgastados reparados para
vosotros y dejados como nuevos; los prejuicios mas absurdos son explicados y legi-
timados; y magicamente, la velocidad se convierte en tocino.

Mejor, escuchémoslo:

El destino del occidental se encuentra en la obligacion de obedecer el mandamiento:
dejards a tu padre y a tu madre. Esta obligacidn es incomprensible para el malgache. Todo
europeo, en un momento de su desarrollo, descubre en €l el deseo [...] de romper con
sus lazos de dependencia, de igualar a su padre. {El malgache, nunca! El ignora la riva-
lidad con la autoridad paterna, la «protesta viril», la inferioridad adleriana, pruebas por
las cuales debe pasar el europeo y que son como las formas civilizadas [...] de los ritos
de iniciacidn a través de los cuales se logra la virilidad [...].

i Que las sutilezas del vocabulario, que las nuevas terminologias no os asusten! Voso-
tros conocéis el estribillo: «Los negros son nifios grandes». Lo toman, lo disfrazan, lo
enredan. El producto es un Mannoni. ;Una vez mas, calmaos! A la salida les puede
parecer un poco molesto, pero a la llegada, van a ver, encontraran su equipaje intacto.
Nada les faltara, ni siquiera la célebre carga del hombre blanco. Escuchad, por lo tanto:

A través de estas pruebas (reservadas al occidental [A.C.]), se supera el miedo infan-
til al abandono y se adquiere libertad y autonomia, bienes supremos, pero también car-
gas del occidental.

¢Y el malgache?, os preguntaréis. Raza servil y mentirosa, diria Kipling. El sefior
Mannoni diagnostica: «<El malgache ni siquiera intenta imaginar semejante situacion
de abandono [...] El no desea ni autonomia personal ni libre responsabilidad».
(Veamos, vosotros lo sabéis bien. Estos negros ni siquiera imaginan lo que es la
libertad. Ellos no la desean, no la reivindican. Son los instigadores blancos quienes
les meten eso en la cabeza. Y si se la concedieran, no sabrian qué hacer con ella.)

Si se le hace caer enla cuenta al sefior Mannoni que los malgaches se han rebe-
lado, sin embargo, en numerosas ocasiones después de la ocupacién francesa, y que
la Gltima vez ha sido en 1947, el sefior Mannoni, fiel a sus premisas, os explicara que
en este caso se trata de un comportamiento puramente neurdtico, de una locura
colectiva, de un comportamiento de amz0k; que, por lo demas, en este caso no se tra-
taba para los malgaches de encaminarse hacia la conquista de bienes reales, sino de
una «seguridad imaginaria», lo cual evidentemente implica que la opresién de la
cual se quejan es imaginaria. Tan claramente, tan demencialmente imaginaria, que
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podemos hablar de monstruosa ingratitud, como en el ejemplo clasico del fiyiano
que quema el secadero del capitin que le habia curado sus heridas.

Que criticais al colonialismo que acorrala hasta la desesperacion a las poblaciones
mads pacificas, el seflor Mannoni os explicara que después de todo el responsable 7o
es el blanco colonialista, sino los malgaches colonizados. jQué diablos! ;Tomaban a
los blancos por dioses y esperaban de ellos todo lo que se espera de la divinidad!

Que encontriis que el trato aplicado a la neurosis malgache ha sido un poco
rudo, el sefior Mannoni, que tiene respuesta para todo, os probara que las famosas
brutalidades de las cuales se habla han sido muy ampliamente exageradas, que alli
estamos en plena ficcidn... neurdtica, que las torturas eran torturas imaginarias,
aplicadas por «verdugos imaginarios». En cuanto al gobierno francés, éste se habria
mostrado particularmente moderado, puesto que se contenté con arrestar a los
diputados malgaches, mientras habria debido sacrificarlos, si hubiese querido res-
petar las leyes de una sana psicologia.

No exagero nada. Es el sefior Mannoni quien habla:

Siguiendo caminos en verdad clésicos, estos malgaches transformaban sus santos en
miartires, sus salvadores en chivos expiatorios; ellos querian lavar sus pecados imaginarios
en la sangre de sus propios dioses. Estaban listos, incluso a este precio, o mejor, a este pre-
cio tinicamente, a cambiar una vez mas su actitud. Un rasgo de esta psicologia depen-
diente pareceria ser que, dado que nadie puede tener dos amos, conviene que uno de los
dos sea sacrificado ante el otro. El sector mas perturbado de los colonialistas de Antana-
narivo comprendia de forma muy confusa lo esencial de esta psicologia del sacrificio, y
reclamaba sus victimas. Ellos asediaban el alto comisariado, asegurando que si se les con-
cedia la sangre de algunos inocentes, «todo el mundo estaria satisfecho». Esta actitud,
humanamente deshonrosa, estaba fundada sobre una percepcion bastante justa en términos
generales de las perturbaciones emocionales que afectaban a la poblacion de las altiplanicies.

De alli a absolver a los colonialistas sedientos de sangre, slo hay evidentemente un
paso. jLa «psicologia» del sefior Mannoni es tan «desinteresada» y tan «libre» como
la geografia del sefior Gourou o la teologia misionera del reverendo padre Tempels!

Y he aqui la pasmosa unidad de todo esto, la perseverante tentativa burguesa de
reducir los problemas mis humanos a nociones confortables y vacias: la idea del
complejo de dependencia en Mannoni, la zdea ontolégica en el reverendo padre
Tempels, la idea de «tropicalidad» en Gourou. ¢Qué sucede con el Banco de Indo-
china en todo esto? ¢Y con el Banco de Madagascar? ¢Y con el chicote? ¢Y con el
impuesto? ¢Y con el pufiado de arroz para el malgache o para el nhague’? ¢Y con

" Denominacién empleada por los franceses para referirse a los pueblos de Indochina. [N. del E.]
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estos martires? ¢Y con estos inocentes asesinados? ¢Y con esta fortuna sangrienta
que se amasa en sus arcas, sefiores? jVolatilizados! Desaparecidos, confundidos,
irreconocibles en el reino de los palidos raciocinios.

Pero existe una desgracia para estos sefiores. Y es que el entendimiento burgués
se muestra cada vez mas reticente a la sutileza y que sus duefios estdn cada vez mis
condenados a alejarse de ellos, para aplaudir a otros menos sutiles y més brutales.
Precisamente esto le da una oportunidad al sefior Yves Florenne. Y en efecto, he
aqui, en la tribuna del periédico Le Monde, sus pequefias ofertas de servicio, jui-
ciosamente ordenadas. Ninguna sorpresa posible. Con todo garantizado, con efica-
cia probada, con todos los experimentos realizados y concluyentes, de lo que se
trata aqui es de un racismo, de un racismo francés todavia debilucho, ciertamente,
pero prometedor. Escuchen mejor:

Nuestra lectora [...] [una sefiora profesora que tuvo la audacia de contradecir al iras-
cible sefior Florenne] experimenta, contemplando a dos jévenes mestizas, sus alumnas, /z
emocion del orgullo que le produce el sentimiento de una creciente integracion en nuestra
farilia francesa [...] ¢Seria igual su emocion, si ella viera a Francia, a la inversa, integrar-
se en la familia negra (o amarilla, o roja, poco importa), es decir, diluirse, desaparecer?

Esta claro, para el sefior Yves Florenne, que es la sangre la que hace a Francia y
que las bases de la nacién son biolégicas:

Su pueblo, su caricter, estan hechos de un equilibrio milenario, vigoroso y delicado
alavez, y [...] ciertas rupturas inquietantes para este equilibrio coinciden con la infusién
masiva y a menudo azarosa de sangre extranjera que ha debido soportar desde hace unos

treinta afios.

En suma, el mestizaje, he aqui el enemigo. {No mads crisis social! {No mds crisis
econdmica! jNo hay mas que crisis raciales! Por supuesto, el humanismo no pier-
de sus derechos de ningin modo (estamos en Occidente), pero entenddmonos:

Francia no serd universal si se pierde en el universo humano con su sangre y su espi-
rity, sino si sigue siendo ella misma.

iHe aqui adénde ha llegado la burguesia francesa cinco afios después de la
derrota de Hitler! Y en esto, precisamente, consiste su castigo histdrico: en estar
condenada a volver a rumiar, como por vicio, la vomitona de Hitler.

Porque, en fin, el sefior Yves Florenne todavia estaba dando el dltimo toque a
las novelas campesinas, a los «dramas de la tierra», a las historias del mal de ojo,
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cuando Hitler, con el ojo perverso en forma distinta a la de un agreste héroe de
maleficio, anunciaba:

El fin supremo del Estado-pueblo es conservar los elementos originales de la raza

que, esparciendo la cultura, crean la belleza y la dignidad de una humanidad superior.

El sefior Yves Florenne conocia esta filiacion.

Y no tuvo cuidado de molestarse por ella.

Muy bien. Esti en su derecho.

Como nosotros estamos en nuestro derecho de indignarnos.

Porque, a la postre, hay que tomar partido y decir de una vez por todas que la
burguesia esta condenada a ser cada dia m4s hurafia, mas abiertamente feroz, mas
despojada de pudor, mis sumariamente barbara; que es una ley implacable, que
toda clase decadente se ve transformada en el receptaculo en el que confluyen todas
las aguas sucias de la historia; que es una ley universal que toda clase antes de des-
aparecer debe deshonrarse por completo, omnilateralmente, y que es con la cabeza
escondida debajo del estiércol como las sociedades moribundas entonan su canto
del cisne.

5

Por cierto, el expediente es abrumador.

Recuérdese que histéricamente fue bajo la forma del arquetipo feroz de un rudo ani-
mal que por el elemental ejercicio de su vitalidad esparce la sangre y siembra la muer-
te, como se reveld la sociedad capitalista a la conciencia y al espiritu de los mejores.

Desde entonces, el animal se ha debilitado, su pelaje ha escaseado, su piel se ha
ajado, pero la ferocidad ha permanecido justamente mezclada con el sadismo.
Hitler tiene anchas las espaldas. Rosenberg tiene anchas las espaldas. Anchas las
espaldas, Jiinger y los otros. El SS tiene anchas las espaldas.

Pero esto:

Todo en este mundo suda el crimen: el periédico, la muralla y el rostro del hombre.

iEsto es Baudelaire, y Hitler no habia nacido!

Prueba de que el mal viene de mis lejos.

iE Isidore Ducasse, conde de Lautréamont!

Al respecto ya es tiempo de disipar la atmésfera de escandalo que ha sido crea-
da en torno a Los cantos de Maldoror.
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¢Monstruosidad? ¢Aerolito literario? ¢Delirio de una imaginacién enferma?
iVamos! jPero qué cémodo!

La verdad es que Lautréamont sélo tuvo que mirar a los ojos al hombre de hie-
rro forjado por la sociedad capitalista para aprehender al monstruo, al monstruo
cotidiano, a su héroe.

Nadie niega la veracidad de Balzac.

Pero cuidado: haced que Vautrin regrese de los paises cilidos, dadle las alas del
arcangel y los escalofrios del paludismo, haced que le acompafien por las calles de
Paris una escolta de vampiros uruguayos y de hormigas tambochas, y tendréis a
Maldoror.

Distinto decorado, pero se trata del mismo mundo, del mismo hombre duro,
inflexible, sin escripulos, amante como ninguno de la «carne de los demaés».

Para abrir aqui un paréntesis en mi paréntesis, creo que llegara un dia en el que,
con todos los elementos reunidos, con todas las fuentes examinadas, con todas las
circunstancias de la obra dilucidadas, sera posible dar una interpretacion materialis-
ta e histdrica de Los cantos de Maldoror que hara aparecer un aspecto demasiado des-
conocido de esta furiosa epopeya, el de una implacable denuncia de una forma muy
precisa de sociedad, que no podia escapar a la mis aguda de las miradas, hacia 1865.

Antes habra sido necesario, por supuesto, desbrozar el camino de los comenta-
rios oscurantistas y metafisicos que ofuscan tal interpretacion; volver a darles impor-
tancia a algunas estrofas desatendidas: aquella por ejemplo, extrafia entre todas, de
la mina de piojos, en la que s6lo aceptaremos ver, ni mas ni menos, la denuncia del
poder maléfico del oro y de la acumulacién de riquezas; restituir su verdadero lugar
al admirable episodio del 6mnibus, y consentir en encontrar alli muy llanamente lo
que alli estd, la pintura apenas alegdrica de una sociedad en la cual los privilegiados,
confortablemente sentados, rehtsan apretarse para hacerle lugar al recién llegado, y
—dicho sea de paso— ¢quién recoge al nifio duramente rechazado? ;El pueblo!
Representado aqui por el trapero. El trapero de Baudelaire:

Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets
Epanche tout son cceur en glorieux projet.

1l préte des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, reléve les victimes8.

Entonces, ¢no es cierto?, se comprenderi que el enemigo del cual Lautréamont
hizo el enemigo, el «creador» antropéfago y embrutecedor, el sidico «encaramado
en un trono formado por excrementos humanos y oro», el hipdcrita, el libertino, el

8 Charles BAUDELAIRE, «Le vin de chiffonniers», Les fleurs du mal, Paris, 1857. [N. del E.]
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haragin que se «come el pan de los demis» y que de vez en cuando se encuentra
borracho perdido «como una chinche que ha chupado durante la noche tres tone-
ladas de sangre», se comprenderi que a este creador, jno tenemos que irlo a buscar
detras de las nubes, porque tenemos mas probabilidades de encontrarlo en el direc-
torio Desfossés y en algin confortable consejo de administracién!

Pero dejemos esto.

Los moralistas no pueden remediarlo.

La burguesia, como clase, esta condenada, lo quiera o no, a cargar con toda la
barbarie de la historia, con las torturas de la Edad Media y con la Inquisicién, con
la razén de Estado y con el belicismo, con el racismo y con el esclavismo, en resu-
men, con todo aquello contra lo cual protestd, y en términos inolvidables, en la
época en que, como clase al ataque, ella encarnaba el progreso humano.

Los moralistas no pueden remediarlo. Existe una ley de deshumanizacién pro-
gresiva en virtud de la cual en el orden del dia de la burguesia s6lo hay de ahora en
adelante, s6lo puede haber ahora, violencia, corrupcién y barbarie.

Iba a olvidar el odio, la mentira y la suficiencia.

Iba a olvidar al sefior Roger Caillois®.

Ahora, sin embargo, el sefior Caillois, a quien le fue otorgada para toda la eter-
nidad la misién de ensefiar a un siglo laxo y desalifiado el rigor del pensamiento y
la compostura del estilo, ahora el sefior Caillois acaba de experimentar una gran
colera.

¢El motivo?

La gran traicién de la etnografia occidental que, después de algin tiempo, con
un deplorable deterioro del sentido de sus responsabilidades, se las ingenia para
poner en duda la superioridad omnilateral de la civilizacién occidental sobre las
civilizaciones exdticas.

De repente, el sefior Caillois entra en campana.

Es virtud de Europa suscitar de esta forma heroismos salvadores en el momen-
to mas critico.

Es imperdonable que no recordemos al sefior Massis, cruzado en torno a 1927
de la defensa de Occidente.

Quisiéramos asegurarnos de que una mejor suerte le sera reservada al senior Cai-
llois, quien, para defender la misma causa sagrada, transforma su pluma en buena
daga de Toledo.

¢Qué decia el sefior Massis? El deploraba que «el destino de la civilizacién de
Occidente, el destino del hombre a secas», estuviese hoy amenazado; que en todas
partes se percibiera el esfuerzo «de convocar nuestras angustias, de discutir los titu-

% Cfr. Roger CAILLOIS, «Illusions  rebours», La Nouvelle Revue Frangaise (diciembre-enero de 1955).

36



los de nuestra cultura y de cuestionar lo esencial de nuestro haber», y el sefior Mas-
sis juraba partir a la guerra contra estos «desastrosos profetas».

El sefior Caillois no identifica de manera distinta al enemigo. Son estos «intelec-
tuales europeos» quienes, por «una decepcién y un rencor excepcionalmente agu-
dos», se encarnizan desde hace una cincuentena de afios en «renegar de los diver-
sos ideales de su cultura» y quienes, por esta razon, mantienen, «particularmente en
Europa, un malestar tenaz».

A este malestar, a esta inquietud, pretende poner fin el sefior Caillois!°.

Y de hecho, nunca, desde el inglés de la época victoriana, un personaje se pased
a lo largo de la historia con una buena conciencia mis serena y menos ensombreci-
da por la duda.

¢Su doctrina? Tiene el mérito de ser sencilla.

Que Occidente inventé la ciencia. Que s6lo Occidente sabe pensar; que en los
limites del mundo occidental comienza el tenebroso reino del pensamiento primiti-
vo, el cual, dominado por la nocién de participacion, incapaz de ldgica, es el pro-
totipo mismo del falso pensamiento.

En este punto nos sobresaltamos. Objetamos al sefior Caillois que la famosa ley
de participacion inventada por Lévy-Bruhl fue repudiada por él propio Lévy-Bruhl,
quien al final de su vida proclamé frente al mundo haberse equivocado «al querer
definir un caricter propio a la mentalidad primitiva concebida como una l6gica»;

10 Es significativo que en el momento mismo en el que el sefior Caillois emprendfa su cruzada,
una revista colonialista belga de inspiracién gubernamental (Europa-Africa 6 [enero de 1955]) pro-
tagonizara una agresién absolutamente idéntica contra la etnografia: «Anteriormente, el coloniza-
dor concebia fundamentalmente su relacién con el colonizado como la de un hombre civilizado con
un hombre salvaje. La colonizacién descansaba de esta forma en una jerarquia, tosca seguramente,
pero vigorosa y clara».

Esta es la relacién jersrquica que el autor del articulo, un tal sefior Piron, reprocha a la etno-
grafia destruir. Como el sefior Caillois, les echa la culpa a Michel Leiris y a Claude Levi-Strauss. Al
primero le reprocha haber escrito en su folleto La questidn raciale devant la science moderne: «Es pue-
ril querer jerarquizar la cultura». Al segundo, adherirse al «falso evolucionismo», en tanto que éste
«intenta suprimir la diversidad de las culturas, considerandolas como estadios de un desarrollo dnico
que, partiendo de un mismo punto, debe hacerlas converger hacia una misma meta». Un interés par-
ticular se le asigna a Mircea Eliade, por haber osado escribir la siguiente frase: «Frente a €|, el euro-
peo tiene ahora, ya no nativos, sino interlocutores. Es importante que se sepa cmo iniciar el didlo-
go; es indispensable reconocer que ya no existe solucién de continuidad entre el mundo primitivo
(entre comillas) o atrasado (idem) y el Occidente moderno».

Finalmente, por una vez, es un exceso de igualitarismo el que se le reprocha al pensamiento
estadounidense: Otto Klineberg, profesor de psicologia en la Universidad de Columbia, ha afirma-
do: «Es un error capital considerar las demés culturas inferiores a la nuestra, simplemente porque
son diferentes».

Decididamente el sefior Caillois estd en buena compaiifa.
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que habia, por el contrario, adquirido la conviccién de que «estas mentes no difie-
ren en nada de las nuestras desde el punto de vista légico [...] Por lo tanto, no sopor-
tan, como nosotros, una contradiccién formal [...] Por lo tanto, rechazan, como nos-
otros, por una especie de reflejo mental, lo que es 16gicamente imposible»!!.

iNovalelapena! El sefior Caillois considera la rectificacién nula y sin valor. Para
el sefior Caillois, el verdadero Lévy-Brulh s6lo puede ser el Lévy-Brulh en el que el
primitivo haga extravagancias.

Quedan, por supuesto, algunos hechos menores que oponen resistencia, a saber:
la invencién de la aritmética y la geometria por los egipcios; el descubrimiento de
la astronomia por los asirios; el nacimiento de la quimica entre los 4rabes; la apari-
cién del racionalismo en el seno del islam en una época en la que el pensamiento
occidental tenia una apariencia furiosamente preldgica. Pero esos detalles imperti-
nentes, el sefior Caillois los despacha rapidamente con severidad y es el principio
formal de «que un descubrimiento que no forma parte de un conjunto» no es, pre-
cisamente, sino un detalle, es decir, una frusleria sin importancia.

Es obvio que, asi impulsado, el sefior Caillois no se detiene en tan bello camino.

Después de haber vinculado la ciencia, helo aqui reivindicando la moral.

i Tenedlo en cuenta! {El sefior Caillois nunca se ha comido a nadie! {El sefior
Caillois nunca ha imaginado acabar con un invélido! jAl sefior Caillois nunca se le
ha pasado por la cabeza la idea de acortar los dias de sus viejos padres! Y bien, hela
aqui, la superioridad de Occidente: «Esta disciplina de vida que se esfuerza por
lograr que la persona sea suficientemente respetada como para que no se encuentre
normal suprimir a los ancianos y a los invalidos».

La conclusién se impone: frente a los antrop6fagos, a los descuartizadores y a otros
comprachicos, Europa y Occidente encarnan el respeto de la dignidad humana.

Pero pasemos de largo e insistamos, por miedo a que nuestro pensamiento no se
extravie hacia Argelia, Marruecos y otros lugares en los que, en el momento mismo
en que escribo esto, tantos valientes hijos de Occidente prodigan a sus hermanos
inferiores de Africa, con tan incansables cuidados, en el claroscuro de los calabo-
z0s, estas auténticas sefiales de respeto de la dignidad humana que se llaman en tér-
minos técnicos, «la bafera», «la electricidad», «el cuello de botella».

Insistamos: el sefior Caillois no ha llegado todavia al final de su historial. Des-
pués de la superioridad cientifica y la superioridad moral, la superioridad religiosa.

Aqui, el sefior Caillois no toma precauciones para no dejarse enganar por el vano
prestigio de Oriente. Asia quiza sea la madre de los dioses. En todo caso, Europa
es la duena de los ritos. Y ved la maravilla: por un lado, fuera de Europa, ceremo-
nias de tipo vudi con todo lo que implican de «mascarada burlesca, de frenesi

L. LEVY-BRUHL, Les Camnets de Lucien Lévy-Bruhl, Presses Universitaires de France, 1949.
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colectivo, de alcoholismo desalifiado, de tosca explotacién de un ingenuo fervor»,
y por el otro —del lado europeo—, estos valores auténticos que ya celebraba Chate-
aubriand en E/ genio del cristianismo: «Los dogmas y los misterios de la religion
catdlica, su liturgia, el simbolismo de sus escultores y la gloria del canto llano».

Finalmente, un dltimo motivo de satisfaccién. Gobineau decia: «Sé6lo hay histo-
ria blanca». El sefior Caillois, por su parte, constata: «S6lo hay etnografia blanca».
Es Occidente el que hace la etnografia de los otros, y no los otros los que hacen la
etnografia de Occidente.

Intenso motivo de jubilo, ¢no es verdad?

Y ni por un minuto se le pasa por la cabeza al sefior Caillois que habria valido mis,
mirandolo bien, no haber tenido necesidad de abrir los museos de los cuales se jacta;
que Europa habria hecho mejor tolerando a su lado a las civilizaciones extraeuropeas,
realmente vitales, dindmicas y présperas, enteras y no mutiladas; que habria valido mas
dejarlas desarrollarse y realizarse, que darnos para admirar, debidamente etiquetados,
sus miembros dispersos, sus miembros muertos; que, a fin de cuentas, el museo no es
nada por si mismo; que no quiere decir nada, que no puede decir nada, alli donde la
placida satisfaccién de si mismo pudre los ojos, alli donde el oculto desprecio de los
demas deseca los corazones, alli donde el racismo, confesado o no, acaba con la sim-
patia; que no quiere decir nada si no esta destinado a alimentar las delicias del amor
propio; que, después de todo, el honesto contemporaneo de san Luis, que combatia al
islam pero lo respetaba, tenia mayores posibilidades de conocerlo que nuestros con-
temporaneos, que aun barnizados de literatura etnografica lo desprecian.

No, en la balanza del conocimiento, el peso de todos los museos del mundo
nunca pesara tanto como un destello de simpatia humana.

¢La conclusion de todo esto?

Seamos justos; el sefior Caillois es moderado.

Habiendo establecido la superioridad de Occidente en todos los dominios,
habiendo restablecido asi una sana y preciosa jerarquia, el sefior Caillois brinda una
inmediata prueba de esta superioridad y concluye afirmando que no exterminara a
nadie. Con él los negros estan seguros de no ser linchados, los judios de no alimen-
tar nuevas hogueras. Pero tengamos cuidado; es importante que se comprenda bien
que esta tolerancia, negros, judios, australianos, la deben, no a sus méritos respecti-
vos, sino a la magnanimidad del sefior Caillois; no a un dictado de la ciencia, que no
sabria ofrecer sino verdades efimeras, sino a un decreto de la conciencia del senor
Caillois, la cual s6lo podria ser absoluta; que esta tolerancia no esta condicionada por
nada, garantizada por nada, sino por lo que el sefior Caillois se debe a si mismo.

Quiza la conciencia determine un dia liberar la ruta de la humanidad de estos
vehiculos pesados, de estos impedimentos que constituyen las culturas atrasadas y
los pueblos rezagados, pero estamos seguros de que, en el instante fatal, la con-
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ciencia del sefior Caillois, que de conciencia limpia se transforma enseguida en bella
conciencia, detendri el brazo asesino y pronunciari el Sa/vus sis.
Esto nos propicia la siguiente nota suculenta:

Para mi, la cuestion de la igualdad de las razas, de los pueblos o de las culturas, Gni-
camente tiene sentido si se trata de una igualdad de derecho, no de una igualdad de
hecho. En idéntico sentido, un ciego, un mutilado, un enfermo, un idiota, un ignorante,
un pobre (no se podria ser mas considerado con los no occidentales) no son respectiva-
mente iguales, en el sentido material del término, a un hombre fuerte, clarividente, com-
pleto, saludable, inteligente, cultivado o rico. Este tiene mayores capacidades que, por
lo demas, no le otorgan mas derechos sino dnicamente més deberes [...] Igualmente, en
la actualidad existen diferencias de nivel, de potencia y de valor entre las diferentes cul-
turas, ya sean sus causas biolégicas o histéricas. Estas acarrean una desigualdad de
hecho. No justifican de ninguna manera una desigualdad de derechos a favor de los pue-
blos llamados superiores, como lo desearia el racismo. Les confieren sobre todo cargas
suplementarias y una responsabilidad acrecentada.

¢Responsabilidad acrecentada? ¢Cuail, entonces, sino la de dirigir el mundo?

¢Carga acrecentada? ¢Cual, entonces, sino la carga del mundo?

Y Caillois-Atlas se afianza filantropicamente en el polvo y se echa sobre sus
robustos hombros la inevitable carga del hombre blanco.

Me excusaréis por haber hablado tan prolijamente del sefior Caillois. No es que
yo sobreestime de algiin modo el valor intrinseco de su «filosofia» (habréis podido
juzgar la seriedad de un pensamiento que, reivindicando un espiritu riguroso, cede
muy complacientemente a los prejuicios y farfulla en el lugar comiin con una tal
voluptuosidad), pero ésta merecia ser sefialada porque es significativa.

¢De qué?

De que jamis estuvo Occidente, en el momento mismo en que se engolosina mis
que nunca con la palabra, mis alejado de poder asumir las exigencias de un verdade-
ro humanismo, de poder vivir el humanismo verdadero, el humanismo a la medida
del mundo.

6

Valores inventados antafio por la burguesia y que ésta lanz6 a los cuatro vientos:
uno es el del hombre y el humanismo —y hemos visto en lo que se convirtié—, el otro
es el de la nacion.

Es un hecho: la #acién es un fenémeno burgués...
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Pero precisamente si yo aparto los ojos del hombre para mirar las naciones, cons-
tato que todavia aqui el peligro es grande; que la empresa colonial es al mundo
moderno lo que el imperialismo romano fue al mundo antiguo: preparador del
desastre y precursor de la catdstrofe. ¢Y qué? Los indios masacrados, el mundo
musulman vaciado de si mismo, el mundo chino mancillado y desnaturalizado
durante todo un siglo; el mundo negro desacreditado; voces inmensas apagadas
para siempre; hogares esparcidos al viento; toda esta chapuceria, todo este despil-
farro, la humanidad reducida al monélogo, ¢y creen ustedes que todo esto no se
paga? La verdad es que en esta politica estd inscrita la pérdida de Europa misma, y
que Europa, si no toma precauciones, perecera por el vacio que creé alrededor de
ella.

Se ha creido que sélo se abatian indios o hindies o melanesios o africanos. De
hecho se derribaron, una tras otra, las murallas mas ac4 de las cuales podia desa-
rrollarse libremente la civilizacién europea.

Sé todo lo que hay de falaz en los paralelismos histéricos y particularmente en el
que voy a esbozar a continuacién. Sin embargo, que se me permita aqui volver a
copiar una pagina de Quinet por la parte no despreciable de verdad que contiene y
sobre la cual merece la pena meditar.

Hela aqui:

Nos preguntamos por qué la barbarie irrumpié de golpe en la civilizacién antigua.
Creo poder responder a ello. Es sorprendente que una causa tan sencilla no salte a la vista
de todos. El sistema de la civilizacién antigua se componia de un cierto nimero de nacio-
nalidades, de patrias, que, aunque parecieran enemigas, y aunque se ignoraran, se prote-
gian, se sostenian, se cuidaban las unas a las otras. Cuando al crecer, el Imperio romano
emprendi6 la conquista y la destruccion de este cuerpo de naciones, los sofistas deslum-
brados creyeron ver al final de este camino la humanidad triunfante en Roma. Se hablé
de la unidad del espiritu humano; esto sélo fue un suefio. De hecho, estas nacionalidades
eran al mismo tiempo avenidas que protegian a la propia Roma [...] Entonces, pues, cuan-
do Roma, en esta pretendida marcha triunfal hacia la civilizacion antigua, hubo destrui-
do, uno después de otro, Cartago, Egipto, Grecia, Judea, Persia, Dacia, las Galias, resul-
t6 que ella misma habia devorado los diques que la protegian del océano humano bajo el
cual debia perecer. El magnanimo César, al aplastar las Galias, lo anico que hizo fue abrir-
les la ruta a los germanos. Tantas sociedades, tantas lenguas apagadas, ciudades, derechos,
hogares reducidos a la nada crearon el vacio alrededor de Roma, y alli donde los barba-
ros no llegaban, la barbarie nacia por si misma. Los galos destruidos se convertian en
bagaudas. Asi, la caida violenta, la extirpacién progresiva de cada ciudad, generé el
derrumbamiento de la civilizacién antigua. Este edificio social estaba sostenido por las
nacionalidades al modo de columnas diferentes de marmol o de pérfido.
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Cuando se destruyé, con el aplauso de los sabios de la época, cada una de estas colum-
nas vivas, el edificio cayd por tierra y los sabios de nuestros dias buscan todavia entender
jcémo pudieron crearse en un momento ruinas tan enormes!

Y entonces, me pregunto: ¢qué otra cosa ha hecho la Europa burguesa? Ella ha
socavado las civilizaciones, destruido las patrias, arruinado las nacionalidades, extirpa-
do «laraiz de la diversidad». Ya no hay mas dique. Ya no hay més avenida. Lleg6 la hora
del barbaro. Del barbaro moderno. La hora estadounidense. Violencia, desmesura, des-
pilfarro, mercantilismo, exageracion, gregarismo, la idiotez, la vulgaridad, el desorden.

En 1913, Page le escribia a Wilson:

El porvenir del mundo es nuestro. ¢Qué vamos a hacer ahora cuando pronto va a caer

en nuestras manos la dominacién del mundo?
Y en 1914 le decia:

¢Qué haremos préximamente de esta Inglaterra y de este imperio, cuando las fuerzas

econdmicas hayan puesto en nuestras manos la direccién de la raza?

Este imperio... Y los otros...

Y de hecho, ¢no veis con qué ostentacion acaban de desplegar estos sefiores el
estandarte de anticolonialismo?

«Ayuda para los paises desheredados», dice Truman. «Ya pasé el tiempo del
viejo colonialismo.» Esto también lo dice Truman.

Oid que las grandes finanzas estadounidenses juzgan llegada la hora de saquear
todas las colonias del mundo. Eritonces, queridos amigos, jatencién por este lado!

Sé que muchos de entre vosotros, decepcionados de Europa, del gran asco que
no escogisteis presenciar, os volvéis —lo sé, en pequefio nimero— hacia Estados Uni-
dos, y 0s acostumbriis a ver en este pais a un posible liberador.

«jUna ganga!», piensan quienes opinan asi.

«;Los bulddzeres! ;Las inversiones masivas de capitales! ;Las carreteras! ;Los puertos!

— i¢Pero y el racismo estadounidense?!

— iBah! {El racismo europeo en las colonias nos ha aguerrido!»

Y henos aqui listos para correr el gran riesgo yanqui.

Entonces, una vez mis, jcuidado!

De la tnica dominacién de la cual ya no se escapa mis es de la estadounidense.
Quiero decir de la tnica de la cual no se escapa completamente indemne.

Puesto que habliis de fabricas y de industrias, ¢acaso no veis, histérica, en pleno
corazdn de nuestros bosques y nuestras selvas, escupiendo sus carbonillas, la fibrica
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formidable pero servil, la prodigiosa mecanizacién, pero del hombre, la gigantesca
violacién de lo que nuestra humanidad de expoliados todavia ha sabido preservar de
intimo, de intacto, de no mancillado, la mdquina si, nunca vista, la maquina pero
de aplastar, de moler y de embrutecer a los pueblos?

Asi que el peligro es inmenso...

De forma que si Europa occidental no toma ella misma la iniciativa de una poli-
tica de las nacionalidades, la iniciativa de una politica nueva fundada en el respeto de
los pueblos y de las culturas, en Africa, en Oceania, en Madagascar, es decir, a las
puertas de Africa del Sur, en las Antillas, es decir, a las puertas de Estados Unidos;
si Europa, digo, no galvaniza las culturas moribundas o no suscita nuevas culturas;
si no se convierte en estimulo de patrias y civilizaciones, dicho esto sin tener en cuen-
ta la admirable resistencia de los pueblos coloniales, simbolizados actualmente de
forma clamorosa por Vietnam, pero también por el Africa de la Repiiblica Demo-
cratica de Argelia, Europa habri perdido ella misma su altima oportunidad y se
habri cubierto, con sus propias manos, con la sdbana de las tinieblas mortales.

Lo que quiere decir, en resumen, que la salvacién de Europa no radica en una revo-
lucién de los métodos, sino en la Revolucién; la cual sustituird, mientras esperamos una
sociedad sin clases, la férrea tirania de una burguesia deshumanizada por la prepon-
derancia de la tnica clase que todavia tiene una misién universal, porque sufre en su
propia carne todos los males de la historia, todos los males universales: el proletariado.
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Cultura y colonizacion!

Desde hace algunos dias nos hemos preguntado mucho acerca del sentido de
este Congreso.

Nos hemos preguntado en particular cual es el comin denominador de una
asamblea que retine a hombres tan diversos como los africanos del Africa negra y
los americanos del Norte, los antillanos y los malgaches.

La respuesta me parece evidente: este comin denominador es la situacién
colonial.

Es un hecho que la mayoria de los paises negros viven bajo el régimen colonial.
Incluso un pais independiente como Haiti es, de hecho, en muchos sentidos, un
pais semicolonial. Y nuestros hermanos estadounidenses también se hallan, por el
juego de la discriminacién racial, ubicados de manera artificial y en el seno de una
gran nacién moderna en una situacién que sélo se comprende por referencia a un
colonialismo ciertamente abolido, pero cuyas secuelas no han dejado de repercutir
en el presente.

¢Qué significa esto? Que por mas deseos que se tengan de preservar la mayor
serenidad en los debates de este Congreso, no se puede, si se pretende seguir de
cerca la realidad, dejar de abordar el problema que en la actualidad condiciona de
manera muy precisa el desarrollo de las culturas negras: la situacion colonial. Es
decir, quiérase o no, no puede plantearse actualmente el problema de la cultura

LEntre el 19 y el 22 de septiembre de 1956 se celebré en Paris, en la Universidad de la Sorbona, el
Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros. Aimé Césaire pronunci6 en el mismo un clamoroso
discurso titulado «Cultura y colonizacién», cuyo texto completo se recoge aquf tal como fue publica-
do en la revista Présence Africaine, nimero especial 8- 9-10 (junio-noviembre de 1956), pp. 190-205.
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