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Introduccién
La idea de provincializar Europa

Europa [...] desde 1914 se ha provincializa-
do, [...] sdlo las ciencias naturales son capa-
ces de suscitar un vivo eco internacional.

Hans Georg Gadamer, 1977

QOccidente es el nombre de un tema que se con-
grega en el discurso, pero también un objeto
constituido discursivamente; es, por supues-
to, un nombre que siempre se asocia a si mis-
mo con aquellas regiones, comunidades y pue-
blos que parecen politica 0 econémicamente
superiores a otras regiones, comunidades y
pueblos. En esencia, es como ¢l nombre de
«Japon», [...] sostiene que es capaz de mante-
ner, o de trascender realmente, un impulso a
trascender todas las particularizaciones.

Naoki Sakai, 1998

Al margen de Europa no es un libro acerca de la regién del mun-
do que denominamos «Europa». Esa Europa, podria decirse, ya ha
sido convertida en provincia por la historia misma. Hace tiempo que
los historiadores han admitido que hacia mediados del siglo xx la
denominada «edad europea» de la historia moderna comenzé a
ceder sitio a otras configuraciones globales y regionales.’ No se con-
sidera ya que la historia europea encarne algo asi como la «historia
humana universal».? Ningun pensador occidental de peso, por ejem-
plo, ha compartido piblicamente la «vulgarizacion del historicismo
hegeliano» de Francis Fukuyama, que consideraba la caida del muro
de Berlin el final comiin de la historia de todos los seres humanos.*
El contraste con el pasado parece agudizarse cuando recordamos
la prudente pero calurosa nota de aprobacién con la gue Kant per-
cibié en su momento en la Revolucién francesa una «disposicién
moral en la raza humana» o con la que Hegel vio en la importancia
de ese acontecimiento el imprimatur del «espiritu del mundo».*
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Mi formacion es la de un historiador del Asia meridional mo-
derna; ésta conforma mi archivo y constituye mi objeto de analisis.
La Europa que intento provincializar y descentrar es una figura
imaginaria que permanece profundamente arraigada en formas es-
tereotipadas y cémodas de algunos habitos del pensamiento coti-
diano, las cuales subyacen invariablemente a ciertos intentos en
las ciencias sociales de abordar asuntos de modernidad politica
en Asia meridional.’ El fenémeno de la «modernidad politica» —en
concreto, del dominio ejercido por las instituciones modernas del
Estado, la burocracia y las empresas capitalistas— no puede con-
cebirse de ninguna manera a escala mundial sin tener en cuenta
ciertos conceptos y categorias, cuyas genealogias hunden sus rai-
ces en las tradiciones intelectuales, incluso teolégicas, de Euro-
pa.® Conceptos como los de ciudadania, Estado, sociedad civil, es-
fera publica, derechos humanos, igualdad ante la ley, individuo, la
distincién entre lo publico y lo privado, la idea de sujeto, democra-
cia, soberania popular, justicia social, racionalidad cientifica, etcé-
tera, cargan con el peso del pensamiento y la historia de Europa.
Sencillamente no se puede pensar en la modernidad politica sin
éstos y otros conceptos relacionados que alcanzaron su punto cul-
minante en el curso de la Tustracién y el siglo Xix europeos.

Estos conceptos suponen una inevitable -y, en cierto sentido,
indispensable- vision universal y secular de lo humano. El coloni-
zador europeo del siglo x1x predicaba este humanismo de la Tlus-
tracion a los colonizados v, al mismo tiempo, lo negaba en la practi-
ca. Pero la visién ha sido poderosa en sus efectos. Ha suministrado
histéricamente un fundamento sélido sobre el cual erigir ~tanto
en Europa como fuera de ella- criticas a practicas socialmente in-
justas. El pensamiento marxista y el liberal son legatarios de esta
tradicién intelectual. Ahora esta herencia es global. La clase me-
dia culta bengali (a la que pertenezco y parte de cuya historia re-
feriré mas adelante en este libro) ha sido caracterizada por Tapan
Raychaudhuri como «el primer grupo social de Asia cuyo mundo
mental fue transformado a través de su interaccién con Occiden-
te».” Una larga serie de miembros ilustres de este grupo social
~desde Raja Rammohun Roy, llamado en ocasiones el «padre de
la India moderna», hasta Manabendranath Roy, quien discutia con
Lenin en la Internacional Comunista— acogieron con entusiasmo
las cuestiones del racionalismo, la ciencia, la igualdad y los dere-
chos humanos promulgadas por la Iustracién europea.® Las cri-
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ticas sociales modernas del sistema de castas, de la opresién de
las mujeres, de la falta de derechos de las clases trabajadoras y su-
balternas de la India, entre otras -y, de hecho, la propia critica al
colonialismo-, no resultan concebibles sino como un legado, en
parte, del modo en que el subcontinente se apropié de la Europa
ilustrada. La constitucién india comienza, de manera reveladora,
repitiendo ciertas ideas universales de la Tlustracién consagradas,
por ejemplo, en la Constitucién de Estados Unidos. Y es saludable
recordar que en la India britdnica los escritos que proclamaban
las criticas més duras de la institucién de la «intocabilidad» nos
remiten a determinadas ideas originaimente europeas sobre la li-
bertad y la igualdad de los hombres.?

También yo escribo desde dentro de esta tradicién. La erudi-
ci6n poscolonial se ve comprometida, casi por definicién, a traba-
jar con los universales -tales como la figura abstracta de lo huma-
no o de la Razén- que fueron forjados en la Europa del siglo xvir
¥ que subyacen a las ciencias humanas. Este compromiso marca,
por ejemplo, la escritura del filésofo e historiador tunecino Hichem
Djait, quien acusa a la Europa imperialista de «negar su propia
concepci6n del hombre».'® La lucha de Fanon por conservar la idea
ilustrada de lo humano ~aun cuando sabia que el imperialismo
europeo habia reducido esa idea a la figura del hombre blanco co-
lonizador- es ahora ella misma parte de la herencia global de to-
dos los pensadores poscoloniales." El conflicto se produce porque
no hay una manera sencilla de prescindir de estos universales en
la condicién de la modernidad politica. Sin ellos no habria ciencia
social que abordase cuestiones de justicia social modemna.

Este compromiso con el pensamiento europeo se ve también
fomentado por el hecho de que en la actualidad la denominada
tradicién intelectual europea es la tnica que esta viva en los de-
partamentos de ciencias sociales de la mayoria, si no de todas, las
universidades modernas. Empleo el término «viva» en un sentido
particular. Sélo dentro de ciertas tradiciones de pensamiento muy
particulares tratamos a pensadores fundamentales que han muer-
to hace mucho no tinicamente como a personas pertenecientes a
su propia época, sino también como si fueran nuestros contempo-
raneos. En las ciencias sociales se trata invariablemente de pen-
sadores que se encuentran dentro de la tradicién que ha dado en
llamarse a s{ misma «europea» u «occidental». Soy consciente de
que la entidad denominada «tradicién intelectual europea» que se
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remonta a los antiguos griegos es una creacion de la historia euro-
pea relativamente reciente. Martin Bernal, Samir Amin y otros han
criticado con justicia la aseveracion de los pensadores europeos
de que tal tradicién sin fisuras haya existido alguna vez o que in-
cluso pueda denominarse «europea» con propiedad.'? La cuestién,
sin embargo, es que, creacién o no, ésta es la genealogia de pensa-
miento en la que los cientificos sociales se encuentran insertos.
Ante la tarea de analizar los desarrollos o las practicas sociales de
la India moderna, pocos -si es que hay alguno- cientificos socia-
les indios o especializados en la India debatirian seriamente con,
por ejemplo, el 16gico del siglo xu1 Gangesa, con el gramatico v fi-
lésofo del lenguaje Bartrihari (siglos v-vi) o con el estudioso de la
estética del siglo x —u x1- Abhinavagupta. Es lamentable, pero es
asi; una consecuencia del dominio colonial europeo sobre Asia me-
ridional es que las tradiciones intelectuales alguna vez fuertes y vi-
vas en sanscrito, persa o arabe son ahora para la mayoria de —qui-
74 para todos- los cientificos sociales modernos de la regién un
tema de investigacién histérica.” Tratan dichas tradiciones como
verdaderamente muertas, como historia. Aunque las categorias que
fueron en su momento objeto de escrupulosas reflexiones e in-
vestigaciones tedricas existen ahora como conceptos practicos,
privados de todo desarrollo tedrico, arraigados en las practicas
cotidianas de Asia meridional, los cientificos sociales contem-
poraneos del sur de Asia rara vez disponen de una formacién que
les permita transformar esos conceptos en recursos para un pen-
samiento critico del presente.'* Y, sin embargo, los pensadores
europeos del pasado y sus categorias nunca estian completamen-
te muertos para nosotros de la misma manera. Los cientificos so-
ciales de Asia meridional discutirian apasionadamente con Marx
0 Weber sin sentir ninguna necesidad de historizarlos o de colocar-
los en sus contextos intelectuales europeos. En ocasiones —aunque
esto es poco habitual- debatirian incluso con los antecesores anti-
guos, medievales 0 de la modernidad temprana de esos pensado-
res europeos.

Pero la misma historia de la politizacién de los pueblos, o el
advenimiento de la modernidad politica, en paises que no forman
parte de las democracias capitalistas occidentales produce una
profunda ironia en la historia de la politica. Esta historia nos de-
safia a repensar dos legados conceptuales de la Europa decimoné-
nica, conceptos esenciales para la idea de modernidad. Uno es el
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historicismo -la idea de que, para comprender cualquier fenéme-
no, éste debe considerarse a la vez como una unidad y en su de-
sarrollo histérico—- y el otro es la idea misma de lo politico. Lo que
histéricamente permite un proyecto como el de «provincializar
Europa» es la experiencia de la modernidad politica en un pais
como la India. El pensamiento europeo mantiene una relacion con-
tradictoria con un caso de modernidad politica como éste. Resul-
ta a la vez indispensable e inadecuado para ayudamos a pensar las
diversas practicas vitales que constituyen lo politico y lo historico
en la India. La investigacién —tanto en el planc tedrico como en
el factico— de este cardcter indispensable y a la vez inadecuado del
pensamiento de la ciencia social es la tarea que este libro se ha im-
puesto a si mismo.

La politica del historicismo

Los trabajos de filosofos posestructuralistas como Michel Fou-
cault indudablemente han estimulado ataques globales al histori-
cismo.'’ Pero seria un error concebir los embates poscoloniales al
historicismo (o a lo politico) como un simple derivado de las cri-
ticas va elaboradas por pensadores posmodernos y posestructura-
listas de Occidente. De hecho, pensarlo de esa manera seria caer
en el historicismo, pues tal concepciéon repetiria meramente la
estructura temporal de la afirmacion: «primero en Occidente y
luego en otros sitios». Al sostener esto no pretendo disminuir la
importancia de los debates recientes sobre el historicismo en los
cuales los criticos han considerado su declinacién en Occidente
como una consecuencia de lo que Jameson ha denominado ima-
ginativamente «la l6gica cultural del capitalismo avanzado».'® El
especialista en estudios culturales Lawrence Grossberg se ha pre-
guntado con sagacidad si la historia misma no se halla en peligro
debido a las practicas de consumo propias del capitalismo con-
temporéaneo. ¢Como es posible producir observacién y analisis his-
téricos, se interroga Grossberg, «cuando todo acontecimiento es
una prueba potencial, un factor potencialmente determinante y, a
la vez, cambia demasiado rapido como para permitir la serenidad
que requiere el trabajo académico»?'” Pero estos argumentos, pese
a su valor, obvian las historias de la modernidad politica en el ter-
cer mundo. Nadie, desde Mandel hasta Jameson, considera el «ca-
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pitalismo tardio» un sistema cuyo motor pueda encontrarse en el
tercer mundo. El término «tardio» tiene connotaciones muy dife-
rentes cuando se aplica a los paises desarrollados y a aquellos con-
siderados aan «en vias de desarrollo». «Capitalismo avanzado» es
propiamente el nombre de un fenémeno que se considera perte-
neciente sobre todo al mundo capitalista desarrollado, aunque su
impacto sobre el resto del mundo nunca se niega.'®

Las criticas occidentales al historicismo que se fundamentan
en una determinada caracterizacién del «capitalismo avanzado»
pasan por alto los profundos vinculos que unen al historicismo
como modo de pensamiento con la formacién de la modernidad
politica en las antiguas colonias europeas. El historicismo posibi-
lit6 la dominacién europea del mundo en el siglo x1x.!* Podria de-
cirse, grosso modo, que fue una forma importante que la ideolo-
gia del progreso o del «desarrollo» adopté a partir del siglo xix. El
historicismo es lo que hizo que la modernidad o el capitalismo pa-
reciera no simplemente global, sino mas bien algo que se transfor-
mo en global a lo largo del tiempo, originandose en un sitio (Euro-
pa) y expandiéndose luego fuera de él. Esta estructura del tiempo
histérico global del tipo «primero en Europa, luego en otros si-
tios» era historicista; diversos nacionalismos no occidentales pro-
ducirian mas tarde versiones locales del mismo relato, reempla-
zando «Europa» por algan centro construido localmente. Fue el
historicismo lo que permitié a Marx afirmar que «el pafs indus-
trialmente mas desarrollado simplemente muestra al menos de-
sarrollado la imagen de su propio futuro».?® Fue también lo que
llevé a historiadores prestigiosos como Phyllis Deane a caracteri-
zar el advenimiento de la industria en Inglaterra como la primera
revolucion industrial.?' El historicismo planteé asi el tiempo his-
térico como una medida de la distancia cultural (al menos en
cuanto al desarrollo institucional) que, se asumié, mediaba entre
Occidente y lo que no es Occidente.?” En las colonias legitimé la
idea de civilizacién.* En la propia Europa hizo posibles historias
del continente completamente internas en las que éste se descri-
bia como escenario de la primera aparicién del capitalismo, la
modernidad o la Hustracién.* Todos estos «acontecimientos», a su
vez, se explicaban fundamentalmente con respecto a otros «acon-
tecimientos» que tenian lugar dentro de los limites geograficos de
Europa (por mas borrosas que hayan sido sus fronteras reales).
A los habitantes de las colonias, por otro lado, se les asigné un lu-
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gar en «otros sitios» en la estructura temporal «primero en Euro-
pa y luego en otros sitios». Este gesto del historicismo es lo que
Johannes Fabian ha denominado «la negacion de la contempora-
neidad».*®

Podria decirse que el historicismo —e incluso la idea moderna,
europea, de la historia- se presenté ante los pueblos no europeos
del siglo XIix como una persona que dice a otra «todavia no».*
Considérense los ensayos liberales clasicos, pero historicistas, de
John Stuart Mill, Sobre la libertad y Del gobierno representativo: am-
bos proclamaban el autogobierno como la forma de gobierno mas
elevada y, a la vez, se oponian a su concesién a los indios o a los
africanos fundandose en argumentos indudablemente historicis-
tas. Segun Mill, los indios o los africanos todavia no eran lo sufi-
cientemente civilizados como para gobernarse a si mismos. Debia
transcurrir cierto periodo histérico de desarrollo y de civilizacién
(gobierno y educacién coloniales, para ser precisos) antes de que
se los pudiese considerar preparados para el desempefio de esa ta-
rea.”” El argumento historicista de Mill relegaba asi a los indios,
africanos y otras naciones «rudas» a una sala de espera imagina-
ria de la historia. Al proceder de esa manera, la historia misma se
convierte en una version de tal sala de espera. Estamos todos en
camino hacia la misma meta, aseveraba Mill, aunque unos llega-
ran antes que otros. Eso es lo que era la conciencia historicista: la
recomendacion a los colonizados de que esperasen. La adquisicién
de la conciencia histérica, la adquisicién del espiritu piablico que
Mill consideraba absolutamente necesarios para el arte del auto-
gobierno era también el aprendizaje de este arte de la espera. Esta
espera fue la realizacién del «todavia no» del historicismo.

En cambio, en el siglo xx las demandas de autogobierno demo-
craticas y anticoloniales reivindican insistentemente el «ahora»
como horizonte temporal de la accién. Desde aproximadamente
la primera guerra mundial hasta los movimientos de descoloniza-
cion de los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado, los naciona-
lismos anticolomniales se fundamentan en este apremio del «ahorax.
El historicismo no ha desaparecido del mundo, pero su «todavia
no» se encuenira actualmente en tensién con esta insistencia glo-
bal en el «ahora» que caracteriza a todos los movimientos popu-
lares a favor de la democracia. Y tiene que ser asi, pues los movi-
mientos nacionalistas anticoloniales, en su blasqueda de una base
de masas, introdujeron en la esfera politica clases y grupos que, de
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acuerdo con los estandares del liberalismo europeo decimondni-
co, s6lo podian parecer deficientemente preparados para asumir
la responsabilidad politica de gobernarse a si mismos. Se trataba
de campesinos, integrantes de tribus, trabajadores industriales sin
cualificacién o semicualificados de las ciudades no occidentales,
hombres y mujeres pertenecientes a los grupos sociales subordi-
nados, en resumen, las clases subalternas del tercer mundo.

La critica al historicismo, en consecuencia, va hasta el fondo
de la cuestién de la modernidad politica en las sociedades no oc-
cidentales. Como argumentaré luego con mayor detalle, el pensa-
miento politico y social europeo concibié la modernidad politica
de las clases subalternas recurriendo a una teoria de la historia eta-
pista —que comprende desde esquemas evolutivos sencillos hasta
sofisticadas interpretaciones del «desarrollo desigual»—. Como
tal, no se trata de una posicién tedrica poco razonable. Si la «mo-
dernidad politica» debia ser un fenémeno delimitado y definible,
no era insensato servirse de su definicién como vara de medida
del progreso social. Dentro de esta concepcién, siempre podia de-
cirse con razon que determinados pueblos son menos modernos
que otros y que aquéllos necesitaban un periodo de preparacién y
espera antes de poder ser reconocidos como participes plenos de
la modernidad politica. Pero ése era precisamente el argumento
del colonizador, el «todavia no» al cual el nacionalista colonizado
oponia su «ahora». El logro de la modernidad politica en el tercer
mundo s6lo era posible mediante una relacién contradictoria con
el pensamiento politico y social europeo. Es verdad que con fre-
cuencia las elites nacionalistas ponian en practica con sus propias
clases subalternas —y lo siguen haciendo siempre y cuando las es-
tructuras politicas lo permitan- la teoria de la historia etapista en
la que se fundamentaban las ideas europeas de la modernidad po-
litica. Sin embargo, hubo dos desarrollos necesarios en las luchas
nacionalistas que producirfan al menos un rechazo practico, si no
tedrico, de cualquier tipo de distincién etapista, historicista, entre
lo premoderno o lo no moderno, y lo moderno. Uno fue el propio
rechazo por parte de la elite nacionalista de la versién «sala de es-
pera» de la historia, cuando se encontré ante la justificacién que
los europeos veian en ella para negar el «autogobierno» a los colo-
nizados. El otro fue el fenémeno propio del siglo xx de la plena
participacién del campesino en la vida politica de la nacién (esto
es, primero, en el movimiento nacionalista y, luego, como ciuda-
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dano de la nacién independiente) mucho antes de que pudiera ser
formalmente educado en los aspectos doctrinales o conceptuales
de la ciudadania.

Un ejemplo drastico de este rechazo nacionalista de la concep-
cion historicista de la historia es la decisién que adopté la India,
inmediatamente después de alcanzar la independencia, de que la
democracia se fundamentase en el derecho universal al voto de to-
dos los adultos. Esto suponia una infraccién grave de la prescrip-
cion de Mill. «La ensefianza universal», decia Mill en el ensayo Del
gobierno representativo, «debe preceder al sufragio universal».? In-
cluso la Comisién India para el Sufragio Universal de 1931, entre
cuyos miembros habia varios indios, mantuvo una posiciéon que
era una version modificada del argumento de Mill. Los miembros
de la Comisién acordaron que, aunque el sufragio adulto universal
era la meta ideal de la India, el analfabetismo generalizado del pais
comportaba un obstiaculo demasiado grande para poner en practi-
ca dicho sufragio.” Y, sin embargo, en menos de dos décadas la In-
dia opt6 por el sufragio adulto universal para una poblacién que
era todavia predominantemente iletrada. En su defensa de la nue-
va Constitucién y de la idea de «soberania popular» ante la Asam-
blea Constituyente de la nacion, en visperas de la declaracién for-
mal de independencia, Sarvepalli Radhakrishnan, quien luego seria
el primer vicepresidente de la India, abogaba contra la idea de que
los indios como pueblo no estaban atin en condiciones de gober-
narse a si mismos. En cuanto a él concernia, los indios, letrados
o iletrados, siempre estuvieron capacitados para el autogobierno.
Radhakrishnan declaré: «No podemos decir que la tradicién repu-
blicana sea ajena al caricter de este pais. La hemos tenido desde el
principio de nuestra historia».*® ;Qué podia ser esta postura, sino
un gesto nacional de abolicion de la sala de espera imaginaria en
la que los indios habian sido emplazados por el pensamiento his-
toricista europeo? Huelga decir que actualmente el historicismo
permanece vivo y vigoroso en todas las précticas y en el imagina-
rio desarrollistas del Estado indio.*' Gran parte de la actividad ins-
titucional del Gobierno de la India se basa en la practica cotidiana
del historicismo; existe una arraigada sensacion de que el campe-
sino atn esta siendo educado y desarrollado para convertirse en
ciudadano. Pero cada vez que se produce una movilizacién popu-
lista/politica del pueblo en las calles del pais y una versién de la
«democracia de masas» se hace ostensible en la India, el tiempo
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historicista queda momentaneamente suspendido. Y una vez cada
cinco afios la nacion exhibe un comportamiento politico de demo-
cracia electoral que deja a un lado todos los supuestos de la ima-
ginacién historicista del tiempo. El dia de las elecciones, cada uno
de los indios adultos es tratado practica y tedéricamente como al-
guien ya dotado de la capacidad de efectuar una eleccién civica
importante, con educacién o sin ella.

La historia y la naturaleza de la modernidad politica en un pais
que ha sido una colonia como la India genera asi una tensién entre
los dos aspectos presentes en los subalternos o campesinos en tan-
to que ciudadanos. Uno es el campesino que ha de ser educado para
convertirse en ciudadano y que pertenece, por lo tanto, al tiempo
del historicismo; el otro es el campesino que, pese a carecer de
educacion formal, es ya un ciudadano. Esta tensién es afin a la que
se establece entre los dos aspectos del nacionalismo que Homi
Bhabha ha identificado provechosamente como el pedagdgico vy el
performativo.*? La historiografia del nacionalismo, en el modo pe-
dagégico, describe como anacrénico el mundo del campesino, con
su acento en el parentesco, los dioses y lo usualmente denomina-
do «sobrenatural». Pero la «nacién» y lo politico también encuen-
tran una representacion performativa en los rasgos carnavalescos de
la democracia: en las rebeliones, las manifestaciones, los eventos
deportivos y el voto adulto universal. La cuestién es: ¢cémo con-
cebimos lo politico en estos momentos en los que el campesino o
el subalterno emerge en la esfera moderna de la politica por dere-
cho propio, como miembro del movimiento nacionalista contra la
dominacién britanica, o como miembro del cuerpo politico con to-
das las de la ley, sin haber tenido que realizar ningin tipo de tarea
«preparatoria» que lo cualifique como «ciudadano burgués»?

He de aclarar que, tal y como lo empleo, el término «campesi-
no» alude a algo mds que a la figura del campesino con la que tra-
baja el socidlogo. Yo recojo ese significado particular, pero también
cargo la palabra con un sentido mas amplio. Lo «campesino» fun-
ciona aqui como resumen de todas aquellas relaciones y practicas
vitales en apariencia no modernas, rurales y no secularizadas que
constantemente dejan su huella en la vida, incluso, de las elites de
la India y en sus instituciones de gobierno. Lo campesino repre-
senta todo lo que no es burgués (en sentido europec) en la moder-
nidad y el capitalismo indios. La siguiente seccién desarrolla con
mas detalle esta idea.
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El proyecto Estudios Subalternos v la critica al historicismo

Este problema de c6mo conceptualizar lo histérico y lo poli-
tico en un contexto en el que lo campesino ya era parte de la po-
litica era sin duda una de las cuestiones clave que guiaban el pro-
yecto historiografico de Estudios Subalternos.® Mi interpretacién
amplia del término «campesino» se sigue de algunas de las afir-
maciones fundacionales efectuadas por Ranajit Guha, cuando él y
sus colegas se propusieron democratizar la escritura de la histo-
ria india considerando a los grupos sociales subordinados los ar-
tifices de su propio destino. Me parece significativo, por ejemplo,
que Estudios Subalternos comenzase su carrera registrando una
sensacién de hondo malestar en relacién con la idea misma de lo
«politico» tal como habfa sido utilizada en las tradiciones acepta-
das de la historiografia marxista en lengua inglesa. En ningun sitio
resulta esto mas manifiesto que en la critica que formula Ranajit
Guha en su obra de 1983, Elementary Aspects of Peasant Insurgency
in Colonial India [Aspectos basicos de la insurreccién campesina
en la India coloniall, de la categorfa de «prepolitico» empleada por
el historiador britdnico Eric Hobsbawm.

La categoria de «prepolitico» de Hobsbawm revel6 los limites
del pensamiento historicista del marxismo a la hora de responder
al desaffo planteado al pensamiento politico europeo por el ingre-
so del campesinado en la esfera de la politica moderna. Hobsbawm
reconocia aquello que era particular de la modernidad politica del
tercer mundo. Estaba dispuesto a admitir el hecho de que fue «la
adquisicién de conciencia politica» por parte de los campesinos
lo que «ha hecho de nuestra centuria la mas revolucionaria de la
historia». Sin embargo, pasé por alto las implicaciones de esta ob-
servacion para el historicismo subyacente ya en su propio andlisis.
Las actividades de los campesinos, organizadas —de modo muy fre-
cuente- en torno a los ejes de parentesco, religién y casta, y que
suponian agentes sobrenaturales actuando junto a los seres hu-
manos, eran para ¢l sintoma de una conciencia que no habia adop-
tado plenamente la 16gica secular-institucional de lo politico.*® Ca-
racterizaba a los campesinos como «gente prepolitica que todavia
no ha hallado, o que acaba de encontrar, un lenguaje especifico
en el cual expresarse a sf misma. [El capitalismo] viene hacia ellos
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desde fuera, de un modo insidioso, mediante el funcionamiento de
fuerzas econdmicas que no entienden». En el lenguaje historicista
de Hobsbawm los movimientos sociales de los campesinos del si-
glo Xx permanecen en el ambito de lo «arcaico».”

El impulso analitico del estudio de Hobsbawm pertenece a una
variedad de historicismo que el marxismo occidental ha cultivado
desde sus inicios. Los intelectuales marxistas de Occidente y sus
seguidores de otros sitios han desarrollado un conjunto vario de es-
trategias sofisticadas que les permite reconocer la evidencia del
cardcter incompleto de la transformacion capitalista en Europa y
en otros lugares, conservando a la vez la idea de un movimiento
historico general desde un estadio premoderno hasta la moder-
nidad. Estas estrategias incluyen, primero, los antiguos y actual-
mente desacreditados paradigmas evolucionistas del siglo xix —el
lenguaje de la «supervivencia» y la «permanencia»— hallados a ve-
ces en la misma prosa de Marx. Pero hay también otras estrate-
gias, que constituyen variaciones del tema del «desarrollo desigual»
—derivado este mismo, como muestra Neil Smith, del empleo por
parte de Marx de la idea de «tasas desiguales de desarrolle» en su
Critica de la economia politica (1859) y del empleo del concepto
que mas tarde hicieron Lenin y Trotski.’” Ya sea que hablen del
«desarrollo desigual», de la «sincronicidad de lo no sincrénico» de
Ernst Bloch o de la «causalidad estructural» althusseriana, la cues-
tién es que todas estas estrategias conservan elementos de his-
toricismo en la direccién de su pensamiento (a pesar de la oposi-
cién explicita de Althusser al historicismo). Todas ellas adscriben
cuanto menos una unidad estructural subyacente (si no una expre-
siva totalidad) al proceso histérico y al tiempo, la cual hace posible
identificar ciertos elementos del presente como «anacrénicos».*
La tesis del «desarrollo desigual», como ha observado perspicaz-
mente James Chandler en su reciente estudio sobre el romanti-
cismo, va «de la mano» de la «antigua cuadricula de un tiempo
vacio homogéneo».*

A través de la critica explicita del punto de vista que considera
la conciencia campesina como «prepolitica», Guha pudo sugerir
que la accién colectiva desempeniada por los campesinos en la In-
dia moderna fue de tal naturaleza que efectivamente expandié la
categoria de lo «politico» bastante mas alla de los limites que le
asignaba el pensamiento politico europeo.*’ La esfera politica en
la que el campesino y sus amos participaban era moderna —pues,
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¢qué otra cosa podria ser el nacionalismo sino un movimiento po-
litico moderno por el autogobierno?-y, sin embargo, no seguia la
6gica del calculo secular-racional inherente a la concepcién mo-
derna de lo politico. Esta esfera politica campesina-pero-moderna
no estaba desprovista de la accién de dioses, espiritus y otros seres
sobrenaturales.* Los cientificos sociales podian clasificar tales ac-
tuaciones bajo la ribrica de «creencias campesinas», pero el cam-
pesino, como ciudadano, no participaba de los supuestos ontolé-
gicos que las ciencias sociales dan por descontados. Sin embargo,
el punto de vista de Guha reconocia este sujeto como moderno y
por eso rehusaba denominar «prepolitico» a la conciencia o el com-
portamiento politico de los campesinos. Insistia en que, en lugar
de ser un anacronismo en el mundo colonial moderno, el campe-
sino era un contemporaneo real del colonialismo, una parte fun-
damental de la modernidad que el dominio colonial trajo a la In-
dia. No era una conciencia «atrasada» la suya —una mentalidad
que habfa quedado del pasado, una conciencia confundida por las
instituciones politicas y econémicas modernas y que se resiste a
ellas. La interpretacién de los campesinos de las relaciones de po-
der a las que se enfrentan en el mundo, argumenta Guha, de nin-
guna manera carece de realismo o mira hacia el pasado.

Desde luego, todo esto no fue formulado a la vez ni con la cla-
ridad que puede obtenerse en una mirada retrospectiva. Hay, por
ejemplo, pasajes de Elementary Aspects of Peasant Insurgency in
Colonial India en los que Guha sigue las tendencias generales de
un estudioso europeo marxista o liberal. En ocasiones interpreta
determinadas relaciones no democraticas —cuestiones de «domina-
cién y subordinacién» directas que conciernen a lo que usualmen-
te se denomina lo «religioso» o lo sobrenatural- como vestigios de
una era precapitalista, no completamente modernos y, en conse-
cuencia, como un indicio de problemas de transicién al capitalis-
mo.* Relatos de la misma naturaleza también aparecen a menudo
en los primeros volimenes del proyecto Estudios Subalternos. Pero
mi opinién es que las afirmaciones de este tipo no representan ade-
cuadamente la fuerza radical de la critica de Guha a la categoria
de «prepolitico». Pues, si constituyeran principios validos para el
analisis de la modernidad india, se podrfa argumentar entonces a
favor de Hobsbawn y su categoria de «prepolitico». Cabria soste-
ner, de acuerdo con el pensamiento politico europeo, que la ca-
tegoria de lo «politico» resultaba inadecuada para analizar la pro-

41




testa campesina, pues dificilmente la esfera de lo politico se abs-
trafa alguna vez de los 4mbitos de la religién y del parentesco pro-
pios de las relaciones de dominacién precapitalistas. Las relaciones
de poder cotidianas que implican parentesco, dioses y espiritus,
en las cuales se encuentra inmerso el campesino, podrian, en ese
caso, denominarse «prepoliticas» con justicia. Cabria interpretar le-
gitimamente la persistencia del mundo del campesino indio como
una sefial del cardcter incompleto de la transicién de la India ha-
cia el capitalismo y el campesino mismo podria considerarse ca-
balmente como un «tipo anterior», activo, sin duda, en el naciona-
lismo, pero en realidad operando bajo notificacién de su extincién
por parte de la historia del mundo.

No obstante, lo que me propongo sefialar aqui es la tendencia
opuesta del pensamiento que el descontento de Guha con la cate-
goria de «prepolitico» revela. La rebelién campesina en la India
moderna, escribié Guha, «fue una lucha politica».** He destacado
la palabra «politica» en la cita para subrayar la tensién creativa
entre la inspiracién marxista de Estudios Subalternos y el hondo
cuestionamiento que esta linea suscitaba, desde el comienzo mis-
mo, de la naturaleza de lo politico en la modernidad colonial de
la India. Por ejemplo, en su examen de mads de un centenar de ca-
sos conocidos de rebeliones campesinas en la India britanica en-
tre 1783 y 1900, Guha mostré que las practicas que convocaban a
dioses, espiritus y otros seres espectrales y divinos formaban parte
de la red de poder y prestigio con la que operaban tanto los subal-
ternos como la elite de Asia meridional. Estas presencias no eran
meramente un simbolo de algo cuya realidad secular era mas pro-
funda y «mas real».**

La modernidad politica sudasiatica, argumentaba Guha, reu-
ne dos légicas de poder inconmensurables, ambas modernas. Una
es la logica de los marcos legales e institucionales cuasi liberales
que la dominacién europea introdujo en el pafs, los cuales, en va-
rios sentidos, son anhelados tanto por la elite como por las clases
subalternas. No es mi intencién reducir la importancia de este fe-
nomeno. Sin embargo, mezclada con ésta se encuentra la légica
de otro conjunto de relaciones en las cuales también se hallan im-
plicados tanto la elite como las clases subalternas. Son éstas las
relaciones que articulan la jerarquia mediante practicas de subor-
dinacién directa y explicita de los menos poderosos por parte de
los mas poderosos. La primera légica es secular. En otros térmi-
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nos, deriva de las formas secularizadas del cristianismo que ca-
racterizan a la modernidad en Occidente y muestra una tenden-
cia similar, primero, a forjar una «religién» a partir de una amal-
gama de practicas hindues y, luego, a secularizar las formas de tal
religién en la vida de las instituciones modernas de la India.*” La
segunda no comporta necesariamente secularismo; es la que lle-
va continuamente a los dioses y a los espiritus al dominio de lo
politico. (Lo cual ha de distinguirse del empleo secular-calculador
de la «religién» en el que incurren muchos partidos politicos con-
temporaneos en el subcontinente.) Interpretar estas practicas como
un vestigio superviviente de un modo mas antiguo de produccién
nos conduciria inexorablemente a concepciones de la historia eta-
pistas y elitistas; nos colocaria de nuevo en el esquema historicis-
ta. En dicho esquema, la historiografia no tiene otra manera de
responder al desafio presentado al pensamiento y la filosofia po-
liticos por la implicacién de los campesinos en los nacionalismos
del siglo XX y por la emergencia de esos campesinos tras la inde-
pendencia como ciudadanos de pleno derecho de un Estado-na-
cién moderno.

A mi parecer, la critica que dirige Guha a la categoria de «pre-
politico» pluraliza, en esencia, la historia del poder en la moder-
nidad global y la separa de todo relato universalista del capital. La
historiografia subalterna cuestiona el supuesto de que el capitalis-
mo lleva de manera necesaria las relaciones de poder burguesas
a una posicién de hegemonia.*® Si la modernidad india coloca lo
burgués en yuxtaposicién con lo que semeja preburgués, si lo so-
brenatural no secular colinda con lo secular y si ambos se hallan
en la esfera de lo politico, no es porque el capitalismo o la mo-
dernidad politica de la India hayan quedado «incompletos». Guha
no niega los vinculos de la India colonial con las fuerzas globales
del capitalismo. Lo que puntualiza es que lo que parecia «tradicio-
nal» en esa modernidad era «tradicional s6lo en la medida en que
sus raices podian remontarse hasta los tiempos precoloniales, pero
en modo alguno era arcaico en el sentido de anticuado».”” Esta
era una modernidad politica que finalmente daria lugar a una flo-
reciente democracia electoral, aun cuando «vastas areas de la vida
y de la conciencia del pueblo» escapaban a cualquier tipo de «<he-
gemonia [burguesa]».*®

La fuerza de esta observacion introduce en el proyecto de Es-
tudios Subalternos una critica necesaria ~aunque en ocasiones in-
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cipiente- tanto al historicismo como a la idea de lo politico. Mis
argumentos a favor de la provincializacién de Europa se siguen
directamente del compromiso con este proyecto. La historia de la
modernidad politica de la India no puede escribirse como una sim-
ple aplicacién de los métodos de andlisis del capital y del naciona-
lismo disponibles en el marxismo occidental. No es posible, como
hacen algunos historiadores nacionalistas, oponer el relato de un
colonialismo en retroceso a una descripcion de un pujante movi-
miento nacionalista que se propone establecer una perspectiva
burguesa en toda la sociedad.* Pues, segiin Guha, en Asia meri-
dional no habia una clase comparable a la burguesia europea de
los metarrelatos marxistas, capaz de fabricar una ideologia hege-
ménica que hiciese que sus propios intereses parecieran los de to-
dos. La «cultura india de la era colonial», sostenia Guha en un en-
sayo posterior, desafia ser interpretada «ya sea como réplica de la
cultura liberal-burguesa britdnica decimonoénica, ya sea como mero
vestigio superviviente de una cultura precapitalista precedente».>
Se trata de capitalismo, desde luego, pero sin relaciones burguesas
que alcancen una posicion de hegemonia indisputable; es una do-
minacién capitalista sin una cultura burguesa hegemoénica o, en la
conocida formulacién de Guha, «dominacién sin hegemoniax».
Es imposible pensar en esta historia del poder plural y dar cuen-
ta del sujeto politico moderno en la India sin cuestionar al mismo
tiempo radicalmente la naturaleza del tiempo histérico. Las pro-
yvecciones de futuros socialmente justos para los hombres suelen
dar por sentada la idea de un tiempo historico tinico, homogéneo
y secular. La politica moderna se justifica a menudo como un re-
lato de soberania humana ejercida en el contexto de un despliegue
incesante de tiempo histérico unitario. Creo que este planteamien-
to no resulta un instrumento intelectual adecuado para reflexionar
sobre las condiciones de la modernidad politica en la India co-
lonial y poscolonial. Es preciso que abandonemos dos de los su-
puestos ontolégicos implicitos en las concepciones seculares de lo
politico y de lo social. El primero considera que el hombre existe
en el marco de un tiempo histérico unico y secular que encierra
otras clases de tiempo. Estimo que la tarea de conceptualizar las
practicas de la modernidad social y politica en Asia meridional a
menudo requiere que asumamos la idea opuesta: que el tiempo
histérico no es integral, que se halla dislocado de si mismo. Fl se-
gundo supuesto, presente en las ciencias sociales y en el pensa-
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miento politico de la Europa moderna, considera que lo humano
es ontolégicamente singular, que los dioses y espiritus son en de-
finitiva «hechos sociales», que de alguna manera lo social existe
antes que ellos. Me propongo, por el contrario, pensar sin el su-
puesto siquiera de una prioridad légica de lo social. Empirica-
mente, no se conoce ninguna sociedad en la que los seres humanos
hayan existido sin dioses y espiritus que los acompafiaran. Aun-
que el Dios del monoteismo haya sufrido algunos reveses —si en
realidad no ha «muerto»— en el relato del «desencantamiento del
mundo» de la Europa decimonénica, los dioses y otros agentes pre-
sentes en las practicas de la denominada «supersticién» nunca han
muerto en sitio alguno. Opino que los dioses y los espiritus son
existencialmente coetaneos con lo humano vy, a partir de tal convic-
cién, pienso que la cuestién de ser humano implica la cuestién de
existir junto a dioses y espiritus.”' Ser humano significa, como se-
fial6 Ramachandra Gandhi, descubrir «la posibilidad de invocar
a Dios (0 a los dioses) sin tener obligacién de mostrar primero su
realidad».’? Y ésta es una razoén por la que deliberadamente pres-
cindo de toda sociologia de la religién en mi analisis.

Plan de la obra

Deberia estar claro a estas alturas que la provincializacién de
Europa no es un proyecto que rechace o que descarte el pensa-
miento europeo. La relacién con un cuerpo de pensamiento al que
uno debe en gran parte la propia existencia intelectual no puede
consistir en tomarse una «venganza poscolonial», para emplear la
afortunada expresién de Leela Gandhi.* El pensamiento europeo
resulta a la vez indispensable e inadecuado para ayudarnos a re-
flexionar sobre las experiencias de la modernidad politica en las
naciones no occidentales, v provincializar Europa se convierte en
la tarea de explorar cémo este pensamiento —que en la actualidad
es la herencia de todos nosotros y nos afecta a todos-- podria ser
renovado desde y para los margenes.

Pero, desde luego, los margenes son tan plurales y diversos
como los centros. Europa parece diferente cuando se la observa
desde el interior de experiencias de colonizacion o de infravalora-
ci6én de determinadas regiones del mundo. Los investigadores pos-
coloniales, expresandose desde sus diferentes geograffas del co-
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lonialismo, han hablado de Europas diferentes. Los recientes es-
tudios criticos de latinoamericanistas, o de especialistas en la cues-
tién afrocaribefia y otros, se ocupan del imperialismo de Espafia v
Portugal, triunfante en la época del Renacimiento y en decaden-
cia como poderes politicos hacia el final de la Hustracién.® A la
cuestion misma del poscolonialismo se le asignan miiltiples y con-
trovertidas localizaciones en los trabajos de los investigadores del
sudeste asidtico, Asia oriental, Africa y el Pacifico.” Sin embargo,
por mas que haya maltiples centros en Europa, por mas que los
colonialismos sean variados, el problema de ir mas all4 de las his-
torias eurocéntricas sigue siendo un problema compartido que no
conoce fronteras geograficas.*

La siguiente es una cuestién clave en el mundo de los estudios
poscoloniales. El problema de la modernidad capitalista ya no pue-
de considerarse simplemente como un problema sociolégico de
transicién histérica (como en los famosos «debates de transicién»
de la historia europea), sino también como un problema de tra-
duccién. Hubo una época —antes de que la investigacién misma se
hubiese globalizado- en la que el proceso de traduccién de diver-
sas formas, practicas e interpretaciones de la vida a categorias uni-
versales de teoria politica de raigambre profundamente europea
no parecia a la mayoria de los cientificos sociales una practica pro-
blematica. Se sobreentendia que lo que se consideraba categoria
de analisis (como el capital) habia trascendido el fragmento de his-
toria europea en ¢l que surgié. Como maximo, asumiamos que una
traduccién «aproximada» resultaba adecuada para la tarea de la
comprension.

Las monografias escritas en inglés en los area studies,* por
ejemplo, representan un caso clasico de esta presuposiciéon, Una
caracteristica estdndar, preparada mecanicamente y nunca con-
sultada en las monografias de estudios asiaticos o area studies era
la seccién denominada «glosario», que venia en la parte final del
libro. No se esperaba en realidad que lector alguno interrumpie-
se el placer de la lectura dirigiéndose frecuentemente a las ultimas
paginas para consultar el glosario. Este reproducia una serie de

*  Area studies {estudios de drea) es el nombre que recibe un amplio cam-

po de estudios, surgido en el mundo académico anglosajén tras la segunda
guerra mundial, que se ocupa interdisciplinariamente de grandes areas geo-
graficas, geopoliticas o culturales, tales como Oriente Préximo, el sur de Asia
o Latincamérica. (N. de los T.)
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«traducciones aproximadas» de términos nativos, a menudo to-
mada de los mismos colonizadores. Tales traducciones coloniales
resultaban burdas no sélo por ser aproximadas (y, por lo tanto, ine-
xactas), sino también porque reflejaban los métodos improvisados
del dominio colonial. El cuestionamiento de este modelo de «tra-
duccién aproximada» comporta emprender un examen critico y
firme del proceso mismo de traduccién.

Mi proyecto, por lo tanto, se dirige hacia un horizonte que ha
sido sefialado por un buen niimero de lacidos investigadores de
la politica de la traduccién. Estos han demostrado que lo que la
traduccién produce a partir de cosas aparentemente «inconmen-
surables» no es ni una ausencia de relacién entre formas de cono-
cimiento dominantes y dominadas, ni cosas equivalentes que me-
dien con éxito entre las diferencias, sino precisamente la relacién
parcialmente opaca que denominamos «diferencia».’” La escritu-
ra de relatos y analisis que produzcan esta translucidez —que no
transparencia— en la relacién entre las historias no occidentales y
el pensamiento europeo y sus categorias de analisis es lo que tra-
taré de proponer ¢ ilustrar en lo que sigue.

Este libro necesariamente gira en torno a una escisién central
(v, si puedo decirlo, trata de aprovecharse de ella) en el pensa-
miento social europeo moderno. Se trata de la separacién entre las
tradiciones analitica y hermenéutica en las ciencias sociales. La
divisién es algo artificial, sin duda (pues la mayoria de los pensa-
dores importantes pertenece simultdneamente a ambas corrien-
tes), pero la subrayo aqui a fin de esclarecer mi propio punto de
vista. En lineas generales s¢ podria explicar la separacion en los
términos que siguen. La ciencia social analitica se propone sobre
todo «desmitificar» la ideologia con ¢l objeto de producir una cri-
tica que apunte hacia un orden social mas justo. Considero que el
representante clisico de esta tradicién es Marx. La corriente her-
menéutica, por otro lado, genera una comprensién escrupulosa del
detalle en busca de la comprensién de la diversidad de los mun-
dos de vida humanes. Produce lo que podria denominarse «<histo-
rias afectivas».”® La primera tradicién tiende a vaciar lo local asi-
mildndolo a algdin universal abstracto; no afecta en lo mds minimo
a mi exposicion el que ello se pueda llevar a cabo mediante un len-
guaje empirico. La corriente hermenéutica, por su parte, conside-
ra que el pensamiento esta intimamente vinculado con lugares y
formas particulares de vida. Es inherente a ella la critica del nihi-
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lismo de lo puramente analitico. Heidegger es para mi la figura
mas representativa de esta segunda tradicion.

El libro trata de propiciar una suerte de dialogo entre estos dos
notables representantes del pensamiento europeo, Marx y Heideg-
ger, en el contexto del estudio de la modernidad politica de Asia
meridional. Marx resulta crucial para la empresa, en la medida en
que su categoria de «capital» nos proporciona una manera de pen-
sar al mismo tiempo la historia y la figura secular del hombre a
una escala global, mientras que también hace de la historia una
herramienta critica para comprender el mundo que el capitalismo
produce. Marx nos permite confrontar convincentemente la ten-
dencia siempre presente en Occidente a considerar la expansién
europea y capitalista como, en tltima instancia, un caso de altruis-
mo occidental. Pero trato de demostrar en un capitulo nuclear so-
bre Marx (capitulo 2) que el tratamiento del problema del histo-
ricismo siguiendo a Marx en realidad nos impele hacia una doble
posicién. Por un lado, reconocemos la importancia crucial de la fi-
gura del ser humano abstracto en las categorfas de Marx precisa-
mente como un legado del pensamiento de la Tlustracion. Esta fi-
gura es fundamental para la critica marxista del capital. Por otro
lado, este ser humano abstracto impide plantear cuestiones de per-
tenencia y de diversidad. Por mi parte, intento desestabilizar esta
figura abstracta del hombre universal aportando en mi lectura de
Marx algunas observaciones heideggerianas sobre la pertenencia
humana vy la diferencia histérica.

La primera parte del libro, que comprende desde el capitulo 1
hasta el 4, esta organizada, por asi decirlo, bajo el signo de Marx.
He titulado esta parte «El historicismo y el relato de la moderni-
dad». En su conjunto, dichos capitulos presentan algunas refle-
xiones criticas sobre concepciones historicistas de la historia y del
tiempo histérico y sus relaciones con los relatos de la modernidad
capitalista en la India colonial. También se proponen explicar mi
critica al historicisno mediante el acento en que los debates his-
téricos sobre la transicién al capitalismo también deben, para no
caer en la reproduccién de la 16gica historicista, concebir esa tran-
sicién como procesos de «traduccion». El capitulo 1 reproduce, de
manera abreviada, una afirmacién programaética sobre la provin-
cializacion de Europa que publiqué en 1992 en la revista Repre-
sentations.*”® La circulacion de aquella aseveracioén se ha incremen-
tado sustancialmente desde entonces. Al margen de Europa toma
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la afirmacion como punto de partida de algunas consideraciones
importantes, pero también trata de llevar a la practica buena par-
te del programa esbozado en aquella declaracién temprana. Por
consiguiente, he incluido una versién de aquella exposicién, pero
he afiadido tamb#én un breve epilogo con el propésito de indicar
de qué manera el presente proyecto se sirve de ella como punto de
partida, a la vez que se desvia de la misma de modos significati-
vos. Los capitulos restantes (2-4) giran en torno al preblema de
c6mo se podrian abrir los relatos marxistas sobre la modernidad
capitalista a las cuestiones de la diferencia histérica. Los capitu-
los 3 y 4 lo intentan abordando ejemplos concretos, mientras que
el capitulo 2 («Las dos historias del capital») presenta el funda-
mento tedrico de toda la argumentacion.

He concebido la organizacion de la segunda parte del libro
—que titulo «Historias de pertenencia»— bajo el signo de Heidegger.
Presenta varios estudios histéricos sobre determinados temas de
la modernidad en la casta hindi superior y culta de Bengala. Los
temas en si mismos podrian considerarse «universales» a las es-
tructuras de la modernidad politica: la cuestién del ciudadano-su-
jeto, «la imaginacién» como categoria de anilisis, ciertas ideas con-
cernientes a la sociedad civil, las comunidades patriarcales, las
distinciones publico/privado, la razén secular, el tiempo histérico
y otras de la misma naturaleza. Estos capitulos (5-8) desarrollan
en detalle el proyecto historiografico presentado en la propuesta
de 1992. Intento demostrar concretamente el modo en que las cate-
gorfas y estrategias que hemos aprendido del pensamiento europeo
(incluyendo la estrategia de historizar) resultan al mismo tiempo
indispensables e inadecuadas para explicar este caso particular de
modernidad no europea.

Se hace oportuna uha observacién sobre el particular cambio
de enfoque que se produce en el texto entre la primera y la segun-
da parte. La primera se ocupa sobre todo de estudios histéricos y
etnograficos acerca de campesinos y tribus, grupos que podrian
denominarse «subalternos» en un sentido recto o sociolégico. La
segunda parte del libro se circunscribe a la historia de los benga-
lies cultos, un grupo que, en el contexto de la historia de la India,
ha sido caracterizado (a veces inexactamente) como una «elite».
A los criticos que quizé se pregunten por qué un proyecte que en
principio surge a partir de las historias de las clases subalternas de
la India britanica habria de ocuparse de determinadas historias
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de las clases medias cultas para llevar a cabo sus puntualizaciones
quisiera decirles lo siguiente. Este texto elabora algunos de los in-
tereses teéricos que surgieron con motivo de mi trabajo en el Gru-
po de Estudios Subalternos, pero no se propone una exposicién
de las practicas de vida de las clases subalternas. Mi intencién es
explorar las posibilidades y los limites de ciertas categorias euro-
peas sociales y politicas para conceptualizar la modernidad poli-
tica en contextos de mundos de vida no europecs. Para mostrar
esto me ocupo de los pormenores histéricos de mundos de vida
particulares que he conocido con cierto grado de intimidad.

Los capitulos de la segunda parte constituyen mi intento de
abandonar lo que anteriormente he caracterizado como el prin-
cipio de «traduccién aproximada» con el propésito de proveer de
genealogias plurales o conjuntas a nuestras categorias de analisis.
Metodolégicamente, estos capitulos no constituyen mas que un
principio. Conceder a los archivos existentes sobre las practicas
de vida en Asia meridional una relevancia contemporanea —produ-
cir conscientemente y con los métodos del historiador algo como
lo que Nietzsche denominé «historia para la vida»— es una tarea
enorme, fuera del alcance de una sola persona.®® Requiere com-
petencia en varios idiomas, y los idiomas relevantes varian segin
la regién de Asia meridional que se esté considerando. Pero no
puede llevarse a cabo sin ocuparse en detalle y con cuidado de los
lenguajes, practicas y tradiciones intelectuales presentes en Asia
meridional, al mismo tiempo que exploramos las genealogias de los
principales conceptos de las ciencias humanas modernas. La cues-
tién no es rechazar las categorfas de las ciencias sociales, sino in-
troducir dentro del espacio ocupado por las historias europeas par-
ticulares sedimentadas en esas categorias otro pensamiento teérico
y normativo consagrado en otras practicas de vida existentes y en
sus fuentes documentales. Pues sélo de esa manera podemos crear
horizontes normativos plurales, especificos de nuestra existencia
y relevantes para el examen de nuestras vidas v sus posibilidades.

Tras este objetivo me vuelvo hacia el material de la clase me-
dia bengali en la segunda parte del libro. Con el fin de reunir
ejemplos histéricos exhaustivos que ilustraran mis puntos de vis-
ta, necesitaba fijarme en un grupo social que hubiese sido cons-
cientemente influido por los temas universales de la Ilustracién
europea: las nociones de derechos, ciudadania, fraternidad, socie-
dad civil, politica, nacionalismo, etcétera. La tarea de ocuparme de-
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tenidamente de los problemas de la traduccion lingiiistica y cultu-
ral, inevitable en las historias de la modernidad politica en un con-
texto no europeo, requeria mi conocimiento en cierta profundidad
de un idioma no europeo diferente del inglés, puesto que el inglés
es la lengua que media mi acceso al pensamiento europeo. El ben-
gali, mi primera lengua, ha subvenido por defecto a esa necesidad.
Debido a los accidentes y lagunas de mi propia educacién, ma-
nejo unicamente el bengalf —y un tipo muy particular del mismo—
con un sentido cotidiano de la profundidad y la diversidad histéri-
cas que una lengua encierra. Lamentablemente no puedo hacer lo
mismo con ninguna otra lengua, ni siquiera con el inglés. Me he
fundamentado en mi familiaridad con el bengali para evitar los
tan temidos cargos académicos de esencialismo, orientalismo y
«monolingiiismo». Pues una de las ironias del intento de dominar
todo tipo de lengua en profundidad es que la unidad del lenguaje
se quiebra en el proceso. Uno se vuelve consciente de la pluralidad
invariable de una lengua y de que su propia riqueza no puede con-
sistir sino en una formacién hibrida a partir de muchos «otros»
lenguajes (incluyendo, en el caso del bengali moderno, el inglés).®!

El empleo que realizo en este libro de material histérico espe-
cifico relativo a contextos bengalies de clase media es, por consi-
guiente, principalmente metodolégico. No dispongo de asevera-
ciones excepcionalistas o representacionales que pueda efectuar a
favor de la India ni, en realidad, Bengala. Ni siquiera puedo decir
que haya escrito una de las historias de la «clase media bengali»,
de lo cual a veces se acusa a los especialistas en estudios subalter-
nos en la actualidad. Los relatos que he narrado en la segunda par-
te del libro se refieren a una minoria muy reducida de escritores
y reformadores hindies, la mayoria de ellos varones, que fueron
pioneros de la modernidad (masculina) politica y literaria en Ben-
gala. Estos capitulos no representan la historia de las clases me-
dias hindues de Bengala en la actualidad, pues la modernidad que
es objeto de mi anilisis expresaba los anhelos s6lo de una minorfa
incluso entre las clases medias. Si tales anhelos todavia pueden
encontrarse hoy en recénditos nichos de la vida bengali, se en-
cuentran con vida un buen tiempo después de su «fecha de cadu-
cidad». Hablo desde dentro de lo que se esta convirtiendo —quiza
de forma inevitable- en una porcién progresivamente pequena de
la historia de la clase media bengali. Soy también tristemente cons-
ciente de la brecha histérica entre bengalies hindtes y musulma-
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nes, que este libro no puede mas que reproducir. Durante més de
cien afios los musulmanes han constituido para los cronistas hin-
diies lo que alguna vez un historiador denominé con expresién
memorable la «mayoria olvidada».®* No he sido capaz de trascen-
der esa limitacién histérica, pues este olvido de los musulmanes
se encuentra hondamente arraigado en la educacién y en la crian-
za que he recibido en la India independiente. El nacionalismo anti-
colonial bengali-indio, implicitamente, concebia lo «hindd» como
lo normal. Como tantos otros en mi situacién, deseo que llegue el
dia en que el punto de vista por defecto adoptado en los relatos
acerca de la modernidad bengali no suene de manera exclusiva, y
ni siguiera predominantemente, hinda.

Concluyo el libro tratando de vislumbrar nuevos principios
para reflexionar en torno a la historia y el sentido del futuro. Aqui
mi deuda con Heidegger es mas explicita. Indago c6mo serfa po-
sible mantener unidas la visién del mundo secularista historicis-
ta y la no secularista y no historicista explorando en profundidad
la cuestion de las diversas maneras de «ser-en-el-mundo». Este ca-
pitulo procura ofrecer una culminacién del empeiio global de la
obra por cumplir un doble cometido: reconocer la necesidad «po-
litica» de pensar basdndose en totalidades v, a la vez, desmontar
constantemente el pensamiento totalizador poniendo en juego ca-
tegorias no totalizadoras. Sirviéndome de la idea heideggeriana
de «fragmentariedad» y de su interpretacion de la expresién «no
todavia» (en la segunda seccién de E! ser y el tiempo) trato de en-
contrar cobijo para el racionalismo posilustrado en las historias
de pertenencia bengalies que narro. Al margen de Europa comien-
za y finaliza reconociendo que el pensamiento politico eurcpeo
resulta indispensable para las diversas interpretaciones de la mo-
dernidad politica no europea y, sin embargo, se enfrenta a los pro-
blemas de las interpretaciones que esa condicién de indispensabi-
lidad naturalmente crea.

Nota sobre el térmiino «historicismon

El término «historicismo» tiene una historia larga y compleja.
Aplicado a los escritos de un conjunto de investigadores que a me-
nudo son tan opuestos y tan diferentes unos de otros como Hegel
y Ranke, no se presta a definiciones faciles y precisas. Su empleo
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actual ha sido modulado también por el reciente resurgimiento
que ha experimentado gracias al estilo de analisis «neohistoricis-
ta» que han inaugurado Stephen Greenblatt y otros.* Particular-
mente importante es la tension entre la insistencia de Ranke en el
caracter tinico e individual de una identidad o de un aconteci-
miento histérico y el reconocimiento de tendencias histéricas ge-
nerales que pone en primer plano la tradicién hegeliano-marxis-
ta.* Esta tensién constituye ahora una parte heredada de nuestro
modo de entender el oficio y la funcién del historiador académi-
co. Teniendo presente esta compleja historia del concepto, inten-
taré explicar en lo que sigue mi empleo del mismo.

Ian Hacking y Maurice Mandelbaum han ofrecido las siguien-
tes definiciones minimalistas del historicismo:

«[El historicismo es] la teoria de que los fendmenos sociales y
culturales se hallan histéricamente determinados y de que cada
periodo de la historia tiene sus propios valores que no son di-
rectamente aplicables a otras épocas»®® (Hacking).

«El historicismo es el punto de vista segtin el cual la compren-
sién adecuada de la naturaleza de todo fenémeno y la evalua-
cién adecuada de su valor deben obtenerse considerandolo a
partir del lugar que ocupé y del papel que desempefié dentro
de un proceso de desarrollo»® (Mandelbaum).

Efectuando una suerte de tamizacién a partir de éstas v otras
definiciones, asi como de elementos adicionales destacados por
especialistas en el estudio del historicismo, podriamos decir que
el <historicismon» es una concepcién con las caracteristicas que si-
guen. Sostiene que, a fin de comprender la naturaleza de cual-
quier cosa en este mundo, debemos considerarla como una en-
tidad desarrollada histéricamente, esto es, primero, como un todo
unico e individual —como un tipo de unidad, al menos en poten-
cia- y, segundo, como algo que se desarrolla a lo largo del tiempo.
Es tipico del historicismo tener en cuenta complejidades y zigzags
en tal desarrollo; trata de hallar lo general en lo particular y no
asume supuesto teleolégico alguno. Pero la idea de desarrollo y el
presupuesto de que en el proceso mismo de desarrollo transcurre
una determinada cantidad de tiempo resultan criticos para este
planteamiento.’” Huelga decir que este paso del tiempo, constitu-
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tivo tanto de la narracién como del concepto de desarrollo, es, en
las famosas palabras de Walier Benjamin, el secular, vacio y homo-
géneo tiempo de la historia.®® Ciertas ideas, viejas y nuevas, sobre
discontinuidades, rupturas y cambios en los procesos histéricos
han desafiado de vez en cuando el dominio del historicismo, si bien
la mayor parte de la historia escrita sigue siendo profundamente
historicista. Lo cual significa que todavia concibe su objeto de in-
vestigacién como internamente unificado, v que lo considera como
algo que se desarrolla a lo largo del tiempo. Esto resulta especial-
mente verdadero ~a pesar de todas sus diferencias con el histori-
cismo clasico— en los casos de las narraciones histéricas sustenta-
das por las cosmovisiones marxista o liberal y es lo que subyace a
las descripciones/explicaciones pertenecientes al género «<historia
de»: el capitalismo, la industrializacién, el nacionalismo, etcétera.
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1
La poscolonialidad
y el artificio de la historia

Empujad el pensamiento hasta los extremos

Louis Althusser

Recientemente se ha afirmado, como elogio al proyecto posco-
lonial de Estudios Subalternos, que demuestra, «quiza por prime-
ra vez desde la colonizacién», que «los indios estdn dando mues-
tras sostenidas de reapropiacién de la capacidad de representarse
a si mismos [dentro de la disciplina de la historia]».! En mi calidad
de historiador perteneciente al colectivo Estudios Subalternos, en-
cuentro la felicitacién contenida en este comentario grata pero pre-
matura. El objetivo del presente ensayo es problematizar la idea
de los «indios» «que se representan a si mismos en la historia». De-
jemos de lado, por el momento, los confusos problemas de iden-
tidad inherentes a un proyecto transnacional como el de Estudios
Subalternos, en el que los pasaportes y los compromisos borran
las distinciones de etnicidad de una manera que algunos conside-
rarfan caracteristicamente posmoderna. La proposicién que alega-
ré es mas perversa. Consiste en que, en lo concerniente al discurso
académico sobre la historia —esto es, la «historia» en tanto que
discurso producido en el ambito institucional universitario—,
«Europa» sigue siendo el sujeto tedrico soberano de todas las his-
torias, incluyendo las que denominamos «india», «china», «kenia-
ta», etcétera. De un modo peculiar, todas estas historias propenden
a convertirse en variaciones de un relato maestro que cabria deno-
minar «la historia de Europas. En este sentido, la propia historia
«india» se encuentra en una posicién subalterna; en nombre de esta
historia sélo es posible articular posiciones de sujeto subalternas.

Aunque el resto de este capitulo desarrollara esta proposicién,
permitaseme introducir algunas salvedades. «Europa» y «la India»
se tratan aqui como términos hiperreales, puesto que se refieren a
ciertas figuras de la imaginacién cuyos referentes geogrilicos son
hasta cierto punto indeterminados.? En tanto que figuras imagina-
rias, estan, desde luego, sujetas a debate, pero por el momento las
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