El proceso creativo

Consideremos primero dos factores importantes, los dos polos de toda
creacion de indole artistica; por un lado el artista, por otro el espectador que, con V<
el tiempo, llega a ser la posteridad.

Segun toda apariencia, el artista actia a la manera de un médium que,
desde el laberinto, al otro lado del tiempo y del espacio, busca su camino hacia
un claro.

Por consiguiente, si concedemos los atributos de un médium al artista,
habra que negarle, entonces, la facultad de ser plenamente consciente, a nivel es-
tético, de lo que hace o de por qué lo hace: todas sus decisiones en la realizacion
artistica de la obra se mantienen en los dominios de la intuicién y no pueden tradu-
cirse mediante un self-analisis, hablado o escrito o incluso pensado.

T. S. Eliot, en su ensayo Tradition and Individual Talent escribe: «el ar-
tista sera atin mas perfecto cuanto mas completamente separados estén en €l el
hombre que sufre y la mente que crea; entonces, la mente digerird y transmutara
mas perfectamente las pasiones que son su elemento».

Hay millones de artistas que crean, s6lo unos miles se ven discutidos
o0 aceptados por el espectador y menos atn acaban consagrados por la posteridad.

En ultimo andlisis, el artista puede gritar a todos los vientos que él es
genial, pero tendra que esperar el veredicto del espectador para que sus declara-
ciones adquieran un valor social y para que finalmente la posteridad le cite en los
manuales de historia del arte.

Sé que esta vision no encontrara la aprobacion de muchos artistas que
rechazan este papel de médium e insisten en la validez de su plena conciencia
durante el acto de creacién —y, sin embargo, la historia del arte, en diversas ocasio-
nes, ha basado las virtudes de una obra en consideraciones completamente inde-
pendientes de las explicaciones racionales del artista—.

Si el artista, en tanto que ser humano lleno de las mejores intenciones
hacia si mismo y hacia el mundo entero, no desempefia ningtin papel a la hora de
juzgar su obra, ;cémo podemos describir el fenémeno que hace que el espectador
reaccione ante la obra de arte? En otros términos, ;como se produce esta reaccion?

Este fenémeno puede compararse a una «transferencia» del artista al
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espectador bajo la forma de una 6smosis estética que tiene lugar a través de la
materia inerte: color, piano, marmol, etc.

Pero antes de ir méas lejos, querria poner en claro nuestra interpre-
tacion de la palabra «Arte» sin, por supuesto, pretender definirla.

Quiero decir, simplemente, que el arte puede ser bueno, malo o indi-
ferente, pero que, sea cual sea el epiteto empleado, tenemos que Illamarle arte:
un arte malo es, aun asi, arte de igual manera que una mala emocion sigue siendo
una emocion.

Por tanto, cuando mas adelante hablo de «coeficiente artistico», se da
por supuesto que no so6lo empleo ese término en relacion con el gran arte, sino que
ademas procuro describir el mecanismo subjetivo que produce una obra de arte en
su estado bruto, mala, buena o indiferente.

* Durante el acto de creacion, el artista va de la intencién a la realiza-{
cion, pasando por una cadena de reacciones totalmente subjetivas. La lucha hacia
la realizacion es una serie de esfuerzos, de dolores, de satisfacciones, de rechazos,
de decisiones que no pueden ni deben ser plenamente conscientes, al menos a nivel
estético.

El resultado de esta lucha es una diferencia entre la intencién y su
realizacion, diferencia de la que el artista no es nada consciente.

De hecho, falta un eslabon en la cadena de las reacciones que acom-
pafnan al acto creador; este corte que representa la imposibilidad para el artista
de expresar completamente su intencién, esta diferencia entre lo que habia proyec-
tado realizar y lo que ha realizado, es el «coeficiente artistico» personal contenido
en la obra.

En otros términos. el «coeficiente artistico» personal es como una
relacién aritmética entre «lo que esta inexpresado pero estaba proyectado» y «lo
que esta expresado inintencionalmente».

Para evitar cualquier malentendido debemos repetir que este «coefi-
ciente artistico» es una expresion personal «de arte en estado bruto» que ha de
acabar «refinado» por el espectador, igual que la melaza y el azicar puro. El indice
de este coeficiente no tiene ninguna influencia sobre el veredicto del espectador.

El proceso creativo adquiere un aspecto muy distinto cuando el espec-
tador se halla en presencia del fenémeno de la transmutacion; con el cambio de la
materia inerte en obra de arte, tiene lugar una verdadera transubstanciacion y el
papel importante del espectador consiste en determinar el peso de la obra sobre
la bascula estética.

En resumen, el artista no es el tnico que consuma el acto creador
pues el espectador establece el contacto de la obra con el mundo exterior desci-
frando e interpretando sus profundas calificaciones para anadir entonces su propia
contribucién al proceso creativo. Esta contribucion resulta ain més evidente cuando
la posteridad pronuncia su veredicto definitivo y rehabilita a artistas olvidados.

Texto de una intervencion de M. D. en una reunién de la Federacion Ame-
ricana de las Artes en Houston (Texas), en abril de 1957. La mesa redonda estaba com-
puesta por William C. Seitz (Princeton), Rudolph Arnheim (Sarah Lawrence), Gregory
Bateson, antropdlogo, y M. D., «pobre artista». Texto inglés original en Arts News, vol 56,
n.° 4, Nueva York, verano de 1957. Traduccién al francés de M. D.
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A propdsito de los «Ready-mades»

En 1913 tuve la feliz idea de fijar una rueda de bicicleta sobre un
taburete de cocina y de mirar coémo giraba.

Unos meses mas tarde compré una reproduccion barata de un paisaje
de atardecer invernal, que Ilamé «Farmacia» tras haberle afiadido dos breves toques,
uno rojo y el otro amarillo, al horizonte.

En Nueva York, en 1915, compré en una quincalleria una pala de nieve
sobre la que escribi: «En previsién de brazo roto» (In advance of the broken arm).

Fue por esa época cuando se me ocurri6 la palabra «ready-made» para
designar esta forma de manifestacion.

Hay un punto que quiero establecer muy claramente y es que la elec-
cion de estos ready-mades nunca me vino dictada por ningin deleite estético. Esta
eleccion se basaba en una reaccion de indiferencia visual, adecuada simultanea-
mente a una ausencia total de buen o mal gusto... de hecho una anestesia completa.

Una caracteristica importante: la breve frase que en cada ocasion
inscribia en el ready-made.

Esta frase, en lugar de describir el objeto como lo hubiese hecho un
titulo, estaba destinada a transportar la mente del espectador hacia otras regiones
mas verbales. A veces afnadia un detalle grafico de presentacion: llamaba a eso para
satisfacer mi tendencia a las aliteraciones, «ready-made ayudado» («ready-made
aided»).

Otra vez, queriendo subrayar la antinomia fundamental que existe entre
el arte y los ready-mades, imaginé un «ready-made reciproco» (Reciprocal ready-
made): jutilizar un Rembrandt como tabla de planchar!

No tardé en darme cuenta del peligro que podia haber en usar sin dis-
criminacion esta forma de expresion y decidi limitar la produccién de los ready-
mades a una pequeia cantidad cada afio. Comprendi por esa época que, para el es-
pectador mas aun que para el artista, el arte es una droga de habito y quise pro-
teger mis ready-mades contra una contaminacion de tal género.

Otro aspecto del ready-made es que no tiene nada de unico... la réplica
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de un ready-made transmite el mismo mensaje; de hecho casi todos los ready-
mades que hoy existen no son originales en el sentido usual del término.
Una Gltima observacion para concluir este discurso de egomaniaco:
Del mismo modo que los tubos de pintura empleados por el artista son productos
manufacturados y ya hechos, debemos concluir que todas las telas del mundo son
ready-mades ayudados y trabajos de acoplamiento.
Marcel Duchamp, 1961

Breve informe de M. D. ai Museo de Arte Moderno de Nueva York en el
transcurso de un coloquio organizado el 19 de octubre de 1961 por William C. Seitz, en el
marco de la exposicion «El Arte del Acoplamiento», publicado en Art and a Artits, Londres,
julio de 1966, p. 47. Traduccion francesa de A. Tavera, en Subsidia Pataphysica, n.° 2,

10 de agosto de 1966, pp. 87 y 88; CW Bib. 149 y 207.
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Y ahora me he enterado por el texto de Reboul qué clase de reaccio-
nes puede provocar el vidrio en una mente «armada de clarividencia pseudocien-
tifica»; digo «pseudo» pues la psiquiatria emplea procedimientos anélogos a los del
artista, procedimientos mediante los cuales la interpretacién puede delirar a vo-
luntad. iy ot

Es una manera de decirte que me gusta tu andlisis descriptivo de la
«Novia...» y sobre todo su parégrafo sobre los «ready-mades». —También me gusta
su diagnéstico de mi caso particular de esquizofrenia—. Pese a ignorar la gravefjad
de mi caso, no me siento muy alarmado, tras haber pasado buena parte de mi vida
en esa niebla detras del vidrio. _

Ademas guardo a mi disposicion el termdmetro del ajedrez que marca
con bastante exactitud mis desvios de una linea de pensamiento estrictamente
«silogistican». .

Ya ves, André, todo lo que aproximadamente puedo decirte de esas
lecturas. o

Ponme al corriente de los debates en el Médium.

Marcel Duchamp

Publicado bajo el titulo «Una carta de Marcel Duchamp», en Médium, n.> 4 (Wilfredo
Lam), enero de 1955.

Colegio
(HA DE IR EL ARTISTA A LA UNIVERSIDAD?

Béte comme un peintre [Memo como un pintor. (Una equivalencia de
esa valoracion despectiva del pintor en castellano seria «pintamonas». N. del T.)].

Esta expresion francesa se remonta al menos al tiempo de la vida de
Bohemia de Murger, hacia 1880, y se sigue empleando como chiste en las discu-
siones. ) : ]

;Por qué habria que considerar al artista como menos inteligente que
otra persona cualquiera? -

;Seria porque su habilidad técnica es esencialmente manual y no guar-
da una relacién inmediata con el intelecto? : _

Sea lo que sea, se suele sostener que el pintor no necesita una edu-
cacion particular para llegar a ser un gran Artista. _ '

Pero esas consideraciones hoy en dia han perdido vigor, las relacio-
nes entre el Artista y la sociedad han cambiado desde el dia en que, a finales del
siglo pasado, el Artista afirmé su libertad. s

En lugar de ser un artesano empleado por un monarca, o por la Iglesia,
el artista de hoy pinta libremente, y ya no esta al servicio de los mecenas a quie-
nes, por el contrario, impone su propia estética.
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En otros términos, el Artista se halla hoy completamente integrado
a la sociedad.

Emancipado desde hace méas de un siglo, el Artista de hoy se presenta
como un hombre libre, dotado de las mismas prerrogativas que el ciudadano comdn
y habla de igual a igual con el comprador de sus obras.

Naturalmente, esta liberacion del Artista tiene como contrapartida al-
gunas de las responsabilidades que podia ignorar cuando no era més que un paria
0 un ser intelectualmente inferior.

Entre estas responsabilidades, una de las mas importantes es la
EDUCACION del intelecto, aunque, profesionalmente, el intelecto no sea la base de
la formacion del genio artistico.

Muy evidentemente la profesion de Artista ha ocupado un sitio en la
actual sociedad a un nivel comparable con el de las profesiones «liberales». Ya no
es, como antes, una especie de artesanado superior.

Para mantenerse a ese nivel y para sentirse igual a los abogados, los
médicos, etc., el Artista ha de recibir la misma formacién universitaria.

Mas alin, el Artista desempeiia en la sociedad moderna un papel
mucho mas importante que el de un artesano o un bufén.

Se encuentra enfrentado con un mundo basado en un materialismo
brutal donde todo se valora en funcién del BIENESTAR MATERIAL y donde la reli-
gion, tras haber perdido mucho terreno, ya no es la gran dispensadora de valores
intelectuales.

Hoy el Artista es una curiosa reserva de valores paraespirituales en
oposicion absoluta con el FUNCIONALISMO cotidiano por el cual la ciencia recibe el
homenaje de una ciega admiracion. Digo ciega, pues no creo en la importancia su-
prema de esas soluciones cientificas que ni siquiera rozan los problemas personales
del ser humano.

Por ejemplo, los viajes interplanetarios parecen ser uno de los pri-
meros pasos hacia el, digamos, «progreso cientifico» y, sin embargo, en tltimo ana-
lisis, sélo se trata de un ensanchamiento del territorio puesto a disposicién del
hombre. No puedo evitar considerar eso como una simple variante del MATERIA=
LISMO actual que arrastra al individuo alejandolo cada vez mas de la bisqueda
de su yo interno.

Esto nos lleva a la importante preocupacion del Artista de hoy que
consiste, a mi juicio, en informarse y estar al corriente del llamado «PROGRESO
MATERIAL COTIDIANO».

Dotado de una formacién universitaria como lastre, el Artista no tiene
que temer que le asalten complejos en sus relaciones con sus contemporaneos.
Gracias a esta educacion, poseera los instrumentos adecuados para oponerse a ese
estado de cosas materialista a través del canal del culto del yo en un marco de
valores espirituales.

Para ilustrar la situacién del Artista en el mundo econémico contem-
poréneo, observaremos que cualquier trabajo ordinario esta remunerado méas o me-
nos segun el nimero de horas pasadas en realizarlo, mientras que en el caso de
una pintura, el tiempo dedicado a su ejecucién no entra en cémputo cuando se trata
de fijar su precio, y cuando este precio varia con la notoriedad de cada artista.
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Los valores espirituales o internos antes mencionados y cuyo dispen-
sador por asi decirlo es el Artista, sélo atafien al individuo cogido por separado,
en contraste con los valores generales que se aplican al individuo parte de la so-
ciedad.

Y bajo la apariencia, ganas tengo de decir bajo el disfraz, de un miem-
bro de la raza humana, el individuo vive de hecho en total soledad y unicidad y las
caracteristicas comunes a todos los individuos cogidos en masa no tienen ninguna
relacion con la explosion solitaria de un individuo entregado a si mismo.

Max Stirner, en el siglo pasado, establecié muy claramente esa dis-
tincién en su notable obra Der Einziger und Sein Eigentum, y si gran parte de la
educacion se aplica al desarrollo de esas caracteristicas generales, otra parte, igual-
mente importante, de la formacién universitaria desarrolla las facultades mas pro-
fundas del individuo, el autoanalisis y el conocimiento de nuestra herencia es-
piritual.

Tales son las importantes cualidades que el Artista adquiere en la
Universidad y que le permiten mantener vivas las grandes tradiciones espirituales
con las que la misma religion parece haber perdido contacto.

Creo que hoy més que nunca el Artista tiene encomendada esa mision
pararreligiosa: mantener encendida la llama de una vision interior que parece dis-
poner de la obra de arte como de su traduccion mas fiel para el profano.

Damos por sentado que para cumplir esa misién hace falta el mas
alto grado de educacion.

Texto de una alocucién (en inglés) pronunciada por M. D. a raiz de un coloquio organizado
en Hofstra el 13 de mayo de 1960.

Contempladores

Los CONTEMPLADORES son los que hacen los cuadros. Hoy descu-
brimos al Greco; el publico pinta sus cuadros trescientos afios después del autor
que los firma. Me intereso mucho por lo que pueda escribirse a propdsito de La no-
via puesta al desnudo por sus solteros, mismamente. Admitira de todos modos que
soy a-clerical y que la génesis del «vidrio» haya sido ajena a toda preocupacion
religiosa o antirreligiosa.

— ¢EI componente soltero manifiesta un elemento importante de su
vida mental?

— Desde luego que no. Se trataba simplemente de agenciar una opo-
sicién directa al tema de la novia, que me habia sido inspirado, creo, por esas barra-
cas de feria que pululaban entonces, donde unos mufiecos, que solian representar a
los personajes de una boda, se ofrecian a quedar decapitados gracias a la habilidad
de los que les lanzasen las bolas. Lo que concreta mejor la idea de soltero es sin
duda el uniforme. Resulta muy varonil. De ahi viene el «cementerio de uniformes y
libreas».

— ¢El gran vidrio es el eshozo de una construccién mévil?

— En absoluto. Es como el «capot» del coche. Lo que cubre el motor.

— En tal caso, ;puede hablarme del motor?

— Es invisible. También es la verdadera forma del ahorcado hembra
(en tres o cuatro dimensiones) los personajes cuyos moldes malics son una figura-
cion. Podia haber compuesto un agente de policia pero la pereza me inclinaba a con-
siderar tan suficiente como significativo el dibujo de su envoltorio, de su molde.

Mientras que dada-literario se oponia vy, al oponerse, se convertia en
la cola de aquello a que se oponia, Picabia y yo, con plena ignorancia o indiferencia
de lo que, en arte, se hubiera hecho antes que nosotros, procurabamos abrir un
pasillo de humor que indefectiblemente tenia que desembocar en el onirismo Yy, por
consiguiente, en el surrealismo. .~

Dada-literario, puramente negativo y acusador, suponia lisonjear lo que
nosotros nos habiamos propuesto ignorar. Un ejemplo, si quiere: con el zurcido-
patron, deseaba dar una idea distinta de la unidad de longitud. Hubiese podido coger
un metro de madera y romperlo en un punto cualquiera: hubiese resultado dada.

Frases recogidas por Jean Schuster y publicadas en Le Surréalisme, méme, n.° 2, prim
; a2, a-
vera de 1957, pp. 143-145, bajo el titulo Marcel Duchamp, vite. 4

Copley, Bill

Nuestros lectores nos escriben

There was a painter named Copley

Who never would miss a good lay,

And to make his paintings erotic

Instead of brushes, he simply used his prick.

Marcel Duchamp, 1963

En Iris Time Unlimited, n.° 6, Paris, 13 de mayo de 1963, p. 2.

Habia un pintor llamado Copley

Que siempre decia: «<me mola el folle»,
Y por darle erotismo a sus telas

En lugar de pincel empleaba su verga.

Marcel Duchamp, 1963

Traduccion aproxi'mada del cuarteto inglés anterior en forma de «limerick» [quintilla de
asunto absurdo] irregular.
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