Entonces era yo todavia adolescente,

Tenia apenas dieciséis afos y ya no recordaba nada de mi infancia

Estaba a 16.000 leguas del lugar donde naci

Estaba en Moscu en la ciudad de los mil mas tres campanarios y de las siete estaciones
Pero no me bastaban las siete estaciones y las mil y tres torres

Porque mi adolescencia era tan ardiente y tan loca

Que mi corazén ardia alternativamente como el templo de Efeso o como la Plaza Roja de /Moscli
Cuando se acuesta el sol.

Y mis ojos iluminaban antiguas rutas

Y era ya tan mal poeta

Que no sabia llegar hasta el final.

El Kremlin era como un inmenso pastel tartaro pintarrajeado de oro,

Con las grandes almendras de las catedrales, tan blancas

Y el meloso dorado de las campanas...

Un viejo monje me lefa la leyenda de Novgorod

Yo tenia sed

Y descifraba los signos cuneiformes

Y de pronto, las palomas del Espiritu Santo se echaban a volar por la plaza
Y mis manos también volaban con rumores de albatros

Y con ello evocaban las Gltimas afioranzas del dltimo dia

Del dltimo viaje

Y del mar.

Sin embargo yo era un poeta bastante malo.

No sabia llegar hasta el fin

Tenia hambre

Y hubiese querido beber y romper todos los dias y todas las mujeres



Y todos los vasos en los cafés

Y todos los escaparates y todas las calles

Y todas las casas y todas las vidas

Y todas las ruedas de los carricoches que giraban como torbellinos sobre los torcidos /adoquines
Habria querido sumergirlas en un gran horno de espadas

Y habria querido triturar todos los huesos

Y arrancar todas las lenguas

Y licuar todos esos grandes cuerpos desnudos y extraios bajo esos ropajes que me /asustan...
Presentia el advenimiento del gran Cristo rojo de la revolucién rusa...

Y el sol era una inmensa herida que se abria como un brasero.

En aquel tiempo yo era un adolescente

Apenas tenia dieciséis afos y ya no recordaba mi nacimiento

Estaba en Moscul donde queria alimentarme de llamas

Y no me satisfacian las torres y las estaciones que constelaban mi ojos

En Siberia rugia el cafndn, habia guerra

Hambre frio peste célera

Y las aguas fangosas del Amor arrastraban millones de carrofas

En todas las estaciones veia partir todos los Gltimos trenes

Ya nadie podia irse porque no se vendian mas boletos

Y los soldados que se iban hubieran preferido quedarse...

Un viejo monje me cantaba la leyenda de Novgorod

Yo, el mal poeta que no queria ir a ninguna parte, podia ir a todos lados

Y también a los comerciantes les quedaba el dinero suficiente para intentar irse a hacer fortuna
Su tren salia todos los viernes de manana

Se decia que habia muchos muertos

Uno llevaba cien cajas de despertadores y cucus de la Selva Negra

Otros cajas de sombreros, cilindros y un surtido de tirabuzones de Sheffield



Otros atatides de Malmde llenos de latas de conservas y sardinas en aceite
También habia muchas mujeres

Mujeres entrepiernas en alquiler que también podian usarse

Ataldes

Todas pagaban impuestos

Se decia que habfa muchos muertos all

Ellas viajaban con tarifa reducida

Y todas tenian una cuenta corriente en el banco.

Pues bien, un viernes de mafnana me llegé la hora por fin

Estabamos en diciembre

y también yo parti para acompafar al viajante joyero que iba a Jarbin
Teniamos dos asientos en el expreso y 34 cofres de joyeria de Pforzheim
Pacotilla alemana «Made in Germany»

Me habia vestido de punta en blanco, y al subir al tren se me perdié un botén
- Lo recuerdo, lo recuerdo, 2 menudo pensé en ello desde entonces-

Yo dormia sobre los cofres y me sentia muy contento

de poder jugar con la browning Niquelada que también me habia dado
Me sentia muy feliz despreocupado

Creia jugar a los bandoleros

Habiamos robado el tesoro de Golconda

Y, gracias al transiberiano, ibamos a ocultarlo del otro lado del mundo
Yo tenia que defenderlo contra los ladrones del Ural

que habian atacado a los saltimbanquis de Julio Veme

Contra los Junguzes, los boxers de la China

Y los rabiosos pequefios mongoles del Gran Lama

Alibaba y los cuarenta ladrones

Y los fieles del terrible Viejo de la montana



Sobre todo, contra los mis modernos

Los rateros de hotel

Y los especialistas de los expresos internacionales

Y sin embargo, y sin embargo

Estaba triste como un nifio

Los ritmos del tren

La «médula ferrocarrilera» de los psiquiatras americanos

El ruido de las puertas de las voces de los ejes rechinando sobre los rieles congelados
El ferlin de oro de mi futuro

Mi browning el piano y los juramentos de los jugadores

de cartas en el compartimento de al lado «

La deslumbrante presencia de Juana

El hombre de anteojos azules que se paseaba nerviosamente
por el corredor y me miraba al pasar

Murmullos de mujeres

Y el silbido del vapor

Y el eterno ruido de las ruedas locas en los carriles celestes
Los vidrios estan escarchados

iLa naturaleza no existe!

Y detras, las llanuras siberianas el cielo bajo y las grandes sombras de los
Taciturnos que suben y bajan

Estoy acostado sobre una manta de viaje

Colorinche

Como mi vida

Y mi vida no me abriga mas que esa manta

Escocesa

Y toda Europa entrevista por el parabrisas de un expreso a toda maquina



No es mas rica que mi vida

Mi pobre vida

Esta manta

Deshilachada sobre cofres llenos de oro

Con los que viajo

Sueno

Fumo

y la Unica llama del universo

Es un pobre pensamiento...

Desde el fondo de mi corazén me brotan lagrimas

Si pienso, Amor, en mi querida;

Ella no es mas que una nifa, a quien encontré asi

Palida, inmaculada, en el fondo de un burdel.

No es mas que una nifa, rubia, risuefa y triste,

No sonrie y nunca llora;

Pero en el fondo de sus ojos, cuando te deja beber en ellos,
Tiembla un dulce lis de plata, la flor del poeta.

Es dulce y muda, sin ninguin reproche,

Con un largo estremecimiento cuando tu te aproximas;
Pero cuando yo voy hacia ella, por aqui, por alla, festivo,
Ella da un paso, luego cierra los ojos, y da un paso.
Porque es mi amor, y las otras mujeres

Sdlo tienen vestidos de oro sobre grandes cuerpos llameantes,
Mi pobre amiga esta tan desamparada,

Esta toda desnuda, no tiene cuerpo, es demasiado pobre.
No es mas que una flor candida, endeble,

La flor del poeta, un pobre lis de plata,



Muy frio, muy solo, y ya tan mustio

Que me brotan las lagrimas si pienso en su corazén.

Y esta noche es similar a otras cien mil cuando un tren rasga la noche

- Caen los cometas-

Y el hombre y la mujer, aln jévenes, se divierten haciendo el amor.

El cielo es como la carpa desgarrada de un circo pobre

en un pueblecito de pescadores

En Flandes

El sol es un quinqué humoso

Y en lo mas alto de un trapecio una mujer representa la luna.

El clarinete la corneta una agria flauta y un mal tambor

Y aqui estd mi cuna

Mi cuna

Siempre estaba cerca del piano cuando mi madre como

Madame Bovary tocaba las sonatas de Beethoven

Yo pasé mi infancia en los jardines suspendidos de Babilonia

y la rabona, en las estaciones frente a los trenes a punto de salir

Ahora hago correr todos los trenes detras de mi

Bale-Tombuctu

También jugué a las carreras en Auteuil y Longchamp Paris-Nueva York
Ahora hago correr todos los trenes a todo lo largo de mi vida Madrid-Estocolmo
Y perdi todas mis apuestas

Sélo queda la Patagonia, la Patagonia, que convenga a mi inmensa tristeza,
la Patagonia, y un viaje por los mares del Sur

Estoy en camino

Siempre estuve en camino

Estoy en el camino con la pequefa Juana de Francia



El tren da un peligroso salto y vuelve a caer sobre todas sus ruedas
El tren vuelve a caer sobre sus ruedas

El tren siempre vuelve a caer sobre todas sus ruedas
«Dime, Blas, éestamos muy lejos de Montmartre?»
Estamos lejos, Juana, viajas desde hace siete dias

Estas lejos de Montmartre, de la Butte que te alimenté del
Sagrado Corazén contra el cual te acurrucaste

Paris desaparecié y su enorme fogata

No quedan mas que las cenizas constantes

La lluvia que cae

La turba que se hincha

La Siberia que gira

Los pesados manteles de nieve que ascienden

Y el cascabel de la locura que tintinea como un ultimo deseo en el aire azulado
El tren palpita en el corazén de los horizontes plomizos

Y tu pena rie burlona.,.

«Dime, Blas, éestamos muy lejos de Montmartre?»

Las preocupaciones

Olvida las preocupaciones

Todas las estaciones agrietadas oblicuas sobre la ruta

Los hilos telegraficos de los que cuelgan

Los postes grotescos que gesticulan y los estrangulan

El mundo se estira se alarga y se retira como un acordeén
atormentado por una mano sadica

En las resquebraduras del cielo, las furiosas locomotoras
Huyen

y en los agujeros,



las vertiginosas ruedas las bocas las voces

y los perros de la desdicha que ladran a nuestras espaldas
Los demonios estan desencadenados

Chatarras

Todo es un acorde falso

El «<brun-run-run» de las ruedas

Choques

Rebotes

Somos una tormenta bajo el craneo de un sordo...

«Dime, Blas, éestamos muy lejos de Montmartre?»

Pero si, me pones nervioso, bien lo sabes, estamos muy lejos
La locura recalentada ruge en la locomotora

La peste el célera se alzan como brasas ardientes en nuestro camino
Desaparecemos en la guerra totalmente en un tunel

El hambre la gran puta se aferra a las nubes en desbandada

y estiércol de las batallas en montones apestosos de muertos
Haz como él, haz tu oficio...

«Dime, Blas, éestamos muy lejos de Montmartre?»

Si, estamos muy lejos, estamos muy lejos

Todos los chivos emisarios reventaron en este desierto

Oye los cencerros de ese rebafo sarnoso Tomsk
Tcheliabinsk Kainsk Obi Taichet Verkné Udinsk Kurgan Samara Pensa-Tultn
La muerte en Manchuria

Es nuestro desembarcadero y nuestra ultima guarida

Este viaje es terrible

Ayer por la mafiana

Ivan Ulitch tenia los cabellos blancos



y Kolia Nicolai Ivanovitch se roe los dedos desde hace quince dias...
Haz como ellos la Muerte el Hambre haz tu oficio

Cuesta cinco francos, en transiberiano, cuesta cien rubios
Afiebra los bancos y enrojece bajo la mesa

El diablo esta en el piano

Sus nudosos dedos excitan a todas las mujeres

La Naturaleza

Las Busconas

Haz tu oficio

Hasta Jarbin...

«Dime, Blas, éestamos muy lejos de Montmartre?»

Pero... vete al diablo... déjame tranquilo

Tienes caderas angulares

Tu vientre es agrio y tienes blenorragia

Eso es todo lo que Paris puso en tu regazo

También un poco de alma... porque eres desdichada
Tengo piedad tengo piedad ven hacia mi sobre mi corazén
Las ruedas son los molinos de viento de Jauja

Y los molinos de viento son las muletas que hace girar un mendigo
Somos los lisiados del espacio

Rodamos sobre nuestras cuatro heridas

Nos cortan las alas

Las alas de nuestros siete pecados

y todos los trenes son los baleros del diablo

Corral

El mundo moderno

La velocidad no tiene la culpa



El mundo moderno
Las lejanias estan demasiado lejos
Y al final del viaje es terrible ser un hombre con una mujer-...
—Dime, Blas, éestamos muy lejos de Montmartre?
Tengo piedad tengo piedad ven a mi te contaré una historia
Ven a mi cama
Ven a mi corazén
Te contaré una historia...

iOh ven! iven!
En Fidji reina la primavera eterna
La pereza
El amor extasia a las parejas en la hierba alta
y la sifilis ronda bajo los bananeros
iVen a la islas perdidas del Pacifico!
Tienen los nombres del Fénix, de las Marquesas
Borneo y Java
y Célebes con forma de gato.

No podemos ir al Japon
i Ven a Méjico!
En sus altiplanicies florecen los tulipaneros
Las lianas tentaculares son la cabellera del sol
Se hablaria de la paleta y los pinceles de un pintor
Colores fragorosos como gongs,
Alli estuvo Rousseau
Alli deslumbré su vida
Es el pais de los pajaros

El pajaro del paraiso, el ave lira



El tucén, el sinsonte
Yel colibri anida en el corazén de los lirios negros
iVen!
Nos amaremos en las majestuosas ruinas de un templo azteca
Tu seras mi idolo
Un idolo abigarrado infantil un poco feo y extrafamente raro
iOh ven!
Si quieres iremos en aeroplano y volaremos sobre el pais de los mil lagos,
Allf las noches son desmesuradamente largas
El antepasado prehistérico tendra miedo de mi motor
Aterrizaré y construiré un hangar para mi avién con los huesos fésiles de mamut
El fuego primitivo recalentara nuestro pobre amor
Samovar
Y nos amaremos cerca del polo al modo muy burgués
iOh ven!
Juana mi Juani Juanita nita mi tetita
Mimimi miamor mi putita mi Peru
A la nana nanita
Mi col mi colita
Chum chum korasén
De pollito
Amada cabrita
Chochito mio
Mi caprichito
Cuchi cuchi
Se durmié.

Y no se tragd ni una sola de todas las horas del mundo



Ninguno de todos lo s rostros vislumbrados en las estaciones
Ninguno de todos los relojes
La hora de Paris la hora de Berlin la hora de San Petersburgo
[y la hora de todas las estaciones
Y en Ufa, el rostro ensangrentado del artillero
Y la esfera tontamente luminosa de Grodno
Y el eterno avance del tren
Todas las mafianas se ponen en hora los relojes
El tren adelanta el sol atrasa
No importa, oigo las sonoras campanas
La enorme campana de Notre-Dame
La campanita agridulce del Louvre que convocé la San Bartolomé
Los carillones enmohecidos de Brujas la Muerta
Las campanillas eléctricas de la biblioteca de Nueva York
Las campanas de Venecia
Y las de Moscd, el reloj de la Puerta Roja que me contaba las horas cuando estaba en una /oficina
Y mis recuerdos
El tren retumba en las placas giratorias
El tren rueda
Un graméfono ronca una marcha cingara
Y el mundo, como el reloj del barrio judio de Praga, gira locamente al revés
Deshoja la rosa de los vientos
Ya zumban las tormentas desencadenadas
Los trenes ruedan en torbellino sobre las redes enmaranadas Baleros diabdlicos
Hay trenes que nunca se encuentran
Otros se pierden en el camino

Los jefes de estacién juegan al ajedrez



Chaquete

Billar

Carambolas

Parabolas

la via férrea es una nueva geometria

Siracusa

Arquimedes

y los soldados que lo degollaron

y las galeras

y las naves

y los prodigiosos artefactos que inventé

y todas las matanzas

La historia antigua

La historia moderna

Los torbellinos

Los naufragios

Hasta el del Titanica que lei en el diario

Otras tantas imagenes-asociaciones que no puedo desarrollar en mis versos
Porque todavia soy un poeta muy malo

Porque el universo me desborda

Porque no me preocupé por asegurarme contra los accidentes de tren
Porque no sé ir hasta el fondo de las cosas y tengo miedo.

Tengo miedo

No sé ir hasta el fondo de las cosas

Como mi amigo Chagall podria hacer una serie de cuadros dementes
Pero no tomé notas de viaje

«Perdénenme la ignorancia



Perdénenme no conocer ya el antiguo juego de los versos»

Como dice Guillaume Apollinaire

Todo lo que se refiere a la guerra puede leerse en las Memorias de Kuropatkin
O en los diarios japoneses que estan tan cruelmente ilustrados

Para qué documentarme

Me abandono

A los sobresaltos de mi memoria...

A partir de Irkutsk el viaje se hizo demasiado lento

Demasiado largo

Nosotros estabamos en el primer tren que rodeaba el lago Baikal

Habian adornado la locomotora con banderas y farolitos

Y dejamos la estacién con los tristes acentos del himno al Zar

Si yo fuera pintor verteria mucho rojo, mucho amarillo en el final de este viaje
Pues en verdad creo que todos estabamos un poco locos

Y que un inmenso delirio ensangrentaba las nerviosas caras de mis compaferos de viaje
Cuando nos acercabamos a Mongolia

Que retumbaba como un incendio.

El tren habia disminuido su marcha

Y en el perpetuo rechinamiento de las ruedas percibia

Los acentos locos y los sollozos

De una liturgia eterna.

He visto

He visto los trenes silenciosos los trenes negros que volvian del Lejano Oriente y que /pasaban como fantasmas
Y mi ojo, como el fanal de popa, alin corre tras esos trenes

En Talga agonizaban 100.000 heridos por falta de cuidados

Visité los hospitales de Krasnoiarsk

Y en Jilok nos cruzamos con un largo convoy de soldados locos



En los lazaretos vi llagas abiertas heridas que sangraban a rabiar Los miembros amputados danzaban en derredor
O alzaban el vuelo en el aire ronco
El incendio se hallaba en todas las caras en todos los corazones

Dedos idiotas tamborileaban sobre todos los vidrios y bajo la presién del miedo todas las /miradas reventaban como
abscesos

En todas las estaciones quemaban todos los vagones

Y he visto

He visto trenes de 60 locomotoras que huian a todo vapor perseguidas por los horizontes /en celo y bandas de cuervos que alzaban el vuelo desesperadamente tras ellos
Desaparecer

En direccién de Port-Arthur.

En Tchita tuvimos algunos dias de respiro

Detencién de cinco dias debido a la obstruccién de la via

Los pasamos en casa del Senor Yankelevitch que queria darme a su hija Unica en /matrimonio

Luego volvié a partir el tren.

Ahora me habia instalado yo en el piano y me dolian los dientes

Cuando quiero vuelvo a ver ese interior tan tranquilo el negocio del padre y los ojos de la /hija que de noche venia a mi cama
Mussorgsky

Y los lieder de Hugo Wolf

Y las arenas del Gobi

Y en Jailar una caravana de sombreros blancos

Realmente creo que estaba ebrio durante mas de 500 kilémetros

Pero estaba tocando el piano y eso es todo lo que vi

Cuando se viaja habria que cerrar los ojos

Dormir

Hubiera deseado tanto dormir

Reconozco todos los paises con los ojos cerrados por su olor y reconozco todos los trenes /por el ruido que hacen

Los trenes de Europa son de cuatro tiempos mientras que los de Asia son de cinco o siete /tiempos



Otros van en sordina son canciones de cuna

Hay algunos que por el ruido monétono de las ruedas me recuerdan la pesada prosa de /Maeterlinck

He descifrado todos los textos confusos de las ruedas y reunido los elementos dispersos /de una violenta belleza
Que poseo y que me acosa.

Tsitsikar y Jarbin

No voy mas lejos

Es la dltima estacién

Me apeé en Jarbin cuando acababan de prender fuego a las oficinas de la Cruz Roja

Oh Paris

Gran hogar cilido con los tizones entrecruzados de tus calles y tus viejas casas que se /inclinan sobre ellas y se calientan como abuelas
Y aqui hay anuncios en rojo en verde multicolores como mi pasado, realmente amarillo

Amarillo el arrogante color de las novelas de Francia en el extranjero

Me gusta frotarme con los dmnibus en marcha en las grandes ciudades

Los de la linea Saint-Germain-Montmartre me llevan al asalto de la Butte

Los motores mugen como los toros de oro

Las vacas del crepusculo pastan en el Sacré-Coeur

Oh Paris

Estacion central andén de las voluntades encrucijada de las inquietudes

Sélo los vendedores de periddicos tienen todavia un poco de luz sobre su puerta

La Compania Internacional de Wagons-Lits y de los Grandes Expresos Europeos me /envié su prospecto
Es la iglesia mas hermosa del mundo

Tengo amigos que me rodean como vallas

Cuando parto tienen miedo de que no vuelva mas

Todas las mujeres que conoci se alzan en los horizontes

Con los gestos lastimosos y las miradas tristes de los semaforos bajo la lluvia

Bella, Agnes, Catherine y la madre de mi hijo en Italia

y aquélla, la madre de mi amor en América



Hay gritos de sirena que me parten el alma

Alla lejos en Manchuria un vientre se estremece todavia como en un parto
Querria

Querria no haber hecho nunca mis viajes

Esta noche me atormenta un gran amor

Y pienso a mi pesar en la pequena Juahna de Francia.

Fue en una noche de tristeza cuando escribi este poema en su honor
Juana

La pequena prostituta

Estoy triste estoy triste

Iré al Lapin-agile a recordar mi juventud perdida

y tomar unas copitas

Luego volveré solo

Paris

Ciudad de la Torre Unica del gran Patibulo y de la Rueda

Paris, 1913

Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France

En ce temps-la, j'étais en mon adolescence



J'avais a peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de mon enfance
J'étais a 16.000 lieues du lieu de ma naissance

J'étais a Moscou dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares
Et je n'avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours

Car mon adolescence était si ardente et si folle

Que mon coeur tour a tour brilait comme le temple d'Ephése ou comme la Place /Rouge de Moscou
Quand le soleil se couche.

Et mes yeux éclairaient des voies anciennes.

Et j'étais déja si mauvais poete

Que je ne savais pas aller jusqu'au bout.

Le Kremlin était comme un immense gateau tartare croustillé d'or,
Avec les grandes amandes des cathédrales, toutes blanches

Et I'or mielleux des cloches...

Un vieux moine me lisait la légende de Novgorode

J'avais soif

Et je déchiffrais des caracteres cunéiformes

Puis, tout a coup, les pigeons du Saint-Esprit s'envolaient sur la place

Et mes mains s'envolaient aussi avec des bruissements d'albatros

Et ceci, c'était les derniéres réminiscences

Du dernier jour

Du tout dernier voyage

Et de la mer.

Pourtant, j'étais fort mauvais poéte

Je ne savais pas aller jusqu'au bout

J'avais faim

Et tous les jours et toutes les femmes dans les cafés et tous les verres

J'aurais voulu les boire et les casser



Et toutes les vitrines et toutes les rues

Et toutes les maisons et toutes les vies

Et toutes les roues des fiacres qui tournaient en tourbillon sur les mauvais pavés
J'aurais voulu les plonger dans une fournaise de glaive

Et j'aurais voulu broyer tous les os

Et arracher toutes les langues

Et liquéfier tous ces grands corps étranges et nus sous les vétements qui m'affolent...
Je pressentais la venue du grand Christ rouge de la révolution russe...

Et le soleil était une mauvaise plaie

Qui s'ouvrait comme un brasier

En ce temps-la j'étais en mon adolescence

J'avais a peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de ma naissance

J'étais a Moscou ou je voulais me nourrir de flammes

Et je n'avais pas assez des tours et des gares que constellaient mes yeux

En Sibérie tonnait le canon, c'était la guerre

La faim le froid la peste et le choléra

Et les eaux limoneuses de 'Amour charriaient des millions de charognes

Dans toutes les gares je voyais partir tous les dernier trains

Personne ne pouvait plus partir car on ne délivrait plus de billets

Et les soldats qui s'en allaient auraient bien voulu rester...

Un vieux moine me chantait la Iégende de Novgorod

Moi, le mauvais poéte, qui ne voulais aller nulle part, je pouvais aller partout

Et aussi les marchands avaient encore assez d'argent pour tenter aller faire fortune.
Leur train partait tous les vendredis matins.

On disait qu'il y avait beaucoup de morts.

L'un emportait cent caisses de réveils et de coucous de la forét noire

Un autre, des boites a chapeaux, des cylindres et un assortiment de tire-bouchons de Sheffield



Un des autres, des cercueils de Malmoé remplis de boites de conserve et de sardines a |'huile
Puis il y avait beaucoup de femmes

Des femmes, des entrejambes a louer qui pouvaient aussi servir

Des cercueils

Elles étaient toutes patentées

On disait qu'il y a avait beaucoup de morts la-bas

Elles voyageaient a prix réduit

Et avaient toutes un compte courant a la banque.

Or, un vendredi matin, ce fut enfin mon tour

On était en décembre

Et je partis moi aussi pour accompagner le voyageur en bijouterie qui se rendait a Kharbine
Nous avions deux coupés dans l'express et 34 coffres de joailleries de Pforzheim

De la camelote allemande "Made in Germany"

Il m'avait habillé de neuf et en montant dans le train j'avais perdu un bouton

- Je m'en souviens, je m'en souviens, j'y ai souvent pensé depuis -

Je couchais sur les coffres et j'étais tout heureux de pouvoir jouer avec le browning nickelé qu'il m'avait aussi donné
J'étais trés heureux, insouciant

Je croyais jouer au brigand

Nous avions volé le trésor de Golconde

Et nous allions, grace au Transsibérien, le cacher de l'autre c6té du monde

Je devais le défendre contre les voleurs de I'Oural qui avaient attaqué les saltimbanques de Jules Verne
Contre les khoungouzes, les boxers de la Chine

Et les enragés petits mongols du Grand-Lama

Alibaba et les quarante voleurs

Et les fideles du terrible Vieux de la montagne

Et surtout contre les plus modernes

Les rats d'hotels



Et les spécialistes des express internationaux.

Et pourtant, et pourtant

J'étais triste comme un enfant

Les rythmes du train

La "moélle chemin-de-fer" des psychiatres américains

Le bruit des portes des voix des essieux grincant sur les rails congelés

Le ferlin d'or de mon avenir

Mon browning le piano et les jurons des joueurs de cartes dans le compartiment d'a c6té
L'épatante présence de Jeanne

L'homme aux lunettes bleues qui se promenait nerveusement dans le couloir et me regardait en passant
Froissis de femmes

Et le sifflement de la vapeur

Et le bruit éternel des roues en folie dans les ornieres du ciel

Les vitres sont givrées

Pas de nature!

Et derriere, les plaines sibériennes le ciel bas et les grands ombres des taciturnes qui montent et qui descendent
Je suis couché dans un plaid

Bariolé

Comme ma vie

Et ma vie ne me tient pas plus chaud que ce chile écossais

Et l'europe toute entiere apercue au coupe-vent d'un express a toute vapeur

N'est pas plus riche que ma vie

Ma pauvre vie

Ce chile

Effiloché sur des coffres remplis d'or

Avec lesquels je roule

Que je réve



Que je fume

Et la seule flamme de I'univers

Est une pauvre pensée...

Du fond de mon coeur des larmes me viennent

Si je pense, Amour, a ma maitresse;

Elle n'est qu'une enfant que je trouvai ainsi

Pale, immaculée au fond d'un bordel.

Ce n'est qu'une enfant, blonde rieuse et triste.

Elle ne sourit pas et ne pleure jamais;

Mais au fond de ses yeux, quand elle vous y laisse boire
Tremble un doux Lys d'argent, la fleur du poéte.

Elle est douce et muette, sans aucun reproche,

avec un long tressaillement a votre approche;

Mais quand moi je lui viens, de ci, de la, de féte,

Elle fait un pas, puis ferme les yeux- et fait un pas.

Car elle est mon amour et les autres femmes

N'ont que des robes d'or sur de grands corps de flammes,
Ma pauvre amie est si esseulée,

Elle est toute nue, n'a pas de corps -elle est trop pauvre.
Elle n'est qu'une fleur candide, fluette,

La fleur du poéte, un pauvre lys d'argent,

Tout froid, tout seul, et déja si fané,

Que les larmes me viennent si je pense a son coeur.

Et cette nuit est pareille a cent mille autres quand un train file dans la nuit
-Les cometes tombent-

Et que 'nomme et la femme, méme jeunes, s'amusent a faire I'amour.

Le ciel est comme la tente déchirée d'un cirque pauvre dans un petit village de pécheurs



En Flandres

Le soleil est un fumeux quinquet

Et tout au haut d'un trapéze une femme fait la lune.

La clarinette le piston une flite aigre et un mauvais tambour

Et voici mon berceau

Mon berceau

Il était toujours pres du piano quand ma mere comme madame Bovary jouait les sonates de Beethoven
J'ai passé mon enfance dans les jardins suspendus de Babylone

Et I'école buissoniére dans les gares, devant les trains en partance

Maintenant, j'ai fait courir tous les trains derriére moi

Bale-Tombouctou

J'ai aussi joué aux courses a Auteuil et a Longchamp

Paris New-York

Maintenant j'ai fait courir tous les trains tout le long de ma vie

Madrid-Stokholm

Et j'ai perdu tous mes paris

Il n'y a plus que la Patagonie, la Patagonie qui convienne a mon immense tristesse, la Patagonie, et un voyage dans les mers du Sud
Je suis en route

J'ai toujours été en route

Le train fait un saut périlleux et retombe sur toutes ses roues

Le train retombe sur ses roues

Le train retombe toujours sur toutes ses roues

"Blaise, dis, sommes-nous bien loin de Montmartre?"

Nous sommes loin, Jeanne, tu roules depuis sept jours

Tu es loin de Montmartre, de la Butte qui t'a nourrie, du Sacré Coeur contre lequel tu t'es blottie
Paris a disparu et son énorme flambée

Il n'y a plus que les cendres continues



La pluie qui tombe

La tourbe qui se gonfle

La Sibérie qui tourne

Les lourdes nappes de neige qui remontent

Et le grelot de la folie qui grelotte comme un dernier désir dans l'air bleui
Le train palpite au coeur des horizons plombés

Et ton chagrin ricane...

"Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?"

Les inquiétudes

Oublie les inquiétudes

Toutes les gares |ézardés obliques sur la route

Les files télégraphiques auxquelles elles pendent

Les poteaux grimacant qui gesticulent et les étranglent

Le monde s'étire s'allonge et se retire comme un accordéon qu'une main sadique tourmente
Dans les déchirures du ciel les locomotives en folie s'enfuient
et dans les trous

les roues vertigineuses les bouches les voies

Et les chiens du malheur qui aboient a nos trousses

Les démons sont déchainés

Ferrailles

Tout est un faux accord

Le broun-roun-roun des roues

Chocs

Rebondissements

Nous sommes un orage sous le crane d'un sourd

"Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?"

Mais oui, tu m'énerves, tu le sais bien, nous sommes bien loin



La folie surchauffée beugle dans la locomotive

Le peste le choléra se levent comme des braises ardentes sur notre route
Nous disparaissons dans la guerre en plein dans un tunel

La faim, la putain, se cramponnent aux nuages en débandade et fiente des batailles en tas /puants de morts
Fais comme elle, fais ton métier...

"Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?"

Oui, nous le sommes, nous le sommes

Tous les boucs émissaires ont crevé dans ce désert

Entends les sonnailles de ce troupeau galeux Tomsk Tcheliabinsk Kainsk Obi Taichet Verkné Oudinsk Kourgane Samara Pensa-Touloune
La mort en Mandchourie

Est notre débarcadére est notre dernier repaire

Ce voyage est terrible

Hier matin

Ivan Oullitch avait les cheveux blancs

Et Kolia Nicolai lvanovovich se ronge les doigts depuis quinze jours...

Fais comme elles la Mort la Famine fais ton métier

Ca colite cent sous, en transsibérien ¢a co(te cent roubles

En fievre les banquettes et rougeoie sous la table

Le diable est au piano

Ses doigts noueux excitent toutes les femmes

La Nature

Les Gouges

Fais ton métier

Jusqu'a Kharbine...

"Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?"

Non mais... fiche-moi la paix... laisse-moi tranquille

Tu as les anches angulaires



Ton ventre est aigre et tu as la chaude-pisse

Clest tout ce que Paris a mis dans ton giron

Clest aussi un peu d'ame... car tu es malheureuse

J'ai pitié j'ai pitié viens vers moi sur mon coeur

Les roues sont les moulins a vent d'un pays de Cocagne

Et les moulins a vent sont les béquilles qu'un mendiant fait tournoyer
Nous sommes les culs-de-jatte de |'espace

Noous roulons sur nos quatre plaies

On nous a rogné les ailes

Les ailes de nos sept péchés

Et tous les trains sont les bilboquets du diable

Basse-cour

Le monde moderne

La vitesse n'y peut mais

Le monde moderne

Les lointains sont par trop loin

Et au bout du voyage c'est terrible d'étre un homme avec une femme...
"Blaise, dis, sommes nous bien loin de Montmartre"

J'ai pitié, j'ai pitié, viens vers moi je vais te conter une histoire

Viens dans mon lit

Viens sur mon coeur

Je vais te conter une histoire...

Oh viens! viens!

Au Fidji regne I'éternel printemps

La paresse

L'amour pame les couples dans I'herbe haute et la chaude syphilis rode sous les bananiers

Viens dans les fles perdues du Pacifique!



Elles ont nom du Phénix, des Marquises

Bornéo et Java

Et Célebes a la forme d'un chat

Nous ne pouvons pas aller au Japon

Viens au Mexique

Sur les hauts plateaux les tulipiers fleurissent

Les lianes tentaculaires sont la chevelure du soleil

On dirait la palette et le pinceau d'un peintre

Des couleurs étourdissantes comme des gongs,

Rousseau y a été

Il'y a ébloui sa vie

Clest la pays des oiseaux

L'oiseau du paradis, l'oiseau-lyre

Le toucan, l'ociseau moqueur

Et le colibri niche au coeur des lys noirs

Viens!

Nous nous aimerons dans les ruines majestueuses d'un temple azteque
Tu seras mon idole

Une idole bariolée enfantine un peu laide et bizarrement étrange

Oh viens!

Si tu veux, nous irons en aéroplane et nous survolerons le pays des mille lacs,
Les nuits y sont démesurément longues

L'ancétre préhistorique aura peur de mon moteur

J'atterrirai

Et je construirai un hangar pour mon avion avec les os fossiles de mammouth
Le feu primitif réchauffera notre pauvre amour

Samowar



Et nous nous aimerons bien bourgeoisement prés du péle
Oh viens!

Jeanne Jeannette Ninette Nini ninon nichon

Mimi mamour ma poupoule mon Pérou

Dado dondon

Carotte ma crotte

Chouchou p'tit coeur

Cocotte

Chérie p'tite chévre

Mon p'tit péché mignon

Concon Coucou

Elle dort

Elle dort

Et de toutes les heures du monde elle n'en pas gobé une seule
Tous les visages entrevus dans les gares

Toutes les horloges

L'heure de Paris I'heure de Berlin I'heure de Saint-Pétersbourg et I'heure de toutes les /gares
Et a Oufa le visage ensanglanté du canonnier

Et le cadrant bétement lumineux de Grodno

Et I'avance perpétuelle du train

Tous les matins on met les montres a I'heure

Le train avance et le soleil retarde

Rien n'y fait, j'entends les cloches sonores

Le gros bourdon de Notre-Dame

La cloche aigrelette du Louvre qui sonna la Saint-Bathelémy
Les carillons rouillés de Bruges-La-Morte

Les sonneries éléctriques de la bibliotheque de New-York



Les campagnes de Venise

Et les cloches de Moscou, I'horloge de la Porte-Rouge qui me comptait les heures quand /j'étais dans un bureau
Et mes souvenirs

Le train tonne sur les plaques tournantes

Le train roule

Un gramphone grasseye une marche tzigane

Et le monde comme I'horloge du quartier juif de Prague tourne éperdument a rebours
Effeuille la rose des vents

Voici que bruissent les orages déchainés

Les trains roulent en tourbillon sur les réseaux enchevétrés

Bilboquets diaboliques

Il'y a des trains qui ne se rencontrent jamais

D'autres se perdent en route

Les chefs-de gare jouent aux échecs

Tric-Trac Billard Caramboles Paraboles

La voie ferrée est une nouvelle gé¢ométrie

Syracuse Archimede

Et les soldats qui I'égorgerent

Et les galeres Et les vaisseaux

Et les engins prodigieux qu'il inventa

Et toutes les tueries

L'histoire antique L'histoire moderne

Les tourbillons Les naufrages

Méme celui du Titanic que j'ai lu dans un journal

Autant d'images-associations que je ne peux pas développer dans mes vers
Car je suis encore fort mauvais poéte

Car l'univers me déborde



Car j'ai négligé de m'assurer contre les accidents de chemins de fer

Car je ne sais pas aller jusqu'au bout

Et j'ai peur

J'ai peur

Je ne sais pas aller jusqu'au bout

Comme mon ami Chagall je pourrais faire une série de tableaux déments

Mais je n'ai pas pris de notes en voyage

Pardonnez-moi mon ignorance

Pardonnez-moi de ne plus connaitre I'ancien jeu des vers comme dit Guillaume Apollinaire
Tout ce qui concerne la guerre on peut le lire dans les mémoires de Kouropatkine

Ou dans les journaux japonais qui sont aussi cruellement illustrés

A quoi bon me documenter

Je m'abandonne aux sursauts de ma mémoire...

A partir d'lIrkoutsk le voyage devint beaucoup trop lent

beaucoup trop long

Nous étions dans le premier train qui contournait le lac Baikal

On avait orné la locomotive de drapeaux et de lampions

Et nous avions quitté la gare aux accents tristes de I'hymne au Tzar

Si j'étais peintre, je déverserais beaucoup de rouge, beaucoup de jaune sur la fin de ce /voyage
Car je crois bien que nous étions tous un peu fou

Et qu'un délire immense ensanglantait les faces énervées de mes compagnons de voyage
Comme nous approchions de la Mongolie

Qui ronflait comme un incendie

Le train avait ralenti son allure

Et je percevais dans le grincement perpétuel des roues

Les accents fous et les sanglots

d'une éternelle liturgie



Jaivu

J'ai vu les train silencieux les trains noirs qui revenaient de I'Extréme-Orient et qui /passaient en fantéme
Et mon oeil, comme le fanal d'arriére, court encore derriére ses trains

A Talga 100 000 blessés agonisaient faute de soins

J'ai visité les hopitaux de Krasnoiarsk

Et a Khilok nous avons croisé un long convoi de soldats fous

J'ai vu dans les lazarets les plaies béantes les blessures qui saignaient a pleines orgues

Et les membres amputés dansaient autour ou s'envolaient dans l'air rauque

L'incedie était sur toutes les faces dans tous les coeurs

Des doigts idiots tambourinaient sur toutes les vitres

Et sous la pression de la peur les regards crevaient comme des abcés

Dans toutes les gares on brdlait tous les wagons

Et j'ai vu

J'ai vu des trains de soixante locomotives qui s'enfuyaient a toute vapeur pourchassés par /les horizons en rut et des bandes de corbeaux qui s'envolaient désespérément apres
Disparaitre

Dans la direction de Port-Arthur

A Tchita nous elimes quelques jours de répit

Arrét de cinq jours vu lI'encombrement de la voie

Nous les passames chez monsieur Jankelevitch qui voulait me donner sa fille unique en /mariage

Puis le train reparti

Maintenant c'était moi qui avait pris place au piano et j'avais mal aux dents

Je revois quand je veux cet intérieur si calme le magasin du pére et les yeux de la fille qui /venait le soir dans mon lit
Moussorgsky

Et les lieder de Hugo Wolf

Et les sables du Gobi

Et a Khailar une caravane de chameaux blancs

Je crois bien que j'étais ivre durant plus de cing-cent kilometres



Mais j'étais au piano et c'est tout ce que je vis

Quand on voyage on devrait fermer les yeux

Dormir j'aurais tant voulu dormir

Je reconnais tous les pays les yeux fermés a leur odeur

Et je reconnais tous les trains au bruit qu'ils font

Les trains d'Europe sont a quatre temps tandis que ceux d'Asie sont a cinq ou sept temps
D'autres vont en sourdine sont des berceuses

Et il y en a qui dans le bruit monotone des roues me rappellent la prose lourde de /Maeterlink
J'ai déchiffré tous les textes confus des roues et jai rassemblé les éléments épars d'une /violente beauté
Que je possede

Et qui me force

Tsitsika et Kharbine

Je ne vais pas plus loin

C'est la derniére station

Je débarquai a Kharbine comme on venait de mettre le feu aux bureaux de la Croix-/Rouge.
O Paris

Grand foyer chaleureux avec les tisons entrecroisés de tes rues et les vieilles maisons qui /se penchent au-dessus et se réchauffent comme des aieules
Et voici, des affiches, du rouge du vert multicolores comme mon passé bref du jaune

Jaune la fiere couleur des romans de France a |'étranger.

J'aime me frotter dans les grandes villes aux autobus en marche

Ceux de la ligne Saint-Germain-Montmartre m'emportent a l'assaut de la Butte.

Les moteurs beuglent comme les taureaux d'or

Les vaches du crépuscules broutent le Sacré-Coeur

O Paris

Gare centrale débarcadere des volontés, carrefour des inquiétudes

Seuls les marchands de journaux ont encore un peu de lumiére sur leur porte

La Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands Express Européens m'a



/envoyé son prospectus

Clest la plus belle église du monde

J'ai des amis qui m'entourent comme des garde-fous

lls ont peur quand je m'en vais que je ne revienne plus

Toutes les femmes que j'ai rencontrées se dressent aux horizons

Avec les gestes piteux et les regards tristes des sémaphores sous la pluie
Bella, Agnes, Catherine et la mére de mon fils en Italie

Et celle, la mére de mon amour en Amérique

Il'y a des cris de Siréne qui me déchirent I'ame

La-bas en Mandchourie un ventre tressaille encore comme dans un accouchement
Je voudrais

Je vouderais n'avoir jamais fait mes voyages

Ce soir un grand amour me tourmente

Et malgré moi je pense a la petite Jehanne de France.

Clest par un soir de tristesse que j'ai écrit ce poeme en son honneur
Jeanne

La petite prostituée

Je suis triste je suis triste

Jlirai au Lapin Agile me ressouvenir de ma jeunesse perdue

Et boire des petits verres

Puis je rentrerai seul

Paris

Ville de la Tour Unique du grand Gibet et de la Roue

Paris 1913
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