Deleuze y Guattari, siguiendo a Henri Bergson
y anticipando obras mas recientes de la teoria contem-
poraneadela complejidad, postulan un modo de devenir
que es tanto material como creativo, mas que mecanico
y conservador del equilibrio. A pesar de que la mayor
parte del tiempo el proceso de composicion del material
esregulary predecible, a veces la presencia de diversas
intensidades provoca lineas de falla o corrientes ener-
géticos impredeciblemente moéviles. Puede que Deleuze
y Guattari apunten a esta dimension de la libertad de
movimiento de unavida con su invocacion oximordnica
de un «esprit de corps» material 2!

Aveces, por supuesto, Esquilo esta en lo cierto:
lamaterialidad metalica puede actuar como un no abso-
luto, como cuando el plomo repele la corriente eléctrica
o cuando los eslabones de una cadena de hierro son mas
fuertes que los musculos de un hombre. Pero Cyril y otros
Smith [Herreros] saben que esto es tan solo una parte de
la historia de la vida del metal.
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2" Esto también puede ser a lo
que se refieren con la perversa
nocién de «una materialidad
que posee un nomos» propio
(DELEUZE; GUATTARL Mil mesetas,
p. 408).
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«Ordenada pero no ordenada» Eva Hesse

Algunas obras de arte, através de su referencia a propiedades fisicasbasicas como
la gravedad, el peso, el volumen o el equilibrio, sirven en algunas ocasiones para
mostrar la relacion del espectador con el espacio, proximo o lejano, y en otras
para que ese mismo espectador sea consciente de su propia estructura corporal.
Existen, por lo tanto, esculturas que se dirigen fuera del cuerpo y otras que,
al contrario, se relacionan con su interior.

Enla primera mitad del siglo XX, algunos de esos trabajostomaron en
consideracion aspectos fisicos y espaciales desde un punto de vista poético con
constantes referencias al vacio o al cosmos. Fue el caso, entre otros, de Leandre
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Cristofol, Jorge Oteiza o Lucio Fontana, que intentaron reflejar con sus obras el
vértigo que produce la conciencia de una extension sin contorno, principio o fin.

A partir de la década de 1960, coincidiendo con las primeras foto-
grafias de la Tierra tomadas desde el espacio exterior, se produjo un cambio
significativo enlo referente a esa vision poética o metafisica del mundo. Pasamos,
por asi decirlo, de contemplar el universo en las constelaciones de Joan Miré a
hacerlo a través de fotografias difundidas porla NASA. La posibilidad de ver el
mundo desde fuerano solo lo convirtié en objeto, sino que transformé nuestros
conceptos de lo fisico y de lo extenso. Es precisamente en esos anos cuando
surge el minimalismo, una corriente que huye de consideraciones espirituales
oretdricasy enfatiza larealizacion de formas simples, matematicas, y el uso de
materiales industriales. El arte minimalista genera a su vez una rapida contes-
tacion, que coincide con la expansion del campo de accidon de la escultura,
ambito en el que se reformulan nociones como objeto, lugar o escena. Artistas
como Bruce Nauman, Richard Long o Richard Serra incluyen en sus obras el
cuerpo humano—bien como actor o como espectador— para generar con ellas
reacciones fisicas y perceptivas. Otros trabajos introducen materiales fragiles
y estructuras inestables para contrarrestar la aridez geométrica minimalista.
En ese sentido, las esculturas ambiguas de Susana Solano o Alina Szapocznikow
no intentan reflejar formas o conceptos abstractos sino todo lo contrario: nos
hablan de una forma de estar en el mundo.
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Vistas de la exposicion Donald Judd celebrada en la Fundacio
Joan Miro en 1988
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OBRAS EXPUESTAS

LEANDRE CRISTOFOL
TEMATICA ESTELAR, 1940

Al entrar en contacto con circulos vanguardistas de Lleida, Cristofol, de oficio carpintero, inicid una
produccion escultdrica muy personal, en la que no dudé en utilizar objetos manufacturados o ele-
mentos de deshecho. Trasla Guerra Civil, fue enviado a un campo de trabajo en Tetuan, donde recogié6
conchasy arena que le sirvieron para crear las obras Temdtica estelary Tematica meridional.
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ALEXANDER CALDER
EL CORCOVADO, 1951
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LUCIO FONTANA
CONCETTO SPAZIALE. NATURA, 1960-1961

Las esferas de bronce de esta serie, que aluden tanto a la esfera terrestre como a una semilla, se inspira-
ron en los pensamientos espaciales del escultor, especificamente en el «atroz silencio desconcertante
que espera al hombre en el espacio».
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MARISA MERZ
SENZA TITOLO, SIN FECHA
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ESTUDIO DE PARTIDA DE RESPIRACION ARTIFICIAL, C. 1950

«Para milas esculturas son como laslatas de conservas... me alimento de ellasy luego las tiro.»

EL SENTIDO DE LA ESCULTURA

_JORGE OTEIZA
RESPIRACION ARTIFICIAL, 1956-1957

Esta obra, presente en la IV Bienal de Sdo Paulo (1957), forma parte de su Propdsito Experimental,
y de su ansiado efecto de desocupacion o liberacion espacial por fusion de unidades formales
livianas: «el hueco debera constituir el transito de una estatua-masa tradicional a la estatua-energia
del futuro.» Jorge Orteiza
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2016

HUEVO DE LA MANANA,

ESPACIO

JULTA SPINOLA

1964

LYGIA CLARK

ESTRUTURA DE CAIXAS DE FOSFOROS,
EL SENTIDO DE LA ESCULTURA
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El24 de diciembre de 1968, el astronauta Bill Anders, abordo del Apolo 8, realizé una de las primeras

BILL ANDERS
EARTHRISE, 1968

imagenes de la Tierra vista desde el espacio.
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JUANDE JARTLLO
FOTOGRAFIA, 2018

Al vernos a nosotros mismos, furtivamente, en un espejo en la calle, en ese reconocimiento fugaz del
yo intimo que vemos proyectado hacia fuera, como un objeto, constatamos que nuestra identidad
es una suerte de intermitencia que se entrelaza con la ficcién de ser otro.
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CARL ANDRE
2 (30 AL), SEATTLE, 1980

«En cierto sentido, mis obras han consistido en tomar grupos de particulas y después combinarlas
de acuerdo con las reglas que son una propiedad de cualquiera de estas particulas. De este modo, se
excluye cualquiertipo de fijacién, soldadura, remache o encolado. Las particulas siempre se mantie-
nen enlibertad, lo cual esuna ventaja, pues no se rompen como las cosas que estan unidas. Tienden a
separarse, y entonces hay que volver a afinarla pieza de la misma manera que se afina un instrumento
musical, para que recupere el tono adecuado. Asi es mi obra.» Carl André
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RICHARD SERRA
PROP, 1992 (VERSION EN ACERO DE LA ESCULTURA
CONCEBIDA ORIGINALMENTE EN PLOMO EN 1968)

«Todos estamos condenados y coaccionados por el peso de la gravedad.» Richard Serra
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BRUCE NAUMAN
TONY SINKING INTO THE FLOOR,
FACE UP AND FACE DOWN, 1973

En 1969, Bruce Nauman ided una serie de ejercicios mentales en los que se invita a un par de actores
que se imaginen a si mismos hundiéndose en el suelo: «el actor estaba acostado sobre su espalday
después de unos quince minutos comenzd a atragantarse y toser (...). En otro momento estabamos
observando su mano a través de la cAmara y se estaba comportando de una manera muy extrafa.
Le preguntamos sobre eso mas tarde y dijo que tenia miedo de mover su mano porque penso que
podria perder sus moléculasy.
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ALINA SZAPOCZNIKOW
PHOTOSCULPTURES 07/20, 1971
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SUSANA SOLANO
CONTEMPORANI, 1982

ISA GENZKEN
BLICK, 1987

JORDI COLOMER
24 GOLDFISHES, 1990
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La Piscina
Julia Spinola

Dos o tres veces por semana voy a nadar a una piscina cubierta. Una vez dentro
del agua, puedo notarlos movimientos, la forma de nadar de las otras personas
que estan alli. Pequenas masas de agua que van llegando desde distintas direc-
cionesy a diferentes intensidades, con un cierto retraso, como el recordatorio
de algo. Anoto en cada parte del cuerpo cémo el agua me golpea suavemente,
segun se muevan, con qué fuerza o velocidad, Ixs otrxs nadadorxs. A veces, un
movimiento de crol ajeno, dos carriles a mi izquierda, me pega de lado y toda
el agua tironea de mi en sentido contrario, entonces me enderezo todo lo que
puedo y me dejo cimbrear por las sacudidas del agua, momentaneamente.
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«Enlaidea deinmersion no existe el vacio. No hay entidades
separadas, es todo un sistema.» Lucrecia Martel

Nos hemos representado el tiempo con una flecha pero,
en palabras de Lucrecia Martel, «este acuerdo es suma-
mente arbitrario, nada indica que el tiempo tenga una
direccion. Esa flecha es una arbitrariedad que hemos
asumido alegremente, e implica que esa flecha no solo va
hacia algun lugar, sino que hay una direccion inexorable
que organizalos acontecimientos». El esquema del tiempo
como flecha conlleva un ordenamiento espacial del tiempo
segun un pasado del que venimos y un futuro al que vamos,
ademas de un sistema de causas-efectos muy naturalizado.
Como ella misma dice, «esta linealidad que impregna toda
nuestra cultura no esta ni bien ni mal, pero es importante
recordar que es una invencion, porque si olvidamos que
es un invento, comienza a ser una condena sobre nuestra
percepcion delarealidad». Estafrase pertenece aunadelas
muchas conferencias de Lucrecia que hay en YouTube y que
estuve viendo casi cada noche durante algunas semanas’.
En ese mismo video se la ve dibujando un volumen («de
algo, de algo lindo») en el que flotan, dispersas y desorde-
nadas, pequenas particulas: acontecimientos organizados
segun otro esquematemporal que le permitira «saltar de un
lugar a otro, de un tiempo a otro, alegremente».

Casi todas las imagenes que tengo de la piscina son desde
dentro, metida en el agua. Pero escribiendo este texto se
viene unay otra vez el deseo de describir como se veria la
superficie de la piscina desde fuera, si escogiera ese punto
devistay lxs nadadorxs estuvieran bajo el agua, todxs equi-
padxs con un buen equipo de buceo. Imagino entonces una
plancha de agua de la que emergen formas provisionales,
crestas, movimientos que afloran con mayor o menorfuerza
segun la intensidad de las sacudidas. Esta imagen me hace
pensar en aquello que Deleuze le hace decir a Foucault,
y que cito de memoria: cada época deja ver unas cosas y
esconde otras; es decir, una época es aquello que deja ver
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! https://wwwyoutube.com/

watch?v=TgiSOqFC3UM
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y aquello que no deja ver, pero todo esta en latencia todo el
tiempo, sobre el mismo plano. Si el tiempo no se desarrolla
como una linea, dice Michel Serres?, es mas facil aceptar
que lalineahace parecer muylejanas cosas que en realidad
se encuentran muy juntas, por ejemplo la chica que vi hoy
desde el autobts, caminando con latrenza al viento y aquel
etrusco pintado al fresco que descubri un dia mirando en
internet. Y, por otro lado, contintia Serres, hay cosas que
en esalinea de tiempo se encuentran muy cercanas pero en
verdad estan muy distantes entre si.

«Esta intuicion tiene mas sentido que aquella que impone
una distancia constante entre objetos que estan en movi-
miento.» Michel Serres

Para Serres, entender el tiempo como una linea irrever-
sible es la excusa que nos damos para pensar que nunca
lo hicimos mejor que ahora e implica aceptar la narrativa
oficial, la que nos dice que la direccién de esa linea-flecha
es inevitable y necesaria. Recuerdo un articulo publi-
cado en el diario £/ salto?, escrito por David Graebery
David Wengrow, antropélogo y arquedlogo, en el que
ofrecen numerosos ejemplos de poblaciones antiguas
que inventaron formas de sociedad igualitarias. Busco
en internet para refrescar la memoria, y al cabo de un
rato encuentro el articulo. Se ha dado por buena, dicen,
laidea interesada de que la desigualdad es un mal inevi-
table en sociedades complejas, una caida desde algun
estado de inocencia original, pero en cambio los indi-
cios arqueoldgicos sugieren que nuestros antepasados
remotos experimentaron con una enorme variedad de
arreglos sociales, «<iban y venian entre acuerdos sociales
alternativos, permitian que surgieran estructuras auto-
ritarias durante ciertas épocas del afio con la condicién
de que no pudiesen durar; entendian que ningin orden
social particular era fijo o inmutable». Sin embargo,
afiaden, pese a las evidencias arqueoldgicas, antropolo-
gicasy de otras ramas afines, y el consenso general entre
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2 Michel Serres, Conversations
on Science, Culture, and Time,
Interviewed by Bruno Latour,
University of Michigan Press,
1995

3 https://www.elsaltodiario.
com/el-rumor-de-las-
multitudes/como-cambiar-el-
curso-de-la-historia-humana-
o-al-menos-lo-que-ya-paso

investigadorxs, este debate no se comparte con el publico,
seguramente por las implicaciones politicas que traeria.

En su libro Za mente en la caverna*, David Lewis-Williams
aventura una explicacion de las pinturas que proliferaron
en cuevas durante el Paleolitico que me ha situado en un
lugar particular respecto tanto al pasado como al futuro.
Latesis principal del libro es que constitutivamente somos
exactamente iguales a aquellas personas que habitaron las
cuevas. Nuestro sistema nervioso, que produce imagenes
en contacto con el medio, es el mismo, es transhistorico.
Ellxs como nosotrxs vivian en un presente recordado, no
continuo, podian recordar un suefo, y llevaban consigo
sus propios «paquetes de imagenes», como dice Deleuze
en su libro sobre Bergson®. Muchos de los signos llamados
abstractos de las cuevas, y que han traido de cabeza a Ixs
investigadores, podrian tener su origen en fenémenos
entopticos, es decir, aquellas imagenes de fondo de ojo
que vemos proyectadas fuera, sobre el medio: pequenas
manchas que se desplazan sobre cualquier superficie
después de mirar fijamente el sol, fosfenos, miodesopsias
o moscas voladoras y otros fenémenos visuales con los
que tenian su propia y particular relacién, dentro de una
cultura que seguramente apostaba por vivir en la mate-
rialidad de esas imagenes, por ensancharlas y volverlas
tangibles. Luego, dice Williams, no inventaron la imagen
porque ya vivian rodeados de imagenes. Lo que hicieron
fue localizar esasimagenes con las que ya convivian sobre
un medio fisico, las paredes de las cuevas. No hay tal cosa
como el nacimiento del arte o la invencion del simbolo, no
existe eso que hemos llamado un origen.

La ventana como imagen para hablar de la percepcion. La

percepcion como un vidrio, una ventana. Una superficie

transparente en la que no reparamos cuando esta limpia,
). . )] . .

y s6lo vemos si esta «sucia» o «rotar. Como dice Cathe-

rine Malabou, estamos inmersos en un modelo de cons-

truccion de realidad que nos resulta tan familiar que no
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4 David Lewis-Williams,

La mente en la caverna.

La conciencia y los origenes

del arte, Madrid, Akal
Ediciones, 2005.

5 Gilles Deleuze, Cine L
Bergson y las imdagenes, Buenos
Aires, Cactus, 2009.
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somos capaces de verlo, «<no notamos su presencia, como
un entorno en el que nos mantenemos y evolucionamos sin
prestarle atenciéon. Se ha convertido en la forma de nuestro
mundo®. No nos damos cuenta de que estamos moldeando
larealidad todo el tiempo, yla posibilidad de establecerun
vinculo no fijado con un mundo en movimiento constante
esta siempre por actualizarse. Nuestra agencia, nuestro
vinculo con el mundo, pasa por situarnos afuera, en la pura
relacidn, en el medio.

«Esta conciencia psicodélica es clave para entenderla plas-
ticidad de la realidad.» Mark Fisher’

Miro lalampara desde la cama. Intento describirla. Cuelga
desde el techo un cilindro verde del que salen tres brazos
con tres pequenas pantallas blancas. Me quedo en esa
imagen. Empieza el transito, lalampara se desdobla, vibra,
ylas doslamparas oscilan cada una en un rango de espacio
minimo, imantado, durante algunos segundos; al rato, se
vuelven ajuntar. Cierro los ojos y veo lalampara, la impre-
sion que ha dejado lalampara en mis retinas.

«;Qué es percibir lo que no cesa de cambiar de forma?
;Qué es el paseo de Mrs.Dalloway en Virginia Woolf? Es el
descubrimiento de toda una graduacion de las escalas,
toda una escala de los modos y grados de percepcion.»
Gilles Deleuze?®

Todolo que estd en movimiento es unaimagen, sino hay algo
que se mueve, que cambia, no hay imagen; ese es el mundo
delamateria, nos dice Deleuze en sus clases sobre Bergson:
un plano inmanente, sin centro ni eje, sin izquierda ni
derecha, niarriba o abajo, un conjunto infinito de imagenes
en movimiento que no cesan de actuar unas sobre otras,
unas con otras, sobre todas sus caras y en todas sus partes.
Ahi, en ese plano, todo es una imagen y todo esta en movi-
miento, es laimagen-hoja que reacciona alaimagen-viento;
eselmundo delos a&tomos, delas pequenas particulas de las
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6 Catherine Malabou, What
should we do with our brain?,
Fordham University Press, 2008.
7 https://wwwyoutube.com/
watch?v=deZgzw0YHQI

8 Gilles Deleuze, Cine IIL
Verdad y tiempo. Potencias

de lo falso, Buenos Aires,

Cactus, 2018.

que hablaTLucrecia Martel. A ese nivel, nuestro ojo también
esunaimagen dentro de ese plano, porque recibe acciones
y devuelve reacciones. Es el mundo de las percepciones o
aprehensiones puras. Pero en este mismo plano de materia,
que Deleuze también llama el del chapoteo universal, hay
un tipo de imagenes particulares que traen consigo un
intervalo, esto es, un retraso entre la accion recibida y la
reaccion devuelta. Lo viviente, el cerebro, es este intervalo,
estabrecha olapso entre una acciéon y unareaccion,y entre
otras imagenes que vienen a llenar esta brecha, este vacio,
estan lasimagenes-recuerdo. Somos paquetes de imagenes.

«Cuando recordamos estamos en tiempo presente, todo
lo que sucede en el cuerpo impone un presente absoluto.»
Lucrecia Martel

Porque, ;qué significa realmente la palabra virtual? ;En qué
momento aparece esta palabra con el significado que tiene
ahora, y que tipo de juicio de valor implica decir de algo
que existe de forma aparente,y que no esreal? Abro el orde-
nador,busco en internetimagenes de la cueva de Lascaux,
la del bisonte; abro unaimagen que tiene una escala deter-
minada, que estd hecha de pixeles, y que veo a través de
la suciedad de la pantalla, iluminada a catorce puntos.
La imagen la ha colgado en Wikipedia alguien llamado
Prof saxx, y antes de eso fue fotografiada por otra persona
que accedid ala cueva con su camara, tripode y focos. Este
bisonte que se ha tomado 20.000 afios para llegar a mi
cuarto es el mismo con el que aquellas personas cruzaron
la mirada, camino de algun lugar, y que dejo en ellas una
impresion, una marca. Pensar las imagenes como reali-
dades materiales es lo que permite saltar alegremente de
un tiempo a otro. Contemplar el viaje que las imagenes
llevan consigo.

«El tiempo no fluye, se filtra.» Michel Serres®
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Michel Serres, op.cit.
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En su viaje las imagenes cambian de forma al atravesar el
medio,los medios, lo que esta en-medio, losfiltros; muchas
de ellas se multiplican en algtin momento del viaje, como
el bisonte de Lascaux, algunas son dificiles de reconocer
pero la constante esta ahi, como el sonido de las abejas
a través del sintetizador que abre el tema Kudzu Claimed
It de Gardener!. Es la dimensién de una imagen que no
deja de crecer en profundidad y capas. ;Qué es entonces
lo que permanece, lo que vuelve a emerger unay otra vez?
+Qué eslo que sigue activo?
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10 https://wwwyoutube.com/
watch?v=80vz9k-h50Q

UN CUERPO
NUEVO

«Cuerpo entendido como constructo simboélico-imaginario y tecnolégico
o en su dimensidén mas real como objeto de dolory abyeccidn, de la negaciéon
y el borrado simbdlico» Txomin Badiola
El mito de Pigmalién narrala historia de un escultor que realiza una estatua tan
perfecta que acaba adquiriendo viday nombre: Galatea. Esta fabulano deja de
ser una mas de las multiples adaptaciones que buena parte de las culturas del
mundo han hecho del relato del Génesis, en el que una divinidad esculpe al ser
humano a partir de elementos inertes. La figura del «creador-escultor» acom-
pano ala practica escultdrica hasta la Tlustracion, cuando el hacedor pasé de
serun artista a convertirse en un cientifico que intenta replicar en su laboratorio
(yanoensutaller) el exteriory el interior de un cuerpo. Asi se explica enlanovela
Frankenstein de Mary Shelley o en peliculas como Metropolis o Blade Runner,
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