Ticio Escobar

El mito del arte y
el mito del pueblo

Cuestiones sobre arte popular

ediciones/metales pesados



Primera edicion: Ef mito def arte y ef nitto def pueblo. Cuestrones sobre avee popular.
RP Ediciones/Musco del Barro. Asuncién, 1986.

ISBN: 978-956-8415-13-6
Reg. de Prop. int. N° 168.490

Disefio y diagramacién: Paioma Cascillo

Correccién: Derlis Esquuvel

Imagen de Poraada: Enmascarade. Qficante del neual de San Franasco Solane,
comunidad de Minas, Emboscada, 1936, foto: Ticio Escobar.

impresidn: Salesianos Impresores S.A.

@ edicionesfmetales pesados
ediciones@metabespesados.cl
www.metalespesados.cl

José Miguel de ta Barea 460

Teléfono: (56-2) 638 75 97

Santago de Chile, 2008


mailto:ediciones@mctaicspesados.ci
http://www.metalespesados.cI

Prélogo ala segunda edicién

Introduccidn

Revisar con criterio editorial una obra propia escrita hace
mis de veinte afios resulta una tarea complicada: £/ mito del
arte y el muto del pueblo fue redactado entre 1985 y 1986 en
el contexto de circunstancias histéricas muy diferentes 2 las
actuales; pero también en Ja escena de un debate que a lo
largo de dos décadas ha desplazado perspectivas e incorpora-
do otras cuestiones. Creo que, a pesar de estos cambios (o
incluso, en razén de ellos mismos) puede resultar dtil reedi-
tar un texto que traduce (a su manera) el estado de aquel
debate y arriesga una interpretacion del lugar del arte en un
terreno poco claro.

El trabajo de revisi6n se vio dificultado, ademds, por el
intento de respetar el sentido de la primerz edicidn, su valor
documental y su cardcter testimonial de época. Por eso, este
reajuste editorial se limité a realizar correcciones e introducir
aclaraciones y reordenamientos minimos del material, cui-
dando que esas intervenciones no alterasen el contenido de la

publicacién de 1987 ni modificasen el estilo de su escritura.



Se ha circunscrito, asi, a abreviar algunos pérrafos, aligerar en
ciertos puntos la sintaxis y agregar determinados subtitulos.
También ha afiadido notas aclaratorias de sicuaciones histéri-
cas muy coyunturales, as{ como datos relacivos a cambios
ocurridos luego de la primera publicacién. En lo posible se
han conservado las fotografias originales, pero ante la pérdi-
da de algunas de ellas y la oportunidad de contar con nuevas
imdgenes que aportasen a la ilustracién del rema, se ha opta-
do por incluir también éstas.

Por dltimo, este prélogo vuelve sobre algunos concep-
tos empleados en el texto original desde la perspectiva de
pensamientos posteriores y destaca cuestiones que, esbozadas
de manera incipiente en aquel texto, adquieren interés en la

discusién contempordnea sobre el tema.

La escena propia

El miro del arte... fue escrito durante la dictadura de
Alfredo Stroessner (1954-1989); el fatidico régimen se en-
contraba ya a pocos afios de su fin, pero entonces no se intufa
su tan deseado derrocamiento: €l mito de la dictadura hacia
que ésta fuera percibida como eterna. Ya se sabe que el go-
bierno militar stroessnerista se basaba en rigurosos sistemas
de represién y censura, de modo que la escritura del libro,
por mds que osara nombrar algunas figuras innombrables,
hubo de recurtir a prudentes rodeos y omisiones. Quiero ilus-

trar esta sicuacién con un solo caso: la referencia bibliogrifica
.



del libro de Giuseppe Prestipino ticulado La controversia es-
tética en el marxismo, tuvo que ser amputada, de modo que
“en el marxismo” quedé afuera. Quise conservar la cicatriz de
esa mutilacién —que en cualquier otra circunstancia consti-
tuiria un atentado al rigor académico-— como una pieza pe-
quefia de la memoria: un gesto de testimonio personal de las
frases calladas, las palabras prohibidas y los libros quemados,
confiscados o enterrados durante esas décadas demasiado lar-
gas. No es casual que la portada correspondiente a fa primera
edicidn, disefiada por Osvaldo Salerno, se encontrara ilustra-
da con la imagen de un grafitti callejero censurado: las tupi-
das manchas negras pintadas por la policfa aparecfan sofocan-
do las cifras propiciatorias del clamor o la esperanza.

En 1982 yo habia publicado un libro, Una interpreta-
cién de las artes visuales en el Paraguay, cuya escritura me
llevé a enfrentar la cuestién del arte popular: sus imdgenes
tenfan (siguen teniendo) una presencia tan fuerte que se vol-
via inevitable considerarlas a la hora de hablar de arte. No
resulta necesario aclarar que el Paraguay es un pais duro de
vivir. Pero tiene sus compensaciones: una de ellas consiste en
la periédica eclosién de antiguas formas desconocidas, ;:onsi—
deradas extinguidas o ignoradas por los estudios de la cultura
(no digamos ya del arce). Entre 1984 y 1986, quienes estdba-
mos trabajando en el Museo del Barro, inaugurado pocos
afios antes, tuvimos acceso (“descubrimos” es la palabra, aun-
que suene pretenciosa) a rituales potentes que, en Una inter-
pretacion. .. figuraban como perecidas: la desmesurada cere-
monia de los wshir, el ritual de los chiriguano-guarani y las



celebraciones de los kambd raangd, los enmascarados cere-
moniales. La primera de estas representaciones estaba consig-
nada por la etnografia académica como desaparecidaen 1954;
las otras dos, figuraban rutinariamente regiscradas por los ca-
lendarios oficiales “de fiestas”, cofno carnaval, la una y como
festividad religlosa patronal, la otra (o las otras, porque son
varias), desprovistos ambos casos de esplendor escéntco, ca-
rentes de la belleza barbara del rito: privados del aura que por
sentencia benjaminiana les corresponde. Como se verd, el
encuentro con estas manifestaciones marca fuertemente ¢l
discurso del libro; se vuelve argumento central de un concep-
to de arte que, desde su diferencia, conserva extranamente el
esquema bdsico de la definicidn ilustrada def arte: esa mani-
pulacién de formas sensibles que perturba la produccién del
sentido. Ninguna otra expresién cultural se acerca tanto a ese
modelo de arte heredado de ta llustracién. Y ese hecho resul-
ta inquietante y pide ser explorado.

La consideracién de las formas populares (mestizas ¢ in-
digenas) como genuinas exprestones de arte tuvo alcances mu-
cho mds amplios que la redaccién del texco ahora reeditado:
sirvi6 de libreto museolégico al Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro de Asuncién, que progresivamente fue articulando
sus acervos distintos hasta presentar, en pie de igualdad, el arte
indigena, el populary el ilustrado como momentos diferentes
de fa produccién artistica desarrollada en el Paraguay. Es decir,
las piezas populares ¢ indigenas no estdn mostradas en clave
etnogrifica, folclérica o histérica, sino estrictamente artistica,

aunque su puesta en exhibicién se encuentre abierta a la prag-



madtica social de los sectores indigenas y populares a través de

distintas instancias de mediacion.

El pueblo, lo popular

Desligado de todo anclaje sustancialista y acoplado a los
conceptos de “cultura” y de “arte”, en este texto el término
“pueblo” se presta mds a ser empleado como un adjetivo
—lo “popular”— que como un nombye. En sentudo amplio,
dicho término designa los sectores subalternos, “los de aba-
j0”: los excluidos de poder, participacién y representacién ple-
nos. Razones que luego serdn expuestas determinan que en
Elmato del are.. ., el concepto de pueblo se restrinja bésica-
mente a las comunidades indigenas y los sectores rurales o
suburbanos, aunque, en principio, se encuentre dispuesto a
designar genéricamente ¢l campo amplio de lo no-hegemé-
nico. Por eso, de entrada el concepro se refiere més a un lo-
cus, un espacio cruzado por actores diferentes, que & un suje-
to tnico dotado de cualidades inherentes . También por eso,
aunque se emplee el concepto gramsciano de hegemonia para
ubicar la categoria de lo popular, ésta no corresponde a la
totalidad orgdnica y coherente bajo fa cual concebia Gramsci
una posible cultura popular: como se verd, uno de los mayo-
res desafios de aquellos sectores dispersos se encuentra mar-
cado, justamente, por la necesidad de su articulacién de cara
a la construccién de un espacio publico.

Amenazado de desalojo por ia posmodernidad, como



lo fueran todos los grandes conceptos, hoy el de pueblo re-
aparece en ¢l debate tedrico bajo formulaciones que oscilan
desde la de Laclaw', que lo considera el significante aglutina-
dor de la democracia moderna —el nombre politico por ex-
celencia—, hasta la figura de “multitud” de Hardt y Negri,
que lo disuelve en un amorfo sujeto emancipatorio movido
mds all4 del formaro de la identidad y fuera del escenario del
Estado y la representacién politica®. En todo caso, la reapart-
cién de este concepto tiene que ver con las nuevas posibilida-
des de empleo qti_e abre su deconstruccién: exento de sopor-
tes sustanciales, librado a la contingencia histérica e impulsa-
do por subjetividades variadas, el concepto de pueblo vuelve
a recobrar su utilidad para marcar el lugar de posiciones cul-
turales y emplazamientos politicos alternativos. Un lugar cons-
rruido pragmdticamente, borroso en sus limites, entreabier-
to a discursos y practicas variables.

Desde alli se definen los dos grandes desafios que los
sectores populares enfrentan hoy: por un lado, el de articular
politicamente sus posiciones en proyectos orientados a la
construccién de lo ptiblico; por otro, el de afirmar su dife-
rencia cultural. El primer reto, que rebasa el 4mbito de este
trabajo, remite a la posibilidad de cruzar los conceptos de
identidad y ciudadania en los terrenos, también nebulosos,
de la res publica. El segundo, se abre a la discusién acerca de
los condicionamientos que debe asumir lo popular contem-

porédneo, bisicamente el de su relacién con la cultura ilustra-

' Ernesto Laclau. La razdm populista, Fondo de Culcura Econémica, Buenos Aires,

2005,
* Toni Negri y Michael Harde. fmperes, Padés, Barcelona, 2002,
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day, especialmente, [a de masas. Es cierto que las oposiciones
popular-itustrado y, sobre todo, papular-masive han dejado
definitivamente de ser consideradas disyunciones binarias
napelables, pero su persistencia en registro de tensién con-
tingente sigue planteando cuestiones que serdn consideradas

bajo el siguiente titulo.

El pueblo, lo masivo

En el curso de un debate que ya tiene décadas, los vinculos
dificiles que mantienen las culturas populares con las institucio-
nes del arte ilustrado y la acometida de las industrias culturales
son considerados no tanto en clave de despojo y alienacidn, cuanto
en términos de trasculturaciones, cruces y desencuentros. La “teo-
ria de la recepcidn” ha abierto perspectivas nuevas al analizar el
destino que dan los ptiblicos a los discursos medidticos y letra-
dos y considerar las experiencias y deseos proptos con que los
vinculan, asi como la diversidad de medtaciones que establecen
con esos circuitos culturales distintos. Diversos autores, entre
quienes se destacan —por su afinidad con ¢l tema que trata-
mos— Jests Martin-Barbero y Néstor Garcfa Canclini, han
subrayado el momento del consume para analizar procesos plu-
rales de apropiacién de modelos culturales hegeménicos (asimi-

lacién, reformulacién, rechazo, adulteracién, etc.)’. Pero [a figu-

3 Yéanse, a dtlo de cjemplo, entre una nuinsda bibliografia: Jesis Martin-Barbero.
De los medios g las mediaciones. Comumieacion, cultura y begemonia, Gustavo Gili,
México, 1987, y Nésror Garcia Canclim, G dores y Cludadanos. Conflicros mul-
sewltrales de la globalizacion, Grijalbo, México, 1995,
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ra de recepci6n cultural no pretende resolver todas las espinosas
cuestiones relacionadas con la cultura pepular ni sirve para enca-
rar ¢l tema de lo artfstico popular.

Por una parte, es cierto que la industrializacién de la cul-
tura puede facilitar un acceso mds amplio y equitativo a los
bienes simbdlicos universales (incluidos los de fa cultura erudi-
ta) y permitir apropiaciones activas por parte de grandes pibli-
cos excluidos; pero la democratizacién de los mercados cultu-
rales trasnactonalizados requiere condiciones propicias: niveles
bésicos de simetria social e integracién cultural, institucionali-
dad democritica y mediacién estatal a través de politicas cultu-
rales capaces-de promover la produccién de los sectores desfa-
vorecidos y regular el mercado global de Iz cultura. En el Para-
guay, como en la mayoria de los paises latinoamericanos, hay
déficit de Estado y de sociedad y superdvit de mercado, lo que
acerca el riesgo de que, ante una contraparte dispersa y endeble,
el poderoso complejo industrial de la cultura exacerbe las des-
igualdades, aplaste las diferencias y termine postergando las
posibilidades alternativas de integracién cultural y, por lo tan-
t0, de movilidad y cohestén social.

Por otra parte, es indudable que las industrias culturales
han devenide un factor fundamental en la trasformactén de
los imaginarios y las representaciones sociales y, aun, en la
constitucién de nuevas identidades culturales. Este hecho
determina que una parte importante de lo culcural popular
se encuentre hoy configurada por pautas, figuras y discursos
provenientes de la cultura industrializada y justifica hablar de

culturas populares en registro masivo.
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El pueblo, el arte

La cuestién de la cultura popular se complica cuando
enfocamos una zona conflictiva y liminar de lo culrural: el
arte, ese dngulo autocritico, ese resquicio suyo que pone en
jaque la estabilidad de los c6digos de significacién social y
crea, asi, franjas de turbulencia; los juegos incordiosos del
arte sobresaltan la familiaridad de la insercién social, discu-
ten los limites del orden simbdlico instituido por la cultura,
traspasan ¢l circulo de la representacién.

En este senudo, el concepto de arte popular designa un
punto de torsién en la cultura popular capaz de producir en
su economia retrasos y discordancias, pliegues y contraccio-
nes, ¢ irradiar en torno a sf una zona que sustenta el sentido
social y, simultdneamente, impide su estabilidad. Conviene
nombrar rdpidamente tres notas de este arte para desmarcar-
lo de otras formas que comparten su equivoco oficio de sos-
tén ¢ impugnacién del orden simbélico: lo negativo, lo afir-
mativo y lo diferente. De entrada, el atributo que lo acom-
paiia define el arte popular desde el rodeo de una omisién y
lo asienca en una columna negaciva: al ser inscrito en el espa-
cio espectral de lo no hegeménico, crece marcado por el es-
tigma de lo que no es. Ante ese menoscabo ontolégico con-
viene caracterizar el término no sélo desde la exclusién y la
falta, sino recalcando un momento activo suyo: el arte popu-
lar moviliza tareas de construccidn histérica, de produccién
de subjetividad y de afirmacién de diferencta. Este momento

constituye un referente fundamental de identificacién colec-
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tiva y, por lo tanco, un factor de cohesién social y contesta-
cién politica. Por tltimo, la creacién artistica popular tiene
rasgos particulares, diferentes de los que definen el arte mo-
derno occidental: no aisla las formas, ni reivindica la origina-
lidad de cada pieza, ni recuerda el nombre de su productor.
Pero, aunque estas notas no se ajusten al régimen de |a auto-
nomia estética, el arte popular es capaz de imaginar modali-
dades alternarivas que no significan ni la cancelacién de [a
belleza ni el desaire de sus funciones sociales: puede conservar
al mismo tiempo la eficacia de la forma y la densidad de los
signiftcados. Este movimiento, que oscila sobre los limites
de la representacion, resulta afin al que trata hoy de imprimir
el arte contempordneo a sus producciones para zafarse del

dilema que le plantea su impugnacién de la estérica.

El arte, lo masivo

Segtin lo recién expuesto, cabe hablar de una culcura
popular masiva e, incluso, de una estética popular masiva,
pero cuesta detectar casos correspondientes a un arte crecido
del lado del consumo globalizado. Se podria objetar que el
cumplimiento de dichos casos exigirfa un concepto de arte
diferente del ilustrado. Pero justamente ahi radica el proble-
ma: seguimos utilizando ese modelo ilustrado; no hay otro.
El concepro de arte se ha trasformado en sus notas yen su
extensién, ha abierto sus claustros a otras sensibilidades y ha

logrado desprender su propio circulo significante y asumir
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los intrincados contenidos que acerca la historia y, aun, los
muchos alcances pragmdticos de sus formas. Sin embargo,
aun asf, deconstruido y reformulado, sigue refiriéndose obs-
tinadamente 2 un complejo de operaciones estéticas que com-
prometen el sentido: un conjunto de maniobras imaginarias
empefiadas en burlar el dintel de lo simbélico, el limite de la
representacion, para dar cuenta de lo real imposible. Nos guste
o no esa acepcién de arte {formulada en términos lacanianos
en este caso), nos parezca ella anacrénica o demasiado estre-
cha, el problema es que sigue vigente: es la acepcién que salta
cuando hablamos de arte. Y, la verdad es que seguimos ha-
blamos bastante de arte. (Benjamin detecté bien el proble-
ma: el aura es incompatible con la reproducibilidad mecéni-
ca; ¢l problema es que [a reproducibilidad relemdtica, impul-
sada por mercados planetarios, se ha ingeniado para reaurati-
zar, en clave puramente estética, las muchas figuras de la so-
ciedad del especticulo).

Dentro de ese formarto cuesta, pues, imaginar practicas
artisticas en el campo de la industrializacién masiva de la cul-
tura, donde las producciones corresponden a corporaciones
trasnacionales que se nutren de la sensibilidad popular para
complacer a las grandes andiencias. Lo que si resulta cada vez
mds visible es la apropiacién que hace el arte popular (como
el erudito) de mensajes, figuras, discursos y gustos prove-
nientes de la cultura de masas. Por eso, aunque no cabe sus-
tancializar las distinciones entre los productos populares y
los de la cultura hegeménica de masas, si conviene conservar

los trazos de sus diferencias. Paralelos a la gran marcha de la
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trasnactonalizacién cultural, en América Latina operan pro-
cesos que conservan reservas alternativas de sentido. Unay
otros comparten imégenes, senales ¢, incluso, poéticas, pero
los registros simbélicos y las economias trnaginatias son distin-
tas (a pesar de todos los inevitables, y aun, saludables. proce-
sos de complicidad y niegociacion, de permusa, hibridez, apro-
piacién y decomiso intercultural). Asi, pues, por lo menosa
nivel del arte, la cuestién no pasa por desmontar las distin-
ciones entre lo culio, lo popular y lo masivo, sino por consi-
derarlas de manera contingente y provisoria: la diferencia no
se construye mds que en el discurrir especifico de los procesos

histéricos.

Afinidades

Lo recién expuesto nos lleva a una conclusidn que pue-
de resultar desconcertante: las formas del arte erudiro de fi-
liacidn vanguardistica desarrolladas en América Launa com-
parten con las del popular tradicional escenarios paralelos;
éstos parecen constituir hoy los sitios mds propicios desde
donde resistir el esteucismo concertado de la cultura hege-
ménica global. Desde ubicaciones que son bdsicamente peri-
féricas, aunque en distintos grados, unas y otras formas desa-
rrollan modalidades de apropiacidn creaciva y critica de las

 representaciones masivas y sus innovaciones tecnolégicas, cau-
telando, o intentando cautelar al menos, zonas insumisas a la

Iégica cultural del mercado planetario. Una vez mds: ésto no
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signiﬁca imaginar dreas incontaminadas, SINO INATCAT PUNLOS
contingentes de emplazamiento.

La extrafia afinidad entre estas posiciones diferentes cons-
tituye una de las razones por las cuales se ha restringido lo
artistico popular a la producctdn de las culeuras de tradictén
rural y origen precolonial. La comprobacién de que ciertos
acorralados sectores parecen constituir hoy los mejores expo-
nentes de un modelo de arte amenazado de extincidn (toda
forma histdrica de arte se encuentra por definicién sujeta a
esa amenaza) justifica su consideracién separada (provisional,
analiticamente recortada). Esa situacién no los hace superio-
res, obviamente, pero los posiciona en una perspectiva que
permite revelar cruces inesperados entre el arte contemporé-
neo popular y el erudito.

Antes de considerar estos cruces conviene justificar el
tratamiento de “contempordneo” otorgado acd a las culcuras
tradicionales. Tal titulo no les convendria ciertamente desde
los prejuicios etnocentristas modernos, segtin los cuales la
“actualidad” tiene un solo derrotero, pero se vuelve pertinen-
te desde una visién de la historia que admite temporalidades
diversas. Asi, aunque exista un modelo privilegiado de lo
contemporineo —figura fraguada en el molde hegeménico
occidental— resulta insostenible la existencia de una con-
temporaneidad en el sentido en que sf pudo imaginaise un
modelo moderno. En el dmbito del quehacer artistico, lo
contemporineo designa ef intento de enfrentar con formas,
imdgenes y discursos las cuestiones que plancea cada presen-

te. Desde este dngulo, cabe considerar contempordneos los
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esfuerzos de todos los artistas que buscan rastrear los indicios
esquivos de su propio tiempo. Aunque reitere patrones for-
males varias veces centenarios, un atavio ceremonial indigena
resultard contempordneo en cuanto mantenga su vigencia. Y,
seguin Nuestros conceptos —estrictamente occidentales, por
cierto— seguird siendo una obra de arte mientras apele, aun
instrumentalmente, a los argumentos irrefutables de la belle-
za. El mito colonialista segtin el cual sélo el arte occidental
alcanza la contemporaneidad (ante toda otra forma condena-
da al anacronismo siempre) impide asumir los conflictos que
tiene el arte con su propia actualidad: la vocacidn de retraso y

destiempo que anima gran parte del arte contempordneo.

El cruce

Luego de esta digresién acerca de lo contempordneo cabe
retomar el tema del cruce entre el arte popular y el erudito; el
encuentro se produce en rorno a la litigiosa figura de la auto-
nomia del arte. Supuestamente, ¢l sacrificio de esta autono-
mia ha tenido un sentido progresista y un alcance democrati-
zador: la cancelaci6n de la distancia aurdtica promoveria, por
fin, la avenencia entre arte y vida, la sofiada sfntesis entre for-
may funcién y el acceso de las grandes mayorias a los privile-
gtos de la fruicién artistica. Pero, ya se sabe, las cosas no fue-
ron tan Ficiles y la utopfa emancipadora fue birlada por el
mercado: la estetizacién de todas las esferas de la vida huma-

na ocurrié no en escenario abierto por las vanguardias, sino
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desde las vitrinas y las pantallas de la sociedad de la informa-
cién y el especticulo, Ese desborde de la belleza concertada
termind invirtiendo, o por lo menos oscureciendo, el signo
revolucionarto que marcaba la revocacién de la autonomia
del arte, la inmolacién del aura.

Por eso, ante el imperio de la estética vaporosa, puede
adquirir un stgno contestatario la reconquista de aquella mi-
nima distancia que precisa la mirada para renovar el deseo,
para cautelar el otro lado y sustraerlo de los spots del entrete-
nimiento medidtico y los formatos pautados del disefio pu-
blicitario. La densidad de la experiencia y el resguardo del
enigma pueden levantar barreras ante la nivelacidn del senti-
do promovido por las 16gicas rentables. El excrafiamiento
inquietante que produce el aura puede, en fin, resultar un
antidoto contra la consumacién de la imagen y la integridad
del significado. Pero, ;qué posibilidades habria de restaurar el
juego pendular del aura sin reponer su tradicién idealista y
sus fueros autoritarios? Acd el arte popular —sobre todo el
indigena— presenta, si no una respuesta deﬁni_tiva, sfunin-
dicio considerable. Recordemos que, en sentido [:ucnjaminiz?—=
no, el culto primitivo es el origen del aura; las formas rituales
rodean los cuerpos y los objetos con un cerco de ausencia: los.
inviste con el poder de fa imagen. Ahora bien, en las socieda-
des rurales e indigenas contemporéneas, el aura del culto se,
mantiene; se conserva habilitado el lugar de ausencia que per--
mite diferir el cumplimiento, sostener la diferencia. Velada
por ¢l aura, la escena de la representacién “primitiva’” es un

espacio abierto al acontecimiento. Y esta apertura permite
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imaginar otros medios para perturbar el mundo cotidiano:
maneras contingentes de proyectar sombras, crear pliegues y
provocar resonancias en una gran pantalla demasiado brillan-
te, transparente y chata.

El aura de los ritos birbaros guarda el sitio nublado del
enigma —el lugar de la falta— sin jactancias de autenticidad,
sin nombrar el ejemplar Gltimo y primero. Promueve una
belleza libre de los fulgores exclusiviseas y las jerarquias que
otorga el aura ilustrada. Y mantiene un breve margén de fran-
quicia para la estética, sin comprometerla con delirios de sin-
tesis totales. En el arte “primitivo”, el aura que ofrece y sus-
trae el objeto a la mirada invoca el poder de la forma para
sumergirla enseguida en el cuerpo espeso de la cultura entera:
busca asi trastornarla y reavivarla, como se afana en hacerlo el

arte erudito desde los inicios de su periplo largo.

Ticio Escobar
10 de julio de 2007
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Introduccién

Este trabajo no pretende llegar a conclusiones definiti-
vas, $Ino remover cuestiones, identificar algunos de los obs-
tdculos que se interponen en la comprensién de ciertas prac-
ticas culturales producidas en América Launa y sumarse, asi,
al debate desarrollado en torno a éstas. En el curso de tal
intento, debe enfrentar ciertos concepros que, aun confusos
y molestos, integran el paisaje de aquellas pricticas y el tras-
fondo de estos debates y expresan Jas ambigiiedades que nu-
blan vastas regiones de la incipiente teoria latinoamericana.
Por eso algunas de las categorias bdsicas empleadas en este
texto son problemdticas y discutibles, pero no pueden ser
soslayadas.

El concepto de “popular”, por ejemplo, es insorteable.
Tedricamente incierto € ideolégicamente turbio, deviene fuen-
te de problemas antes que instrumento esclarecedor; pero estd
ahi, prendido de tantos nombres y agazapado en el fondo de
tantas historias que no puede, sin mds, ser reemplazado por
nuevas convenciones que ignoren su presencia inveterada. Para
referirnos a certas practicas tradicionalmente defintdas desde

esa presencia, no tenemos, pues, mas remedio que cargar sus
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conceptos con el atributo de lo “popular”, aun conscientes de
la zozobra que puede producir fardo tan pesado. Por otra
parte, es evidente que la oscuridad del vocablo en cuestién
no es graruita: expresa bien esa mezcolanza propia de nuestro
momento, cuando distintas historias y tiempos diversos se
entremezclan y superponen sobre una realidad escurridiza y
compleja, dificilmente asible por una sola palabra.

Por eso, tratando de abarcar la mayor extensién que
ocupa su curso errante, usamos ¢l término “popular” para
nombrar la posicién asimétrica de ciertos sectores con rela-
cién a otros y considerando los factores plurales que intervie-
nen en las situaciones de subordinacién. Estas, a su vez, son
entendidas a partir de distintas formas de opresién, explota-
cién, marginacién o discriminacién realizadas en diferentes
dmbitos (politicos, econémicos, culturales, sociales, religio-
sos, etc.) en perjuicio de sectores que resultan, asf, excluidos
de una participacién efectiva en cualquiera de tales dmbitos.
Se incluyen en la categoria de lo popular las comunidades
indigenas, puesto que éstas constituyen el término subalter-
no de las relaciones de exclusién establecidas con la Conquis-
ta y desarrolladas a lo largo del periodo colonial y los tiem-
pos poscoloniales.

El uso del concepto “arte” presenta desafios similares al
de “popular”; a pesar de las muchas confusiones que genera,
su larga y terca trayectoria vuelve mds préctico contar con €l
que ignorarlo. Si decidimos promoverio para referirnos a cier-
tas zonas intensas de la cultura popular, lo hacemos mds para

esquivar manipulaciones ideolégicas que por confiar dema-
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siado en su fidelidad tedrica, comprometida por devaneos
frecuentes y derroteros dudosos.

El término “mito” es también esencialmente vago. In-
cluye tanto las ficctones de origen como ciertas actuales ilu-
siones profanas; se refiere igualmente a la extrafia tarea de
cimentar ¢l sentido como a la falsa conciencia ideolégica;
designa tanto un mecanismo tramposo que encubre la histo-
ria como ¢l deseo ineludible de lo incondicionado. Antago-
nista obstinado del logos, el mito es alienacién o poesfa, sim-
bolizacién o mistificacién, oscura rémora sin destino o refu-
gio del suefio amenazado. A veces deliberadamente, otras no,
partimos de sus posibilidades o caemos en la trampa de sus
senttdos inestables. Por eso, el contexto en el que se usaesa
menudo el Gnico responsable de cada acepcién concreta.

Por otra parte, el término “arte popular” es tebricamen-
te hibrido: el vocablo “arte” proviene de la jurisdiccién de la
Estética, mientras que ¢l “popular” es oriundo de los domi-
nios de las ciencias sociales. Tanto la doble ciudadania de sus
componentes como el carcter apitrida que acaba adquirien-
do el término, son causantes de desencuentros que no pue-
den resolverse por la falca de un territorio propio donde pue-
dan coincidir esos vocablos némadas y someterse a los mis-
mos cédigos. Si no todas, por lo menos muchas de las in-
congruencias metodolégicas del tema que nos ocupa se ori-
ginan en esa fala.

Aunque pretendemos que las cuestiones tratadas en este
texto puedan ser referidas genéricamente al arte popular de

América Latina, ellas parten, y toman sus ejemplos, de la
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realidad del Paraguay, pues es la que mejor conocemos. And-
logas razones de competencia temdcica promueven que el tér-
mino “arte” se reficra fundamentalmente a las manifestacio-
nes visuales, sin que ese recorte implique ¢l menoscabo de
otras expresiones de la cultura popular, que bien podrian ser
comprendidas en la mayoria de los temas que se exponen acd
(teatro, musica, literatura, ctc.).

En este texto se utiliza la grafia del idioma guarani para

escribir vocablos pertenecientes a esta lengua. Se mencionan

las convenciones mds comunes: la y indica la sexta vocal del
guarani, gutural; las diéresis colocadas sobre las vocales vuel-
ven éstas nasales; la / se pronuncia en forma aspirada, como
en ingiés, y laj, como la y en espaiiol; por dltimo, en guarani
s6lo se marca el acento de las palabras llanas: todas las que no
llevan tilde son leidas como agudas. Sin embargo, se ha opta-
do por obviar en este texto la tluma convencién cicada y
maicar los acentos de las palabras agudas 2 los efectos de faci-
litar fa Jectura por parte de los no guarani-parfances. Siguien-
do la tradicidn, no se emplea la grafia guarani en la escritura
de los nombres étnicos Se mantiene la convencion de no plu-
ralizar los nombres de las etnias atendiendo a que los mismos
responden a sistemas propios de pluralizacion (los ayoreo,
los nivaklé, etc.).

Tanto la necesidad de incursionar en terrenos que nos
son desconocidos como la de confrontar nuestras posiciones
con otras que encaran momentos diferentes de un devenir
sociocultural complejo, nos llevaron a recabar consultas, pe-

dir opiniones y recibir sugerencias y correcciones de otras dis-
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ciplinas, En este senudo agradecemos la colaboracién de Line
Bareiro y José Carlos Rodriguez, con quienes, desde el inicio
de este trabajo, discutimos largamente conceptos fundamen-
tales para su desarrollo. También reconocemos los aportes de
Carlos Colombino, Osvaldo Salerno, Benjamin Arditi, Luis
Carmona, Jorge Lara Castro y Adolfo Colombres, que leye-
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Ticio Escobar
10 julio 1987, Asuncién
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