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Gerardo Laveaga, director editorial de "El Mundo del Derecho" de México, me pidió un 

recuerdo de Sergio García Ramírez y se ha publicado en el mes de marzo y a quien, siguiendo 

el dicho del gran poeta López Velarde mexicano, le deseo QUE SU NUEVA PATRIA LE SEA 

SUAVE 

 

A SERGIO GARCIA RAMÍREZ 

Que tu nueva patria te sea suave 

Hasta que una persona cercana de nuestro mundo académico no se despide, no solemos darnos 

cuenta de hasta qué punto sus imágenes y sus palabras perviven hoy en día en Internet e 

impresiona sobremanera encontrar a nuestros 

amigos en vivo y en directo cuando ya han partido 

bien lejos. Hace bien poco subí a mi cuenta de FB 

la intervención de don Sergio en Toledo con motivo 

de la jornada que organizamos en 2019, aniversario 

de la acogida mexicana al exilio español, en 

especial a los juristas. Podemos seguir viéndolo allí, 

en la ex-iglesia del convento de San Pedro Mártir, 

antigua sede del disco duro de la Inquisición y hoy 

paraninfo de la Universidad, dirigiéndose a un 

numeroso y cualificado público, entre el cual se encontraba la embajadora de México, Roberta 

Lajous, Fernando Serrano Migallon, Emilio Cassinello, embajador de España criado en el exilio 

mexicano y la subsecretaria del Ministerio de Justicia Cristina Latorre, y además a Patxi Andión 

recitando el poema de Pedro Garfias escrito a bordo del Sinaia “Entre México y España”. También 

puede verse la conferencia del ciclo de Grandes Maestros de la UNAM y la entrevista que le hizo 

recientemente Miguel Polaino-Orts, culto penalista sevillano, disponible en la página de su 

Facultad. 

En Toledo recordaba don Sergio a la pléyade de maestros que a México “nos trajo la mar “, como 

reza la placa en su memoria de la Facultad de Derecho de la UNAM. Don Andrés Henestrosa se 

hubiera referido a los que fueron dispersados de su patria por la macabra danza de la muerte. 

Recordaba allí y proclamaba el homenaje a su maestro -y de tantos otros-, como Héctor Fix 

Zamudio, don Niceto, Alcalá-Zamora y Castillo. Con ello revelaba don Sergio, una de sus 

principales cualidades, la de hombre agradecido, persona consciente de lo mucho que debemos 

a nuestros predecesores. Cuánto mejor nos iría a todos si fuéramos capaces de sustraernos al 

adanismo que parece tan propio de nuestro tiempo. Bien consciente era don Sergio del tiempo 

pasado y del mismísimo presente, que con agudeza plasmaba críticamente en estos últimos años 

cada semana en sus artículos en defensa del Estado de Derecho. Era heredero por vocación de 

la revolución mexicana y de la Constitución de 1917. No olvidaré sus sugerencias y consejos para 

un trabajito mío sobre la primera constitución moderna de la historia que habría de publicarse 

en la Revista de occidente fundada por Ortega y Gasset.  Pero menos aún olvidaré su protesta 

cuando en mi borrador de discurso de aceptación del doctorado honoris causa del INACIPE me 

refería yo a la novela de Mariano Azuela como una “obrita”. Por cierto, que en aquella ceremonia 

hizo de mí el elogio más grande y desmedido que he recibido nunca y que jamás recibiré. 
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Conservó siempre fresca la memoria de aquellos maestros españoles transterrados en la mejor 

obra de acogida de refugiados que conoce la historia de la solidaridad humana y que representa 

la figura del Presidente Lázaro Cárdenas, y a quienes le acompañaron en la acción: Isidro Fabela, 

Narciso Bassols, Luis I. Rodriguez, Gilberto Bosques o los dos maestros Daniel Cossío Villegas y 

Alfonso Reyes, cada uno de los cuales vale tanto como un Ortega y Gasset, no sólo por la obra 

propia, sino por la obra por ellos impulsada. Nuestro mundo hispánico sería mucho más pobre 

sin su obra editorial por excelencia: el Fondo de Cultura Económica.  La obra científica y político 

institucional de nuestro personaje de hoy es grata encarnación de esos maestros. 

Pero a la moralidad de su discurso se añadía el espectáculo de su modo de hablar la lengua 

castellana. Muchas veces he visto como enmudecía el público en España y en América cuando 

iniciaba sus conferencias y es que muchos nunca habían oído hablar en lengua española con 

tanta hermosura, con tal riqueza de matices y con una extraordinaria dicción clásica, que se 

dejaba acompañar siempre con dos términos alternativos o complementarios que fijaban la idea 

en los oyentes. Era un castellano clásico, propio de las formas que propugnaba don José Rubén 

Romero en su encarecimiento de la lectura de la obra inmortal “Cómo leemos el Quijote”, una 

de cuyas ediciones tuvo Miguel Angel Porrúa la amabilidad de editar a mi nombre. 

Además, era persona extraordinariamente culta, de lo que para mí es muestra desde su 

participación e impulso a la edición de la valiosísima colección “Artes de México”, hasta la 

actividad intensa en el Seminario de Cultura Mexicana, que tanta labor meritoria realiza más allá 

de otros nobles centros que operan principalmente en Ciudad de México. Sus libros transmiten 

ese acervo cultural más propiamente mexicano que en los años veinte constituyeron los “Siete 

Sabios” y de los que, para no ofender a nadie, citaré al de mayor influencia y más ácido destino, 

que tuvo la desgracia de no morir ni en su patria, Santo Domingo, ni en la patria a la que dio 

tanta vida, don Pedro Henríquez Ureña.  

Su generosidad era proverbial. Nunca regateó su tiempo para el consejo y apoyo a sus alumnos 

y discípulos para quienes en uno u otro continente seguían sus lecciones y conferencias. Así, 

puntualmente, todos los años acudía a Toledo al curso de posgrado de Derecho Constitucional 

que convoca Javier Díaz Revorio, que reúne a los más cualificados constitucionalistas de Europa 

y América. Al oírle siempre resplandecían los ojos de los más de 150 constitucionalistas de todo 

el orbe hispánico. Este año también estaba prevista su participación y convertiremos su ausencia 

en un homenaje que organizará Díaz Revorio, director de dicho curso y maestro de no pocos 

jóvenes mexicanos. Venía siempre y, bien es cierto, que no le disgustaba viajar, sobre todo si le 

acompañaba su mujer Carmen Valle, señora espléndida, editora de lujo y de vastísima cultura 

que queda ahora sola con sus amigos y con sus discípulos y sus nietos.  

De todos los cargos y cargas que tuvo en su fructífera vida profesional solo mencionaré el más 

de mi gusto y el más modesto, aunque no el menos fructífero: director de la primera prisión 

modélica en la historia del penitenciarismo mundial que fue la prisión de Toluca. Recién 

concluidos los estudios de doctorado en Derecho, merced a los oficios de Juan José González 

Bustamante y Alfonso Quiroz Cuarón, el Gobernador del Estado de México, Juan Fernandez 

Albarrán, le encomienda dar vida a la penitenciaria del Estado cuya obra acababa de ser 

concluida y que requería a alguien que poseyera la vocación y las aptitudes para poner en marcha 

tan ambiciosa empresa. He imaginado muchas veces a aquel joven que se hacía cargo como 

primer inquilino de un excelente nuevo edificio penitencial que alojaría su persona y su 

esperanza de formular un centro penitenciario que habría de convertirse en modelo para nuestro 

mundo occidental. En su diseño institucional están las ideas de Concepción Arenal y de Victoria 

Kent, humanizar el castigo, fundado tan solo en la amarga necesidad de este, ajeno a las ficciones 
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del libre albedrio y con la firme pretensión de ofrecer a los internos las mejores oportunidades 

para seguir en un futuro la vida en libertad y sin delito. Quizá colegas de otras áreas tengan en 

sus cursus honorun profesional teatros de su saber de mayores lujos y salones de más elevada 

nobleza, pero los penalistas tenemos por salón el de la cárcel y las almas de la mayoría de los de 

allí encerrados. Aunque las cosas han cambiado mucho y a peor, aquella cárcel de Toluca 

respondía a la idea sobre el crimen de don Miguel de Cervantes, quien en “El casamiento 

engañoso” proclama que es la pobreza lo que a unos lleva a la horca y a otros al hospital. Nuestro 

personaje dice que de aquel destino salió otra persona distinta. Creo que su relación estrecha 

con los privados de libertad y el mando suave y eficaz sobre los funcionarios de la institución 

cerrada le cualificó el carácter para las siguientes aventuras. Alguna también directamente 

penitenciaria, como el cierre de la antigua penitenciaria Nacional del Lecumberri, que se había 

convertido en el Palacio Negro, museo de horrores a pesar de la buena intención de los colonos 

vascos originarios, que llamaron al sitio “lugar bueno y nuevo”, por fortuna en euskera, para que 

nadie sufriera por tanta contradicción, y que como Archivo Nacional luce mucho mejor. Pero esos 

son ya otros teatros del poder a los que otros bien seguro se referirán. 

Su último viaje ha sido a Roma, donde se le ha entregado un cualificado premio junto a otros dos 

antiguos presidentes de tribunales internacionales. Un nuevo reconocimiento internacional para 

México. A España venía con gusto, pues gusto da navegar 10.000 km y podernos expresar en 

nuestra propia lengua materna. Lo supo ver por fortuna don Benito Juárez, ya desde su tiempo 

de escolar. En Madrid era también reclamado frecuentemente en el Centro de Estudios políticos 

y constitucionales, especialmente en el tiempo que lo dirigió Paloma Biglino.  

La más alta condecoración para los juristas en España es la cruz y collar de San Raimundo de 

Peñafort. Impetré su entrega al entonces secretario de Justicia Juan Fernando López Aguilar, 

brillante catedrático de Derecho constitucional y hoy muy activo eurodiputado. Se presentó el 

ministro en Toledo, un 19 de enero, para imponerle el collar esplendoroso y la pesada cruz y a 

todos nos dio mucho gusto, especialmente por el lugar, el Teatrillo de los Frailes, como seguimos 

llamando a lo que en Universidad sin tanta historia sería el salón de grados. Averiguamos luego 

que los archiveros del ministerio habían averiguado que 20 años antes ya le había sido concedido 

por el gobierno de Felipe González y el ministro de justicia Enrique Mujica. Pero yo no lo vi en el 

currículum oficial de don Sergio, lo que, según me explicó tiempo después derivaba de que una 

singularidad mexicana es la de que antes de recibir una condecoración extranjera, hay que 

solicitar el placet al Congreso de la Nación y, al parecer, no estaba en aquellos momentos el 

horno para tales bollos. O sea, que don Sergio tenía dos grandes collares de San Raimundo de 

Peñafort, por cierto, carísimos. Otro premio notable, que este año se ha otorgado a la Comisión 

Internacional contra la Pena de muerte que se creó por impulso de José Luis Rodríguez Zapatero, 

ha sido el premio René Cassin, que patrocina en su afán internacional el gobierno vasco y que se 

le otorgó en el año 2018 y que promovieron José Luis De la Cuesta, presidente de la Asociación 

Internacional de Derecho Penal y catedrático de San Sebastián y Adela Asúa, catedrática de 

Bilbao y jueza del Tribunal Constitucional de España y hoy vocal del Consejo de Estado. Un 

premio bien acordado, con el nombre del principal inspirador de la redacción de la Declaración 

Universal de Derechos Humanos para quien convirtió esos derechos en el núcleo esencial de las 

Constituciones de América a partir de la idea del control de convencionalidad. 

Acudiré para concluir a una cita que me gusta mucho y que aprendí en el estudio de Carmen 

Parra, que es de López Velarde, deseando a Sergio y a Carmen que la patria le sea suave, a 

Carmen la patria de todos y por muchos años, y a don Sergio la que ahora le corresponda, según 

se haya provisto de monedas para el simpático Caronte para atravesar la laguna Estigia. 
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Luis Arroyo Zapatero 

Presidente de la Société Internationale de Défense Sociale, Rector honorario y profesor emérito de la 

Universidad de Castilla La Mancha, miembro correspondiente de la Academia Mexicana de Ciencias 

penales y de la Ciencias Morales y Políticas de Francia. 

Patxi Andión recita Entre México y España, de Pedro Garfias, escrito a bordo del Sinaia, Paraninfo de 

San Pedro Mártir, Toledo, 2 de julio 2019. Homenaje a México en el 80 aniversario del exilio español. 

https://www.youtube.com/watch?v=2TFK_Y1QnAg 
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