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Advierte William Schabas en las primeras líneas de su Unimaginable atrocities: Justice, Politics 

and Rights at the war crimes Tribunals, 1 que la historia humana viene señalada por turning points, 

por momentos de cambio y que el Juicio de Núremberg y lo allí juzgado fue uno de ellos. Así fue, 

y seguro que pocos pudieron advertir las causas y condiciones que hicieron posible la mayor 

atrocidad del siglo XX. La Ciencia política acierta tan poco como la económica, pero hoy sí ofrece 

conocimientos sólidos para la identificación de los procesos que generan el riesgo de que el mal 

se apodere de los países. El Derecho y sus transformaciones desde Núremberg advierten a los 

que aspiran al dominio autoritario que el Derecho internacional hoy vigente ajustará las cuentas 

–no necesariamente cum grano salis- a los que lo vulneren. El Derecho pretende motivar como 

norma de cultura – como bien acuñó Max Ernst Mayer y como lo hizo Santiago Mir Puig entre 

nosotros- comportamientos correctos en los ciudadanos2, pero no resulta sencillo advertir los 

procesos graves de desviación. Para ello sirve mejor que el Derecho la propia literatura, la 

narrativa y la autobiográfica, ya sea, como siempre, en los libros o, como se produce hoy también, 

*De próxima publicación por Tirant lo Blanch México en el volumen sobre Derecho y Literatura que 
dirige el magistrado de la Suprema Corte Jose Ramón Cossío y que coordina Gerardo Laveaga, Director 
del INACIPE. Una parte se publicará en el Libro homenaje a Santiago Mir Puig. Seguirá otro texto sobre 
los juicios de Nuremberg y el origen de la responsabilidad penal de las empresas. 
1 Unimaginable atrocities: Justice, Politics and Rights at the war crimes Tribunals, Oxford University Press 
2012. 
2 Ya desde su Introducción a las bases del Derecho Penal, Bosch, Barcelona 1976. 

1 
 

                                                           



en el cine y en la televisión. La literatura fija la cultura y al amparo de esta cumple mejor el 

Derecho su función normativa y motivadora. La memoria es un remedio contra el mal3. La 

literatura es un medio idóneo para transmitirlo. Los términos Derecho y Literatura diseñados en 

los 70 en los EE. UU.4 Han tenido éxito en todo el mundo y nos ocurría como dicen de los niños 

franceses que hablan francés sin esfuerzo. En Europa se hacía Derecho y Literatura desde Esquilo 

y su orestiada, pasando por Dostoievski con su Crimen y Castigo, y Kafka y su Proceso. 

 

I 

Esto no puede pasar aquí. 

 

En algunos países sabemos por experiencia que como sociedad nos pueden pasar cosas terribles, 

pero hay otros con una elevada conciencia de sí mismos, que piensan que no puede pasar allí el 

que de la noche a la mañana se convierta en Presidente un personaje de características políticas 

y morales como el que ha llegado a serlo en los Estados Unidos. Y es que, como se ha visto, sus 

primeros hechos no son ni éticos ni legales, como es el caso de su orden ejecutiva de prohibir la 

emigración de nacionales de varios países, aunque tuvieran su residencia legal en América, para 

cuya elaboración que se saltó todos los controles que tiene la emisión de una orden ejecutiva en 

el sistema de gobierno americano. Es como si en España el Gobierno ignorara totalmente el 

dictamen previo del Consejo de Estado para un Decreto-Ley y, cuando un juez anulara la norma, 

el Presidente injuriara a los vocales del Consejo o a los jueces competentes. Lo peor es que ni uno 

solo de los miembros del gabinete de Trump es mejor que su Presidente. Todos deberíamos 

disponer de una nota biográfica de estos personajes en nuestro escritorio, para saber qué es lo 

que pueden llegar a hacer. Por cierto, solo hay una mujer en el gabinete, dedicada a la educación 

y que no sabe lo que es una escuela pública.  

3 Cfr. Tzvetan Todorov, La experiencia totalitaria, Galaxia Gutemberg, Barcelona 2010, p. 275 y sigs. 
4 Por todos Richard Posner, Law and Literature, Hardward University Press, 1998, la primera edición de 
1988. 
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No pocos pensaban, como evocaba el título de la novela “Esto no puede pasar aquí”5 del primer 

norteamericano premio Nobel Sinclair Lewis, escrita en 1935 y publicada en español 

recientemente, que el complejo y delicado sistema de controles y contrapesos que caracteriza la 

administración americana suavizaría los despropósitos de Trump. También es de muy oportuna 

lectura “Complot contra América”, novela igualmente distópica y anticipatoria de un candidato 

filo nazi en 1940, que gana las elecciones a Roosevelt, comienza suavemente el cerco a los judíos 

y sigue con todo lo demás, y que con el lema de no a la guerra dobla el presupuesto de defensa 

y así hasta concluir con un atractivo desenlace que no se debe desvelar. Philip Roth ha compuesto 

en 2004 una gran novela en la estela de su trilogía americana, lejos del momento político del 

“America first”, que es precisamente el lema de campaña del Lindbergh de la novela y fijado por 

Roth 15 años antes de la adopción de dicho lema por el candidato ahora triunfador. 

 

Para los que también gustan del audiovisual es muy recomendable la serie de The man in the 

higth Castel,6 otra pieza de historia alternativa: la guerra mundial la han perdido los aliados, los 

alemanes ocupan todo la Costa Oeste y los japoneses California. El centro, esa América tradicional 

que se dice ha votado mayoritariamente a Trump, se deja curiosamente en sus propias manos, 

como zona neutral. El guion procede de una novela de 1962 de Philip K Dick. Un texto ucrónico o 

de historia alternativa que, como los anteriores, nos induce a cuidarnos de los acontecimientos 

políticamente extremados y de los excesos del populismo. 

 

 

II 

5 Sinclair Lewis, Eso no puede pasar aquí (1935), Ed. Antonio Machado, Madrid 2013; Philip Roth, La 
conjura contra América, Mondadori, Barcelona 2005.  
6 El hombre en el castillo (1962), Minotauro, Madrid 2011 y en TV serie producida por Amazon 2015. 
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Las atrocidades inimaginables. 

La destrucción de los enemigos políticos y de los judíos.  El proceso y los testimonios. 

 

El preámbulo del Estatuto de Roma proclama que en el Siglo XX “millones de niños, mujeres y 

hombres han sido víctimas de atrocidades que desafían la imaginación y conmueven 

profundamente la conciencia de la Humanidad: las “unimaginable atrocites” del libro de William 

Schabas. La pura verdad es mucho más trágica y espantosa como se enuncia en el texto de Zalmen 

Lewental, enterrado en el crematorio en noviembre de 1944 y encontrado en 1962, reproducido 

en la portadilla interior del libro de Shlomo Venezia, Sonderkommando. En el infierno de las 

cámaras de gas7.  

 

Se trata en estos libros y películas de literatura para anticipar y prevenir los desastres políticos, 

es decir, los originados por el comportamiento político de una sociedad. Sirve también la memoria 

de los hechos, pero los hechos más notables no son fáciles de interpretar y captar en su plenitud. 

Ni teniendo los hechos delante se procede fácilmente a su comprensión; “desafían a la 

imaginación”, como se ha citado.  

 

                            

 

El catálogo de horrores del siglo XX es estremecedor, pero entre todos prevalece el del nazismo: 

el exterminio por el trabajo y las cámaras de gas de los judíos europeos8 y las masacres de 

prisioneros políticos y de guerra en los campos de concentración con un sistema industrial 

fordiano, en cadena. Nada hay en la historia humana que alcance ni los números del exterminio 

ni las cualidades criminales de la acción exterminadora. En mi opinión todo el fenómeno está 

7 RBA Editores, Barcelona 2010. 
8 Por todos, Raúl Hilberg, La destrucción de los judíos europeos (2002) Akal, Madrid 2005. Sobre el 
antisemitismo v. Enrique Moradiellos, La semilla de la barbarie. Antisemitismo y Holocausto, Penísula, 
Barcelona 2009.  
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representado en un barranco, Babi Yar, Ucrania, y en dos campos, Buchenwald y Auschwitz.  

Nunca en la historia de la humanidad hubo crimen igual, organizado masiva e industrialmente y 

decidida su comisión por una sesión formal del gobierno en las personas de sus subsecretarios, 

de la que se conserva el acta oficial9. El horror y la atrocidad no es sencillo de transmitir, de narrar, 

ni por la memorialística de las propia víctimas ni por la literatura de creación. 

 

La mayor parte de los testigos supervivientes de los campos no fueron capaces de narrar su 

experiencia personal hasta muchos años después. Además de requerir capacidades literarias, las 

propias víctimas encontraban su terapia personal solo en el olvido. La dureza de la experiencia 

vivida puede explicar quizá el que sus mejores narradores buscaran al cabo del tiempo la muerte 

por su propia mano.  

                          

 

Una extraordinaria excepción es la de Eugen Kogon, demócrata-cristiano antinazi, doctorado en 

Viena con una tesis sobre el fascismo y el Estado corporativo, directivo de la Unión de Sindicatos 

Católicos, preso desde 1936 y encerrado en Buchenwald desde 1939, con el nº 9093, donde 

participó en el comité internacional de resistencia del Campo desde su posición como ayudante 

del médico jefe del mismo, lo que niega la tilde del monopolio comunista de dicha organización. 

Desde su liberación trabajó para el ejército americano, por el que fue encargado de escribir un 

libro sobre el funcionamiento del campo de concentración que en 1946 se publica con el nombre 

de El Estado SS. El sistema de los campos de concentración alemanes10, con excelente traducción 

al español de Enrique Gimbernat, que hasta entrados los 80 fue el libro de referencia general 

9 V. Mark Rosseman, La villa, el lago, la reunión, RBA, Barcelona 2002; Peter Longerich, 
Wannseekonferenz. Der Weg zur Endlössung, Pantheon-Verlag München 2016.Valioso material es 
accesible en la página web de Museo del sitio: http://www.ghwk.de/wannsee-konferenz/die-wannsee-
konferenz.html; una versión en español del protocolo http://www.elholocausto.net/parte01/0117.htm 
10El Estado SS. El sistema de los campos de concentración alemanes En 1965 edición española y ahora 
Alba Editorial. Barcelona 2005.Traducción de Enrique Gimbernat. El último gran estudio sobre los campos 
es de Nikolaus Wachsmann, K L. Historia de los campos de concentración nazis, Crítica, Barcelona 2015.  
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sobre los campos, ya que se ocupó también de Auschwitz.  Es también un tratado psicológico y 

sociológico del terror y de la atrocidad.  

                                                

 

De entre los testimonios directos de los campos son de destacar especialmente los de Primo Levi 

(judío italiano superviviente de Auschwitz) 11, Elie Wiesel, Jean Amery, Victor Frankl y Herman 

Langbein (antiguo Brigadista en España). De los campos no destinados al exterminio fue 

particularmente atroz el de Buchenwald, de donde tenemos un superviviente español, el 

excepcional Jorge Semprún Maura, hijo de un demócrata cristiano partidario de la República, de 

la que fue embajador en La Haya durante la guerra civil, que se exilia en Paris.  

                       

Allí culmina su bachillerato y comienza los estudios de filosofía en la Sorbona, y se incorpora a la 

resistencia tras la ocupación alemana. Es detenido y deportado a Buchenwald, donde sobrevive 

gracias a que era el único preso que hablaba francés, español y alemán. Miembro del grupo 

internacional organizado de resistencia en el campo dispuso de una completa visión del mismo 

desde su trabajo en la oficina de estadística. En los años 50 fue durante una década fue el 

11 Si esto es un hombre (1947), Ed. El Aleph, 6ª Ed. 2003, el primero de una Trilogía de Auschwitz; Elie 
Wiesel, Trilogía de la noche (1958), El Aleph, Barcelona 2008; Jean Amery, Más allá de la culpa y la 
expiación (1966) Pre-textos, Valencia 2004; Viktor Frankl, El hombre en busca de sentido (1946) Herder, 
Barcelona 1991; Hermann Langbein, Hommes et femmes à Auschwitz (1995), Tallandier, Paris 2011; 
David Rouset, El universo concentracionario (1965) Antrophos, Barcelona 2004. 
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delegado de la dirección del Partido Comunista de España y entre otras labores estimulo la 

actividad antifranquista en el mundo universitario y de la cultura. En 1964 fue expulsado 

sonoramente del Partido Comunista y se dedica en Francia en exclusiva a la creación literaria y 

cinematográfica, dando comienzo a la narración de su deportación al campo, desde El largo viaje 

(1963) hasta Viviré con su nombre, morirá con el mío (2001), pasando por una docena de libros 

más entre los que destacan La escritura o la vida (1995) en el que desarrolla la angustia de la 

memora de los campos y el póstumo Ejercicios de supervivencia (2016). La narración de Semprún 

se asienta sólidamente en la razón y en la pasión de un combatiente. Él nunca se ha reconocido 

como víctima, porque ha luchado y es por eso por lo que está preso. Sus triunfos literarios y 

cinematográficos, especialmente en su colaboración con Costa Gavras (La confesión) y Alain 

Resnais (Sravisky), se interrumpen con una aparición estelar como Ministro de Cultura de Felipe 

González. Su narrativa describe fielmente y con credibilidad el horror de Buchenwald12. Los 

españoles contamos también con otra memoria, con más numerosos protagonistas, pues es la 

de los supervivientes del campo de Mathausen, en el que fueron concentrados más de 10.000 

“rojos españoles”, por haber declarado el gobierno de Franco que los españoles “si eran rojos no 

eran españoles”, lo que los alemanes se tomaron al pie de la letra y los confinaron en el campo 

de los apátridas, adjudicándoles el  triángulo identificativo en azul con la letra s de spaniard, miles 

de los cuales murieron asesinados13. 

12 Sobre el personaje v. Francisca Augstein, Lealtad y traición, Jorge Semprun y su siglo, Tusquets, 
Barcelona 2010.Sus obras en español todas en Editorial Tusquets. También Ofelia Ferrán y Gina 
Herrmann, A critical companion to Jorge Semprun. Buchenwald, before and after, Palgrave, Nueva York 
2024; Mirham Leuzinger, Jorge Semprun. Memoria cultural y escritura. Vida virtual y texto vital, Verbum, 
Madrid 2016. Una recolección de escritos y discursos de Semprun sobre Europa y los campos v. en 
Pensar en Europa, con prólogo de Josep Ramoneda, Tusquets, Barcelona 2006.Tambien Jorge Semprun y 
Eli Wiesel, Schweigen ist unmöglich, Suhrkamp, Frankfurt 2012, La edición primera en Francia es de 
1997, originaria de un coloquio en ARTE tv en 1995. 
13 Desde la de Mariano Constante, Los años rojos. Españoles en los campos nazis, Martínez Roca, 
Barcelona 1974, hasta el reciente de Carlos Hernández de Miguel, Los últimos españoles de 
Mauthausen, Ediciones B, Barcelona 2015, en el que se pueden ver todas las referencias a los 
testimonios anteriores, p. 563 y sigs. De entre los testimonios de mujeres destaca el de Mercedes Núñez 
Targa, Destinada al crematorio. De Argelès a Ravensbrück: las vivencias de una resistente republicana 
española, Renacimiento, Biblioteca de la memoria, Sevilla 2011. 
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Pero el horror y atrocidad de Auschwitz no se transmitió más que por quienes tenían la capacidad 

literaria de Premio Nobel como Primo Levi y Eli Wiesel. La diferencia radica en que aquí no hay 

racionalidad ni combate: Auschwitz es el “anus mundi”14  

 

                                                

Por el que se expulsa en humo toda la judería europea. Los judíos no pudieron nunca creer que 

fueran a ser víctimas de un exterminio gratuito. Quién podía imaginar que siendo tan acuciantes 

las necesidades de mano de obra (esclava) de los nazis, fueran a asesinar a quienes podían ser 

utilizados impunemente para el trabajo. Es más, ni se entiende la cámara de gas, ni el exterminio 

por hambre y enfermedad de los que eran empleados en el trabajo hasta la extenuación. El propio 

Albert Speer no logró convencer a Himmler de alimentar y respetar la vida de los judíos capaces 

de trabajar, especialmente los técnicamente capacitados, por lo menos hasta fin de 1944.  La 

psicopatía antisemita fue superior a cualquier sentido de utilidad. 

14 Vid en Wachsmann, K L. Historia de los campos de concentración nazis, p. 381 y sigs. 
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Pero al poco, lo incomprensible se transmutó además en increíble. ¿Cómo podía haber 

supervivientes en un genocidio tal?, ¿quién pudo ser testigo de las cámaras de gas y salir vivo de 

ello?  Primo Levi recuerda en su prefacio a “Los hundidos y los salvados” que se lo advirtieron los 

propios SS: “De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos 

ganado, ninguno de vosotros quedará para contarlo, pero incluso si alguno lograra escapar el 

mundo no lo creerá….  aunque alguna prueba llegue a subsistir y aunque alguno de vosotros 

llegara a sobrevivir, la gente dirá que los hechos que contáis son demasiados monstruosos para 

ser creídos”. Y nos dice Levi que a las pesadillas de los prisioneros pertenecía el darse cuenta que 

ante la enormidad de los hechos sería imposible dar credibilidad a las narraciones futuras. Lo 

cierto es que al captar los nazis que la marcha de la guerra era dudosa procedieron a borrar las 

huellas de los crimenes, arrasando de raíz los campos más orientales Madjanek, Treblinka  y 

Sobibor, exhumando los cientos de miles de cadáveres para incinerarlos en gigantescos  y 

dantescos braseros y  machacando los huesos reduciéndolos a polvo, empleando de nuevo para 

ello a trabajadores judíos, que fueron trasladados a la frontera occidental de  Polonia primero y 

luego desde Auschwitz, Ravensbrück y otros campos en lo que llamaron las “marchas de la 

muerte” hasta los campos del Reich: Buchenwald, Mauthausen, Bergen-Belsen y Schwerin. Pero 

fue con el precipitado abandono de Auschwitz como se arruinó la posibilidad del silencio 

absoluto, porque no solo sobrevivieron miles de testigos del mal, sino algunos del último anillo 

del infierno: los miembros de los Sonderkommando, es decir, de los judíos jóvenes y fuertes a los 

que reclutaban y separaban del resto para administrar el orden de las columnas que al bajar de 

los transportes se seleccionaban para las cámaras de gas, los tranquilizaban y convencían para 

entrar despreocupados en las duchas de la muerte, consolaban incluso a algún pariente ante 

quien como fantasmas se hacían reconocer y después recogían y clasificaban provisionalmente 

la ropa y transportaban los cadáveres  a los hornos crematorios, que ellos mismos  se encargaban 

de administrar. Por lo común esos miembros de los sonderkommandos eran asesinados y 

sustituidos cada tres o cuatro meses a fin de eliminar los testigos, lo que no ocurrió con los de la 

última “promoción”. En el último bombardeo y en la víspera de la organización de la marcha de 
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la muerte se extraviaron y mezclaron con otros unos doscientos supervivientes y testigos de los 

comandos especiales, por los que preguntaban los SS insistentemente en el trayecto a 

Mauthausen entre la nieve y el hambre y el tiro en la nuca por los SS a quien se tropezara.  

       

 

Uno de los más extraordinarios hechos de resistencia de los prisioneros de Auschwitz fueron las 

cuatro fotografías que con mil cuidados robaron las escenas del horror de la conducción a las 

cámaras de gas y, después, del proceso de cremación al aire libre.  Kaltenbrunner y Abert Speer, 

que habían negado conocer el campo de Mauthausen, fueron perfectamente identificados en 

unas fotografías tomadas por el fotógrafo oficial del campo y de cuya veracidad fue testigo uno 

de los 7.000 deportados españoles, un joven fotógrafo comunista de Barcelona, Francisco Boix, 

que era responsable del revelado de los carretes e identificó a unos y otros. Solo aquella 

mediación entre los personajes de la fotografía y los sentados en el banquillo de Núremberg fue 

aceptada por los jueces anglosajones como prueba de cargo licita, una buena lección sobre el 

“nuevo” proceso acusatorio15. Pero qué hacer con aquellas fotografías que ni se sabían quién las 

había hecho ni quiénes eran los retratados. Se hicieron subrepticiamente, como indican los 

encuadres originales, obra de un grupo dirigido por un griego -otro sefardita- al que se conocía 

como Alberto –Alex- Herrera16. Pero éste no pudo comparecer en ningún juicio, pues en la última 

rebelión de los Sonderkommando fue muerto cruzando el rio en su huida. Los críticos y los 

negacionistas, los que niegan que hubiera pruebas del genocidio, de las cámaras de gas, etc., 

negaron todo valor a las fotos en cuestión. Son, sin embargo, la memoria visual del holocausto, 

15 Sobre el personaje v. Benito Bermejo, Francisco Boix, el fotógrafo de Mauthausen, RBA, Barcelona 
2002. Sobre el valos como prueba de la fotografía v. Christian Delage, Histoire et justice : le statut de 
l’image comme preuve et comme vecteur de mémoire, de Nuremberg au procès Papon, en Annuaire de 
l’EHESS, 2004, p.728 y sigs. 
16 Da testimonio de ello Shlomo Venezia, Sonderkommando:El testimonio de un judío obligado a trabajar 
en las cámaras de gas (2007), en colaboración con Beatrice Prasquier y con prólogo de Simone Veil. 
Traducción de Manuel Serrat Crespo. RBA, Barcelona 2010, p. 113. Sobre los libros de Venezia y otros v. 
Salomé Guadalupe Ingelmo, La literatura testimonial: justificación personal o voluntad de utilidad 
histórica, en revistadestiempos.com, (42), diciembre 2014, p. 50 y sigs. 
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como subtituló su libro Imágenes pese a todo el historiador de la fotografía Georges Didi-

Hubermann17. La red de la resistencia polaca había trasmitido desde el interior del campo 

información sobre lo que allí acontecía, que en buena parte llegaría a los servicios de inteligencia 

aliados. Se reclamaba incluso el bombardeo de Auschwitz. Cuando los bombardeos alcanzaron el 

campo y sus fábricas, los hornos crematorios se apagaban al sonar la alarma para evitar las 

grandes luminarias que hubieran orientado a los aviones. La exigencia moral de las víctimas de 

testimoniar el horror llevó a Alberto Herrera y los suyos a realizar las fotografías y enviarlas al 

exterior,  del mismo modo que otros encubrieron testimonios manuscritos que escondieron en 

lugares inverosímiles, alguno de los cuales fue encontrado tras la guerra enterrado en el suelo 

como el de Zalaman Gradosky18. 

 

                  

   

Ya desde el primer momento uno de los no más de 200 supervivientes de los sondekommandos 

se puso a la obra de describir la fábrica de la muerte. El judío checo Fillip Müller testimonió en 

Núremberg y en 1963 en el proceso celebrado en Frankfurt contra los dirigentes del campo, con 

cuyo motivo compuso  una ordenada narración que se ha traducido a varios idiomas, solo 

recientemente al español (Tres años en la cámara de gas) con una valiosa introducción de 

Fernando Palmero19. También han surgido testimonios tardíos muy bien verificados como el del 

sefardita de Tesalónica Shlomo Venezia, quien reclamado por los historiadores franceses ofreció 

una terrible y apasionante entrevista que se publicó en forma de libro: Sonderkommando. El 

testimonio de un judío obligado a trabajar en las cámaras de gas, con prólogo de Simone Veil, 

17  Didi-Hubermann, Imágenes pese a todo. Memoria visual del holocausto, Paidos, Barcelona 2004. Las 
fotos pueden verse también en http://fotosiconicas.blogspot.com.es/2015/01/auschwitz-hace-
exactamente-70-anos-un.html https://en.wikipedia.org/wiki/Sonderkommando_photographs.  
18 El corazón de infierno, Antrophos, Barcelona 2008. 
19 Tres años en la cámara de gas, Confluencias, Salamanca 2016. Introducción de Fernando Palmero. 
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Ministra de Sanidad de Francia y primera mujer presidenta del Parlamento Europeo, que 

mostraba con coraje el tatuaje de su número de prisionera en Auschwitz. Todos estos testimonios 

nos presentan la industria de la muerte, los métodos y los modos, incluido el trato cruel, 

despiadado, inhumano, algo que resulta incomprensible, inimaginable, increíble, indescriptible. 

                               

 

Hanna Arendt indicaba que los nazis estaban convencidos de que una de las posibilidades de éxito 

de su empresa residía en el hecho de que nadie en el exterior podría creérselo20. Filip Müller 

describe todo cuanto ocurre con la ambición de la memoria. En la narración cobran pleno valor 

aquellas cuatro fotos “robadas” a los exterminadores en los días de verano de 1944 en que 

comenzó el arribo de los cientos de miles de judío húngaros a Auschwitz–Birkenau, la máquina 

de matar con gas, en grupos sucesivos continuados de 900 personas, y el fuego incinerador de 

los hornos crematorios que se completó con una suerte de piscinas de cremación y técnicamente 

bien preparados para reducir a cenizas 1.500 cuerpos a la vez. En un sola noche, 10.00021. Antes 

de incinerar se extraían los dientes de oro, de los que se llegaban a fundir entre 5 y 10 kilos diarios. 

El primer informe redactado por Filip Müller lo entregó a dos presos que consiguieron fugarse en 

abril de 1944 y se publicó en varios lugares en noviembre del mismo año, conociéndose como 

Protocolo de Auschwitz22.  

20 Auschwitz et Jerusalén, Agora, Paris 1998, p. 207. También Didi-Huberman, Imágenes peso a todo, cit. 
p. 38 
21 vid. Müller, Tres años en las cámaras de gas, cit.  sobre capacidades de cremación y circunstancias del 
proceso, 159- 265 a 273; p. 278 sobre los 10.000 ejecutados en una sola noche y en la 172 sobre el oro 
extraido de las dentaduras. 
22 V. Fernando Palmero en Müller, cit., p. 59. Y The Buchenwald Report, Trad. al inglés de David Hacket, 
del original alemán que preparó el servicio de inteligencia el ejército aliado en 1945, compilado por 
Albert Rosemberg, Westwiew Press, Oxford 1995. Semprun cuenta que el informe no se publicó en 
Estados Unidos hasta esa fecha como efecto de la guerra fría, y el oficial americano y autor era ni más ni 
menos el oficial que primero se acercó en su jeep al campo recién autoliberado y se encontró con 
Semprun, quien llevaba un Panzerfaust en una formación fantasmal de esqueletos en pijama a rayas y 
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Hermann Langbein23, austriaco, antiguo integrante de las Brigadas Internacionales en la guerra 

de España e interno primero en Dachau y luego en Auschwitz, preso político, con triangulo rojo, 

e integrante del comité de resistencia del campo, es un testigo “privilegiado” en el sentido 

expuesto por Levi, ya que además de haber llegado al fondo de la experiencia, con la información 

que le dio el ser secretario del médico jefe del campo, era, además, un “político” y tuvo la 

“habilidad” y la suerte de llegar a un lugar de observación privilegiado sin someterse y con la 

capacidad de contar lo que ha visto, sufrido y hecho, con la humildad de un buen cronista, es 

decir, teniendo en cuenta la complejidad de fenómeno Lager. Era lógico que esos historiadores 

hayan sido casi todos prisioneros políticos: porque los Lager eran un fenómeno político, porque 

podían recurrir a un fondo cultural para interpretar lo observado, porque daban cuanta de su 

testimonio era un acto de resistencia y de guerra.24  

                                                            

 

A los testimonios de las victimas tan tempranos como los de Kogon, Müller, Primo Levi, Langbein,  

y Semprún o tan tardías como el de Shlomo Venezia, han seguido la narraciones y ensayos sobre 

los campos25 y luego las creaciones cinematográficas, de las que baste citar las dos últimas, las 

más difíciles, sobre la vida y la muerte de los miembros de los Sonderkommandos: La zona gris, 

que armados marchaban en formación a tomar Weimar. Rosemberg y sus padres emigraron a tiempo a 
EE. UU. pero perdieron a 28 miembros de su familia, v. Pensar en Europa, Tusquets, Barcelona 2006, p. 
297. 
23 Escribió sus primeras memorias inmediatamente a su huida de la marcha de la muerte en bicicleta 
hasta Viena, que publicó en 1947: Die Stärkeren. Ein Bericht aus Auschwitz und anderen 
Konzentrationslager, Viena, 1949, 6ª ed. Bonn 2014 y más tarde Hommes et femmes à Auschwitz, 
Tallandier, Paris 2011, por la que se cita. 
24 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, de la Trilogía cit., El Aleph, Barcelona, 4ª ed., 2008, p. 16-17. 
25 Un buen ejemplo por españoles son Reyes Mate, Por los campos de exterminio, Anthropos, Barcelona 
2003; el monográfico de la Revista Anthropos, nº 203, Vigencia y singularidad de Auschwitz, 2004; Paz 
Moreno Feliú, En el corazón de la zona gris. Una lectura sobre los campos de Auschwitz, Trotta, Madrid 
2010. 
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de Tim Blake Nelzon, 2001 y El hijo de Saúl, de Laszlo Nems, 2015. Dos grandes muestras de 

literatura y del no-Derecho de los crímenes contra la humanidad. Son imprescindibles para 

advertir a las sucesivas generaciones de la capacidad de mal y de daño de los seres humanos 

cuando se rompen las bases de la convivencia democrática, de la civilización, que resulta tan frágil 

como el celuloide de las viejas películas. En los días en que esto se escribe se estrena la película 

“Negación” dirigida por Mick Jackson (Gran Bretaña, 2016), sobre el enfrentamiento y proceso 

penal entre la historiadora judía estadounidense Deborah Lipstadt y el historiador negacionista 

británico David Irving, quien afirmaba la falsedad de las ordenes de genocidio de Hitler y la 

inexistencia de las cámaras de gas. Todo lo cual advierte sobre la necesidad de la Memoria y del 

combate a los que denigran tanto a la verdad como la dignidad de las víctimas. 

                                          

 

III 

 

En la cabeza de los portadores del mal. 

 

La atrocidad es un proceso. En nuestro caso hemos de distinguir tres fases: la primera es toda la 

legislación y acción represiva que se produjo de inmediato a la toma del poder de Hitler, acelerada 

con la coartada del incendio del Reichstag en abril de 1933, primero, y que dio paso al estado de 

excepción y en seguida a la Ley de habilitación de plenos poderes del mismo año 1933, conforme 

a la que se produce el encarcelamiento masivo de políticos de izquierda y sindicalistas. Su punto 

álgido es la “Noche de los cuchillos largos” en la que Hitler y sus fieles asesinan a más de 200 de 

sus propios acólitos, más autónomos, tiempo en el que el Kronjurist Carl Schmidt proclama que 
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la voluntad del Führer es la Ley26, hecho que desencadenaría la barbarie que alcanza su cenit 

antes de la guerra, cuando con ocasión del atentado contra un diplomático alemán en Paris 

desataron a las SA contra los judíos en la “noche de los cristales rotos”, Kristalnacht, en 1938. La 

guerra no esperó más de un año para comenzar arteramente.  Pero al injusto de la guerra de 

agresión se sumó la política de exterminio primero de las élites polacas y luego, tras la invasión 

de la Unión Soviética, de comunistas y judíos, a cuyos efectos se procedió con un sistema de 

embolsamiento de población en las retaguardias del ejército de ocupación mediante regimientos 

de las SS y de la policía militarizada, que operaban tras los avances de la Wehrmacht, que se 

llamaron Einsatzgruppen.   

                                                   

 

Disponemos hoy de una amplia colección de trabajos científicos, académicos y sistemáticos de 

estas masacres27. Especialmente representativo de los trabajos académicos y sistemáticos es el 

de Helmut Krausick, Hitlers Einsatzgrupenn. Die Truppen des Weltanschaungkrieges 1938-1942, 

así como Wolfgan Benz, Einsatz im Reichkommisariat Ostland, con los principales documentos e 

información sobre sus estructuras.  Una narrativa basada en datos y testimonios la ofrece el 

Premio Pulitzer, Richard Rhodes, Los amos de la muerte. Además, se dispone de la declaración en 

el Tribunal Militar Internacional de Núremberg del General Jefe del Einsatzgruppe D, Otto 

26 Carl Schmidt, Der Führer schutz das Recht, en Deutsche Juristen Zeitung, 1 de agosto de 1934, p. 15. 
Vid. Filippo Rusch, En el vientre de la ballena: Carl Schmidt y el Nacionalsocialismo, en Nazismo, Derecho, 
Estado, Javier Blazquez (Ed.) con prólogo de Francisco Muñoz Conde, Dykinson, Madrid 2014, p. 235 y 
sigs. De entre las biografías de perpetradores me remito a la más adecuada por la pertinencia a nuestro 
tema del personaje y por la calidad de la documentación: Robert Gerwarht, Heidrich, Esfera de los 
Libros, Madrid 2013. 
27 v. Krausick, Helmut, Hitlers Einsatzgrupenn. De Truppen des Weltanschaungkrieges 1938-1942, 
Fischer, Frankfurt 1989, con una versión más completa de 1981. Benz,Wolfgan. e. al, Einsatz im 
Reichkomissariat Ostland, Metropol, Berlin 1998, ambos con numerosas referencias; Richard Rhodes, 
Los amos de la muerte. Los Einsatzgrupenn y el origen del Holocausto, Seix Barral, Barcelona 2003 

15 
 

                                                           



Ohlendorf, quien compareció como testigo e informó de todo. Más adelante fue procesado por 

el Tribunal Militar americano en el caso que se conoció por ese nombre, Einsatzgruppen, con 

sentencia de 9 de abril de 1948. A este proceso, además de los que tuvieron lugar en Alemania 

Oriental, siguieron el muy relevante de Ulm en 1958, por la masacre de 5.500 judíos de Tilsit, y 

otros cincuenta juicios con 150 procesados. Se reconoció expresamente por los acusados que las 

instrucciones recibidas eran “liquidar” a todos los judíos y comisarios políticos soviéticos. Todo 

ello, protocolos y sentencias, resultan de extraordinario valor para el ítem Derecho y Literatura. 

                                   

 

La manipulación del lenguaje por los nacionalsocialistas es fenómeno bien conocido desde la obra 

de Viktor Klemperer, LTI (Lengua Terti Imperi)28, publicada ya en 1946, en ocasiones para ocultar 

las acciones que traían entre manos, como estas sobre los comandos y grupos de exterminio o, 

singularmente, las órdenes de sonderbehandlung, equivalente a tratamiento especial, pero en 

realidad asesinato inmediato; la endlösung, o solución final es bien conocida. 

 

Este genocidio racial y político fue conocido ya en el primero de los juicios de Núremberg y allí 

Ohlendorf y otros hicieron una abierta y detallada declaración que confirmaba las noticias del 

modo y manera en que se habían organizado y sucedido las masacres. Los jueces apenas podían 

dar crédito a lo que narraba aquel elegante catedrático de economía política. En ocasiones creían 

que la barbaridad que escuchaban se trataba de problemas de traducción. La transcripción del 

interrogatorio es de tal desnudez y austeridad que impacta en cualquiera de las lenguas a que se 

ha traducido. Así, expone que entre junio de 1941 y junio de 1942 su grupo, compuesto por 500 

SS y policías militarizados, había liquidado a 90.000 personas entre judíos y comisarios soviéticos, 

categoría que, como precisó a preguntas de los jueces y fiscales soviéticos, alcanzaba a cualquier 

responsabilidad en el ejército o en el partido comunista 29. 

28 LTI (Lengua Terti Imperi), cito por la edición de Reclam, Stutgart 2010. 
29 V. en las publicaciones oficiales de las actas del juicio correspondientes al 3 de enero de 1946. Por la 
edición alemana, volumen IV, 17 diciembre al 8 de enero de 1946, Núremberg, p 341 u ss. Especial 
mente págs. 353-355, 370. El Einsatzgruppe D fue una unidad de reserva, las demás tenían de doble a 
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A la pregunta del Fiscal Amen sobre si había asistido y presenciado personalmente alguna de las 

ejecuciones masivas, responde que, aunque de ello encargaba siempre a un oficial, él llegó a 

asistir personalmente a dos, a fin de inspeccionar su ejecución –inspektionweise-, y expuso como 

se realizaban: bajo la apariencia de proceder a un traslado o reasentamiento concentraban a 

todos los judíos de un territorio y los llevaban al lugar de ejecución, que solía ser una trinchera 

antitanque, donde se les ejecutaban militarmente, es decir, mediante pelotones de fusilamiento 

y tiro de gracia, y se les secuestraban todas las ropas  y bienes.   Al ser preguntado por qué otras 

unidades no recurrían al pelotón de fusilamiento y disparaban directo a la nuca o los 

ametrallaban, respondió que él era contrario a esos procedimientos porque ese modo de 

proceder producía “sufrimiento inconmensurable a las víctimas y a los propios ejecutores”. 

(Unendlidh seelish belastete). Expone también que a las mujeres y a los niños no los ejecutaban 

separadamente de los hombres y que a pesar de que para ellos Himmler les enviaba camiones 

para el gaseamiento móvil, a fin de evitar que los soldados alemanes, en  muchos casos casados 

y con hijos, tuvieran que disparar sobre ellos, a su gente no les gustaba emplearlos, pues aunque 

él creía que la muerte sobrevenía en 15 a 30 minutos, la descarga de los cuerpos de los camiones 

de gaseamiento por las circunstancias en que se encontraban tras la muerte por el gas sometía a 

los miembros a una gran carga emocional (eine starke Belastung), que luego califica además como 

“innecesaria” (unötige). El coronel soviético Pokroswky le preguntó por qué razón preferían los 

soldados el fusilamiento a los camiones de gaseamiento y qué entendía Ohlendorf por una 

“innecesaria carga emocional”. Este no pudo eludir la respuesta y lo explicó en toda su brutalidad: 

el estado de los cuerpos, el ensuciamiento fisiológico del camión y demás, todo eso impresionaba 

grave e innecesariamente a sus hombres. Al coronel Pokrosky le llamó también la atención la 

explicación del Ohlendorf de que siempre enviaba a las ejecuciones a uno de sus oficiales para 

inspeccionar la ejecución y que el mismo lo hizo también “inspektionweise” personalmente dos 

veces. Respondió el testigo que pretendía asegurarse de que se cumplían sus instrucciones, es 

decir, las condiciones que había determinado en las que tenían que llevarse a cabo las 

ejecuciones. De nuevo el coronel soviético inquiere qué condiciones eran aquellas y el testigo 

declara: primero, exclusión de público presente; segundo, ejecuciones mediante pelotón; 

tercero, que tanto el transporte hasta el lugar como la práctica de la liquidación se hiciera 

evitando toda inquietud y reacción innecesaria de las víctimas; cuarto, velar por que los bienes 

arrebatados a las víctimas no fueran saqueados irregularmente; y, por último, que en todo caso 

triple dotación y sus víctimas se multiplicaron de modo exponencial. Los 500 efectivos no incluyen las 
numerosas tropas locales aliadas. 
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debían evitarse todo maltrato corporal o moral a las víctimas de la masacres. Ante semejante 

expresión el Coronel no puede por menos que preguntarse sorprendido qué entiende el testigo 

por no incurrir en malos tratos en las ejecuciones, a lo que este último responde que se trataba 

de mantener el orden mediante la fuerza para evitar la inquietud y el nerviosismo y, en su caso, 

el levantamiento de las víctimas. Pero el coronel soviético se resigna, no puede entender cómo 

se conjuga el asesinato en masa con la evitación de los malos tratos. 

 

                    

 

El orden y la exclusión del maltrato del testimonio de Ohlendorf se eclipsan en el mar de crueldad 

que revelan los supervivientes de las masacres de los Einsatzkommandos (unidades en que se 

dividían aquellos) en todos los territorios ocupados.  Un catálogo de atrocidades de cada uno de 

los cuatro Einsatzgruppen puede verse en el libro citado de Hetmut Kansnick30. Los testimonios 

de los supervivientes a esas matanzas colectivas, generalmente por caer antes de recibir disparos 

y los demás sobre ellos, son estremecedores. La masacre más intensa y masiva es la de Kiev, 

donde a lo largo de dos únicos días, 29 y 30 de noviembre de 1941, se ejecutó a 33.770 judíos, 

aprovechando el inmenso barranco de Babi Yar. En medio de una marabunta de golpes, perros y 

gritos se obligaba a tumbarse boca abajo a las víctimas y se las ejecutaba de un tiro en la nuca y 

sobre ellos los siguientes, hasta la suma total, en un sistema de apilamiento que llamaban de “lata 

de sardinas”. Las paredes del barranco se volaron para cubrir los miles de cadáveres. En la misma 

zona un equipo de 10 médicos SS y otros tantos auxiliares acabaron con la vida de miles de 

discapacitados de toda condición31. En Vinitza, en abril de 1942, donde se habían asesinado ya a 

30 Hitler Einsatzgruppen, cit., p. 151 a 178 
31 Cfr. Rhodes, cit., p.  282, 386 y 395 para las sucesivas referencias. 
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10.000, lo siguieron haciendo, pero separaron a las madres de los niños para no alterar el sistema 

de “lata de sardinas” de los adultos y ametrallaron separadamente a los pequeños. El 1 de 

noviembre de 1942 se destruyó el gueto de Pinsk, en el que fueron asesinados 26.200 seres 

humanos. 

       

El General Johannes Blaskowitz, comandante de los territorios orientales ocupados, remitió al 

Comandante en Jefe del ejército alemán, von Brauchitsch, un memorándum denunciando la 

“tremenda brutalidad y depravación moral” de las masacres de la Einsatzgruppen desde el primer 

momento de la ocupación de la URSS32. Especial valor tiene el informe completo del Coronel de 

la SS Jäger, Comandante del Einsatzkommando 3 del Grupo A, sobre el proceso, lugares y 

números del exterminio de judíos en Lituania, eliminando en apenas 6 meses a 130.000 judíos, y 

que también precisaba el número de los judíos varones a los que dejaba con vida porque se 

necesitaran para trabajos imprescindibles, a los que esterilizaba, y si alguna judía de entre ellos 

quedara embarazada era de inmediato liquidada 33.  

 

Zanjas y Lager operan como espacio del genocidio y de la persecución política sucesivamente, y 

más tarde simultáneamente a partir del atentando contra Heidrich y hasta el final de la guerra. A 

los Einsatzgruppen se les dedicó el noveno de los procesos de Núremberg, con Ohlendorf y otros 

acusados principales, que fueron condenados a muerte y ejecutados. Durante el juicio ante el 

Tribunal Militar Intenacional, el coronel SS y profesor de economía política había participado solo 

como testigo y, además, todavía no habían topado los investigadores norteamericanos, casi todos 

judíos de origen alemán, con las carpetas casi completas de los informes  de los 4 Einsatzgruppen, 

que se encontraban en la cuarta planta de la sede de la Gestapo, sobre los que compuso y dirigió 

la acusación el Fiscal militar Benjamin B. Ferenc, quien todavía hoy goza de la vida y da atractivas 

conferencias34 Por cierto, tuvo que salir al paso de un dictamen de un penalista bien conocido 

32 V. en Rhodes, cit., p. 29 y 30) 
33 Ver el facsímil en internet buscando Jägerbericht; v. Wette, Wolfran: Karl Jäger, morder der litauisen 
Juden, Fischer, Frankfurt 2011. 
34 Vid. Rhodes, ob. cit, p. 420 y ss. Última referencia a intervenciones de Ferenc en The Guardian de 7 
febrero 2017. 
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colaborador de la defensa del coronel que pretendía fundamentar la exculpación de todos ellos 

en la categoría dogmática, tan querida por los penalistas, del estado de necesidad putativo35 

                                            

 

Pero si los informes oficiales y las pruebas testificales fueron más que suficientes para conocer y 

probar los hechos criminales, su operativa y su bestial inhumanidad, para comprender el 

fenómeno se requería una elaboración teórica sobre el sistema estatal del genocidio y una 

narración sobre la personalidad genocida de los actores del terror, especialmente de los SS 

cualificados, de formación militar académica. 

35 V. detenidamente el texto de la muy rica recensión de Muñoz Conde a la obra sobre  Maurach de 
Viktor Nerlich, A Baltico ad Euxinum, esopiano título que viene que ni pintado al tema que nos ocupa,  
en Revista Penal, 37, 2016, págs. 292-309. También su ya clásico estudio general sobre los penalistas 
nazis: Muñoz Conde, Francisco, Edmund Mezger y el Derecho penal de su tiempo, Tirant, 4ª ed.  Valencia 
2004. 
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La construcción de la teoría del Nazismo fue iniciada tempranamente por un grupo de judíos 

alemanes exiliados, en particular por Franz Neumann: Behemoth, pensamiento y acción en el 

nacional socialismo, cuya primera edición tuvo lugar en Estados Unidos en 1942 en forma 

ampliada en 1944. La edición en español es bien temprana, en 1943, por el Fondo de Cultura 

Económica en la sección de Ciencia Política que dirige Manuel Pedroso, un personaje entrañable 

de los republicanos españoles, formado en Alemania, discípulo en Berlin de Hermann Heller y 

Carl Schmidt, catedrático de Derecho político de Sevilla, de cuya Universidad fue Vicerrector, 

embajador en Moscú de la Republica en la guerra civil, acogido en el transtierro mexicano y en el 

UNAM, donde ha sido reconocido como maestro de la lengua española por Carlos Fuentes y 

Sergio Pitol. Pero todavía estremece más los sentimientos comprobar que los traductores fueron 

españoles, entonces dos jóvenes exiliados, Vicente Herrero y Javier Márquez, de los primeros 

españoles en hacer el posgrado en la London School of Economics, donde fueron discípulos de 

Harold Laski, y que que acompañaron al líder de la modernización de la historia y de la economía 

de México, Daniel Cossio Villegas36. El título, Behemoth, es la denominación en el judaísmo del 

monstruo que domina la tierra, pareja del que domina el mar, Leviatan, ambos monstruos del 

36 Behemoth. Pensamiento y acción en el Nacionalsocialismo, FCE, México 1943, sobre la primera 
edición inglesa de 1942. En alemán la primera edición fue en 1977 y la actual en Fischer, Frankfurt 2004. 
Vid. sobre el conjunto histórico Luis Arroyo Zapatero, Los Juristas de la Junta para Ampliación de 
Estudios / Die   Juristen und die Junta para Ampliación de Estudios, en Traspasar fronteras, un siglo de 
intercambio científico entre España y Alemania, CSIC/DAAD, Madrid 2010, p. 267 y sigs., con especial 
referencia a Pedroso y sus maestros en p.287. Puede verse el texto en mi 
Blog.uclm.es/luisarroyozapatero y mi texto en el 40 aniversario del INACIPE, La balsa de piedra, en 
prensa. 
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caos, que estaba dicho que aparecerían poco antes del fin del mundo y establecerían un imperio 

del terror, pero que acabarían siendo destruidos por Dios, tal y como explica Neumann el título 

de su libro en una nota preliminar. Pero cuando eso escribe no está nada seguro de que los 

monstruos vayan a ser vencidos, pues para fundamentar tal augurio hay que esperar a febrero 

de 1943, cuando se rinden los restos del 6º Ejército de von Paulus en Stalingrado. 

 

A la obra de Neumann le sigue casi 10 años más tarde Hanna Arendt con su The origins of 

totalitarism en 195137 todo lo cual ha sido seguido y ampliamente profundizado. Además, sobre 

todo desde los años 80 conocemos una extraordinaria producción científica sobre los personajes 

que encarnaron el nazismo.  

                       

 

Naturalmente, disponemos de estudios sobre los actores del mal, como Eichmann, cuyo 

procesamiento facilitó conocer, con Hanna Arendt, la banalidad del mal de los seres humanos 

cuando el sistema en que se ven inmersos promociona la pasión de la crueldad. Daniel Goldhagen 

realizó una gran contribución con su estudio sobre las condiciones de la participación en las 

masacres de los Einsatzgruppen de batallones policiales ordinarios, compuestos por lo que, al 

parecer, eran honrados padres de familia amantes del orden38, y que se centra en los 

perpetradores y que pone de relieve el predominio en la cultura y la política alemana de la época 

un antisemitismo criminal. En lo contemporáneo tenemos una aproximación a los actores del mal 

que ha editado Leila Guerrero con el título, precisamente, de Los malos39, en el que se repasan 

los monstruos de las Dictaduras Latinoamericanas contemporáneas, desde el jefe de la DINA 

37 En español Los orígenes del totalitarismo, traducido por Guillermo Solana, Taurus, Madrid 1974, 
reeditado después por Alianza Editorial. Hanna Arendt, Eichmann en Jerusalén (1963). Edt. De bolsillo, 
Barcelona 2006. Una visión sobre los principales protagonistas en Guido Knopp, Hitlers Helfer, 
Goldmann, Munich 1996. 
38 Goldhagen, Daniel Jonah, Los verdugos voluntarios de Hitler: Los alemanes corrientes y el Holocausto, 
Taurus, Madrid 1997. 
39 Leila Guerrero, Los Malos, Edición Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 2015. 
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chilena, Manuel Contreras, al amo de la Escuela de Mecánica de la Armada en Buenos Aires, Jorge 

Acosta, el tigre, pasando por Mirta Antón, La Cuca, policía torturadora argentina; Luis Antonio 

Córdoba, “encargado” de Noriega en Panamá; el médico de las embarazadas secuestradas en 

Argentina, el salvadoreño Miguel Angel Tovar, “El niño”; la Mara Salvatrucha y otros delincuentes 

atroces teñidos o no de política. Todos estos trabajos contribuirán sin duda a la elaboración de 

una teoría general para entender de qué están hechos estos personajes banales que en 

determinadas circunstancias cometen monstruosidades con satisfacción. 

                                                            

  

    IV 

    Entre la Furias y las Benévolas. 

 

Pero para disponer de una biografía antropológica y política de los nazis con formación académica 

común ha sido necesario esperar a que un joven judío de Nueva York que escribía en francés y 

residía en Barcelona ganara el Premio Goncourt de 2006 con un título esotérico, Les Bienveillants, 

que en la edición española se tradujo por Las Benévolas.  
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En los alcances de quien escribe nada hay equivalente a esas mil páginas en las que Jonathan 

Littell construye la personalidad, el pensamiento y la acción de un joven alemán con alguna 

circunstancia singular que al concluir sus estudios de Derecho se integra en las SS, al igual que 

podía haberlo hecho en un puesto en la judicatura. Responde Littell a la pregunta que se hacen 

cuantos se acercan a los actores y gestores de las masacres de los nacionalsocialistas. El título, 

ciertamente sumergido en la mitología griega, tan deslizante e imprecisa, alude a los seres que 

terminaron transformándose las Furias, diosas o agentes divinos de la venganza. En la cultura 

hispánica conocemos mejor a las furias que a las benévolas, entre otras razones porque fueron 

mostradas por los más cualificados pintores del siglo XVI, bien representados en El Prado, y que 

fueron objeto de una gran exposición en 2014, de gran interés para los penalistas pues, por una 

parte, en las representaciones figuran el castigo con dolor y el dolor mismo como castigo y, por 

otra, lo más novedoso para quien lo observa ahora es que la creación artística contribuye a la 

definición de la crueldad de los castigos, aunque no haya en ello denuncia de la misma. Es más, 

la comparación que alumbra una entera época de representación de las Furias, que es la de las 

composiciones con que Tiziano adorna el Palacio de Biche en Bruselas, de la Reina gobernadora 

de los Países Bajos, María de Hungría, hermana de Carlos V, están destinadas a advertir a todos 

del castigo que recae inexorablemente sobre quienes se levanten contra el Emperador Carlos. O 

sea, son representaciones destinadas a la advertencia y a la intimidación frente el delito de 

sedición. Pura prevención general. El castigo inexorable será la derrota –no en vano todo sigue a 

la batalla de Mülberg– y la muerte con eterno dolor. En las Furias se trata de la representación 

de cuatro historias trágicas de cuatro grandes condenados: Xión, que da vueltas a la rueda de su 

ambición; Sisifo, quien con la gran piedra a sus espaldas alude a la difícil vida del gobernante; 
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Tántalo o la avaricia; y Ticio, el que se interesa por lo que no le importa o ambiciona acumular 

tesoros40. 

 

Aunque el tiempo ha terminado por poner el nombre de Furias a los propios condenados, se debe 

precisar que el termino Furias sustituye al originario de Erineas, también conocidas por el de 

Euménides, “benévolas”, término este que por oposición al primero servía para aludirlas sin 

nombrarlas, evitando así su furia. Personificaban el castigo y la venganza, una cuestión punitiva 

por excelencia. A los cuatro personajes citados se solía unir a Prometeo, quien a diferencia de los 

demás sufrió solo el castigo temporal de, encadenado, ser presa de las rapaces. Su delito no era 

menor: quería hacer partícipe a la humanidad de los secretos divinos, un moderno Assange. 

                                          

 

Lo que nos interesa y perseguimos los penalistas con avidez es la representación de la acusación 

cruel del dolor y las Furias de Tiziano son su puesta de largo, con las innovadoras representaciones 

de los “affetti”, de modo independiente respecto de las tradicionales representaciones 

anteriores, sobre todo de motivos religiosos41. Lo esencial ahora es la expresión del dolor cruel. 

En la generalidad de las Furias el personaje manifiesta en su rostro el dolor del castigo, pero la 

dimensión de la crueldad se encuentra en el hecho de representarlo a merced del ave rapaz, el 

dejar el cuerpo del condenado a disposición de la misma. Lo cruel está en el modo de dar la 

muerte. Pero Ribera, en su Ixion, incorpora a la escena a un demonio cuyo rostro expresa, 

40 Las Furias. Alegoría política y desafío artístico. Catálogo y texto de   Miguel Falomir.  Madrid. Museo 
del Prado 2014. En el catálogo de la exposición, Miguel Falomir, hoy director del Museo del Prado y  
comisario de la misma y conservador de pintura italiana y francesa nos pasea de modo magistral por 
todo el panorama de la representación artística a que da comienzo Ticiano, en la forma de Furias o en 
las Gigantomaquias : Leone Leoni, Carlos V y el Furor ; Peter Fris, Orfeo y Eurídice en los infiernos.(1652); 
Hendrick Goltzius , Ticio,  1613;  Pedro Pablo Rubens, Prometeo, 1611,; Caravaggio,  Judith y Holofernes, 
1598, con quien precisamente en este punto se alcanza la normalización de la estética del  horror 
especialmente José de Rivera. El suplicio de Marxias, 1637, Ticio 1632. Xion, 1632. Y es José de Ribera, 
sobre todo en el Xión, quien da en la expresión del dolor un paso más allá que sus predecesores. Cfr. 
Falomir, cit, págs. 89, 91 y 104 
41 Falomir, Las Furias…, cit., p. 75. 
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además, la voluntad del trato cruel. Falomir dice que “no es el condenado, sino el verdugo, quien 

transmite con su mirada la crueldad del castigo, con su fiero gesto”42.  

 

En todo caso, las Furias o las Benévolas representan en la mitología, además de otras variantes, 

el cuidado en el cumplimiento inexorable de las penas de los delitos más graves, es decir, el 

principio de la ciega venganza talionar y retributiva, sin reconocimiento de atenuante alguna, 

encargada de perseguir al delincuente inclusive en el infierno. Allí, en la ciudad de Dite, que era 

la entrada al sexto circulo inferior del infierno, el que acoge a los herejes, las erigió Dante en la 

Divina Comedia en el canto IX. Willian Bougerean las representó jóvenes y hermosas persiguiendo 

a Orestes, pero en verdad eran tan horribles como el furor o la locura que producían en sus 

perseguidos. En verdad tenían cabeza de perro, alas de vampiro y serpientes por cabellera, como 

la Medusa. 

            

 

Las Furias, en su versión más terrible, como venganza talionar, de ojo por ojo, se desatan en 

regiones y momentos, reclaman la pena de muerte como si esta fuera exigida por los dioses y no 

por los seres humanos primitivos, los cuales no saben rechazar la crueldad. El punitivismo, que 

afecta también al reclamo constante de incrementar las penas, tiene también la misma raíz: el 

rechazo de la razón y el desconocimiento de la compasión. 

 

Jonathan Littell fundamenta su novela en un conocimiento exhaustivo del nazismo y de sus 

organizaciones, así como de la experiencia de los Einsatzgruppen y su funcionamiento. En primera 

persona narra, como Max Aue, una experiencia vital bien construida tanto en el plano literario 

como en el histórico. Lo literario interesa sobre todo para transmitir lo inimaginable, lo 

42 Falomir, Las Furias…, cit., p. 106. 
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irrepresentable, lo inexplicable, lo que exasperaba a Didi-Hubermann43. Jorge Semprún, que 

participaba en el jurado del Goncourt, manifestó que se sintió completamente estremecido y que 

el libro era el acontecimiento literario del siglo44  

 

La recepción en Alemania ha sido más bien crítica, pero es lógico, pues narrar el Holocausto desde 

la perspectiva del autor de los crímenes, de los perpetradores, no deja indemne a la sociedad 

histórica en la que surge45. Es un texto radical, por la ausencia de pudor en la narración de las 

atrocidades que nos representamos tras la lectura de la banalidad del mal; en este caso un 

humanista alemán -un alemán con Abitur- convertido en esbirro de los nazis. Se trata, en 

definitiva, de un texto que sintetiza en el personaje de Aue todo lo que se sabe bien de los nazis, 

de sus crímenes y de su psicopatía antisemita y totalitaria, así como de la total falta de 

arrepentimiento que mostraron, que en la novela se corona, además, con la impunidad. Se pasea 

por la geografía del horror y nos lo trasmite con crudeza por las zanjas de las masacres y por los 

campos de concentración y de exterminio y se encuentra con los prominentes de su tiempo. 

Algunos no han visto en el libro más que pornografía. Los que acusan de exceso de información 

no captan que esa información es difícil de alcanzar por no especialistas, salvo que se proporcione 

y se digiera en una narración.  

                                             

43 Cit. Supra.  
44 El País, 7 de noviembre de 2006. Para la recepción en España: Olha Borschak y Maria Luisa Hernandez 
García, Ficción y realidad en Les Bienveillantes de Jonathan Littel, en “Thélême. Revista Complutense de 
Estudios Franceses”, (31) 2015, p. 39 a 54. 
45 Cfr. Mesch, Stephan, Knapp vorbei, Deutschland - Zur literaturkritischen Rezeption von Jonathan 
Littells "Die Wohlgesinnten", en http://literaturkritik.de/id/11900. 
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Klaus Lüderssen lo reconoce como una cabal contribución al campo del Derecho y Literatura46. 

Semprun llega a decir en defensa de hacer narración o ficción de la experiencia de los campos 

que sin literatura muere la memoria47 

 

Pero esto es precisamente el valor que puede tener este ensayo en el espacio de “Derecho y 

Literatura“, pues fundamenta que la literatura permite mejor transmitir el horror, la impiedad  y 

la atrocidad a que puede llevar el desmantelamiento del Estado de Derecho, la entrega al 

populismo y al nacionalismo radical. Desgraciadamente, estos momentos de la presencia masiva 

del discurso del odio son buen momento para concluir este texto con una cita del antiguo 

yugoslavo Boban Minic, en entrevista de Alfonso Armada en la Revista de Occidente48: “Hay cosas 

que el nacionalismo despierta y no sabes cómo terminan. El nacionalismo es una enfermedad 

contagiosa”, como bien lo sabe él por la experiencia propia. Todo ello se complementa hoy con 

los riesgos de la llamada postverdad: tiempos en los que quienes más responsables han de ser, 

no callan, como ocurría hasta ahora, sino que mienten, sin reparar en corregir lo falseado. Y todo 

para atizar los sentimientos, el mejor rescoldo para cualquier fuego, fuera de toda razón. ¿Son 

demasiados quizá para hacerles frente con el “heroísmo de la razón” que nos formulaba Husserl 

en su conferencia vienesa de 1935?  

 

                                    

 

           

46 Lüdersen, Das Furchtbare erkennen, “Jahrbuch der Juristischen Zeitgeschichte”, 12, 2011, p.353 y sigs. 
En el mismo lugar una evaluación de Dieter Simon sobre las 30 más relevantes recensiones al libro con 
el título Die “Wohlmeinenden” und ihre Experten. 
47 En su entrevista con Jürg Altweg en Franfurter Allgemeiner Zeitung 8 de febrero de 2008. 
48 V. nº 422-423, 2006, p. 172. 
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