
ha sido regida por el absolutismo dinástico que 
ha seguido, durante todo ese tiempo, una polí­
tica antinacional; la decadencia de España con­
sistió en el despilfarro y la pérdida de las ener­
gías vitales del país, de su riqueza interna, en la 
devastación de su suelo, en el estrago de su 
inteligencia, en la miseria moral. El Antiguo 
Régimen ha sido, en definitiva, el desastre de 
España. Y Alfonso XIII, alentando un golpe de 
Estado, pretende continuarlo. Azaña entonará 
entonces un canto a la libertad y al liberalismo 
del que sacará una consecuencia en la que se 
funden los ecos de Martínez Marina y Modes­
to Lafuente con los de la gente del 98 y Ortega: 
la historia de España le parece distorsionada 
por las dinastías extranjeras, desviada de su 
rumbo; pero si eso es así y el despotismo con­
tinúa es porque los liberales han fracasado, no 
se han atrevido a culminar la revolución y han 
entregado a sus hijos a los poderes despóticos: 
el Ejército y la Iglesia. No hay más solución, 
por tanto, que proceder a una "vasta empresa 
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de demoliciones", liberándose del "morbo his­
tórico" y buscando brazos donde los haya: 
"Brazos del hombre natural, en la bárbara 
robustez de su instinto elevado a la tercera 
potencia a fuerza de injusticias". El pueblo 
noble y generoso inventado por el romanticis­
mo para consumo de visitantes extranjeros; el 
pueblo rural y canijo que los del 98 y Ortega 
habían despreciado, se convierte ahora, cuando 
se está tramando una insurrección contra la 
Monarquía, en los "gruesos batallones popula­
res, encauzados al objetivo que la inteligencia 
les señale". Llegado a este punto, no queda a 
Azaña más que sacar la última conclusión: "No 
me importa cómo será el mañana; sólo que el 
presente y su módulo podrido se destruyan"26

• 

Si el pasado es un desastre, el presente está 
podrido y entonces no queda otra fórmula que 

26 Apelación a la República, Madrid, 1990, págs. 99-
114; "Tres generaciones del Ateneo", Obras completas, 
vol. 1, págs. 634-635. 
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destruirlo todo sin que pueda importar dema­
siado lo que vaya a ser el mañana. 

Representar la historia de España como 
anomalía y decadencia, sentirla como un dolor, 
condujo inevitablemente a la repulsa radical 
del presente, a la deslegitimación del sistema 
político imperante y, todavía más allá, al recha­
zo del Estado, lo que llevaba implícita la lla­
mada a una empresa de regeneración que 
tomara el aire de una revolución. Los liberales 
creyeron que la anomalía podría arreglarse con 
una intervención del pueblo generoso; los ins­
titucionistas, que dejaron de creer en el pueblo, 
fiaron la regeneración a una lenta acción edu­
cativa de la que salieran ciudadanos libres, la 
gente del 98 parecía no ver en el horizonte más 
que el bisturí del cirujano o la aureola del 
redentor; los del 14 oscilaron entre llamar a la 
nueva clase media a pactar con la clase obrera 
movilizada para organizar una insurrección 
contra la Monarquía. Algo unía, sin embargo, a 
todas estas corrientes: la convicción de que el 
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módulo del presente estaba podrido. El resulta­
do fue una ruptura con el pasado inmediato 
con objeto de continuar idealmente la auténtica 
historia de España. Por sus raíces, sus recursos, 
el elemento humano que en ella participa y la 
fiesta popular en la que finalmente consiste, la 
República instaurada en 1931 recuerda por 
más de un motivo a las revoluciones del siglo 
XIX. Como ellas, tampoco en esta ocasión 
pudo consolidarse: la Segunda República duró 
algo más que la primera, pero sucumbió de 
modo infinitamente más catastrófico. 

España como fracaso 

Con la derrota de la República des­
pués de tres largos años de guerra entre espa­
ñoles que se tenían unos a otros como extran­
jeros, la representación de la historia de Espa­
ña, iniciada por la generación romántica 
como una anomalía, se transformó en manos 
de historiadores y sociólogos profesionales 
en un fracaso de universal dimensión que 
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afectaba a todos los órdenes de vida. El 
supuesto teórico de la interpretación que lle­
gará a ser dominante, dependiente a partes 
iguales del marxismo y de la escuela france­
sa de Annales, era el de concebir la sociedad 
como una totalidad con subsistemas, de los 
que el económico aparece como determinan­
te en última instancia. El primer contenido de 
esa interpretación debía afectar, pues, a la 
economía, que se consideraba bajo el peso 
del estancamiento agrario y el fracaso de la 
revolución industrial. La economía estancada 
determinó la frustración de la sociedad civil, 
que habría mantenido durante todo el siglo 
XIX y hasta la mitad del siglo XX una estruc­
tura arcaica, sobre todo porque carecía de una 
auténtica burguesía industrial. Sin sociedad 
civil poderosa y articulada, el Estado era una 
débil superestructura incapaz de desarrollar 
las tareas propias del moderno Estado nacio­
nal y los políticos no eran más que unos 
comediantes, inconscientes de quién maneja-
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ba realmente los hilos de la trama. Estanca­
miento agrario, fracaso industrial, debilidad 
de la burguesía, ausencia de clase media, ine­
ficiencia del Estado como creador de la 
nación determinaron la hegemonía cultural 
de estamentos e instituciones del Antiguo 
Régimen: tal sería en su más cruda desnudez 
el paradigma historiográfico dominante des­
pués de la guerra civil. 

No hay más que abrir un pequeño libri­
to de gran influencia entre los universitarios 
españoles para percibir de golpe todos los ele­
mentos de esa representación del pasado como 
fracaso. Pierre Vtlar; en una breve Historia de 
España, aparecida en francés en 194 7, asegura­
ba que el retomo de Femando VII y la anula­
ción por completo de la obra gaditana fue el 
fracaso no sólo de unos cu{mtos años, sino de 
todo un siglo. El XIX es, de acuerdo con esta 
visión, un siglo fracasado o, más exactamente, 
el siglo del fracaso de España, cuyo anacronis­
mo -sigo citando a Vtlar- permaneció "intangi-
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ble" en medio del occidente europeü27
• Pero si 

el anacronismo continuaba intangible, todo lo 
que había ocurrido en el plano de la superes­
tructura, o sea en la política, y más concreta­
mente en el Parlamento, era despreciable. Y no 
porque "el parlamentarismo repugne al espíritu 
español", concede Vilar, sino porque "pintores­
ca o fastidiosa, la historia política del siglo XIX 
español no es sino un encadenamiento de intri­
gas, comedias y dramas"; nada de sustancia, en 
definitiva. Y para que no se crea que es una afir­
mación al azar, Vtlar remacha unas páginas más 
adelante: "Vacilante y versátil, la vida política 
española del siglo XIX queda en la superficie 
de la sociedad''. En verdad, para la escuela a la 
que Vilar pertenece, toda vida política queda en 
la superficie, no siendo más que espuma del 
hondo mar. Algo de eso era lo que pensaba tam­
bién Unamuno cuando, considerando la vida 
política como mero artificio, buscaba el ser de 
21 Pierre Vilar: Historia de España, París, 1971, pág. 79 
(la cursiva es del autor). 
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las cosas- en su intrahistoria. Pero Unamuno 
no era historiador y no tenía que dar cuenta de 
los fenómenos que observaba. El historiador, 
sin embargo, debe interpretarlos y Vtlar no duda 
al ofrecer su interpretación: socialmente, el 
siglo XIX es un arcaísmo; políticamente, una 
comedia; en resumen, un fracaso28

• 

A Vicens Vives, de quien siempre 
emana un estimulante optimismo vital, le 
escamaba que el siglo XIX fuera tan denosta­
do por tradicionalistas, liberales, movimiento 
obrero y burguesía -y hasta por Franco, habría 
que añadir, que 16 hubiera querido borrar de 
nuestra historia por ser "la negación del espíri­
tu español"29

- , y tenía la convicción de que la 
historia "absorberá en buena parte a nuestros 
antecesores", porque el choque de intereses 
que habían protagonizado era común a toda 

2ª Vilar: Historia, págs. 78-79 y 85-86. 
29 Discurso desde el Ayuntamiento de Baracaldo, 21 de 
junio de 1950, en Pensamiento Político de Franco. 
Antología, Madrid, 1975, vol. 1, pág. 80. 
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Europa y había llevado, como en toda ella a la 
"revolución burguesa". El problema para 
Vicens no consistía en que España hubiera 
quedado presa durante 100 años de una extra­
ña inmovilidad o de un anacronismo, pues 
cuanto se logró a final de siglo -que fue 
mucho- a la burguesía se debe, sino a que "la 
debilidad del cambio estructural produjo el 
fracaso de dicha revolución burguesa"30

• Y así, 
desde Vicens, fracaso no significa exactamen­
te inmovilidad, estancamiento o vacío; fracaso 
significa que crecen las expectativas, se ponen 
en movimiento los recursos, se emprende el 
camino, se avanza y ... al final, se frustran las 
esperanzas, no llegan los medios disponibles, 
surgen insuperables obstáculos en el camino y 
no se acaba nunca de llegar; fracaso no es 
arcaísmo, estarse quieto en el rincón, sino 
haberlo intentado y no haberlo conseguido. 

30 Jaime Vicens Vives: Manual de historia económica de 
España, Barcelona, Vicens Vives, 1967, pág. 552. 
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Lo interesante de esta tesis es que 
parece resolver o dar cuenta de otros fracasos 
en cadena. De ellos, el fundamental es el de 
la revolución industrial. En efecto, si la revo­
lución burguesa había fracasado, ¿cómo 
podría haber triunfado la industrial? Así, el 
libro de historia económica más influyente 
resume en su título con la voz f rae aso un 
siglo de industrialización31

• Pero el terreno en 
que el concepto de fracaso de la revolución 
iba a dar más fruto y suscitar más polémicas 
sería el de la relación entre política y socie­
dad, pues era evidente para cualquiera fami­
liarizado con el siglo XIX que el más expedi­
tivo juicio de Vilar -anacronismo social, 
comedia política- no servía: demasiada 
pasión, demasiada lucha, demasiadas guerras 
y demasiados muertos para reducirlo todo a 
la "superficie de la sociedad", menos aún a 

31 Jordi Nadal: El fracaso de la revolución industria/ en 
España. 1814-1 913, Barcelona, 1975. 
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una comedia. Con el concepto de fracaso de 
la revolución burguesa, sin embargo, se podía 
dar cuenta simultáneamente de la enorme 
energía desplegada a lo largo de todo ese 
siglo y del primer tercio del siguiente, del 
magro resultado de tanto esfuerzo y hasta de 
las sucesivas vueltas atrás. Como escribía el 
mismo Vicens, la debilidad o escasa "densi­
dad numérica" de la clase llamada a cumplir 
la revolución, temerosa del campesinado y de 
la clase obrera, "avanzaba con ímpetu" en 
ocasiones señaladas, pero retrocedía al poco 
tiempo ante "los primeros chispazos de 
desorden público". Vicens añadía que, a 
pesar de todo, fue la única clase social que 
empuñó el timón de España hacia metas de 
progreso32

; pero sus continuadores en la 
representación del pasado como fracaso han 
insistido sobre todo en la renuncia de la bur­
guesía a su propia revolución por el gusto o la 

32 Vicens, l.c. 
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necesidad de echarse en brazos de la aristo­
cracia, tanto para utilizar idénticos mecanis­
mos de obtención de rentas (formándose así 
una burguesía terrateniente mientras se con­
solidaba una aristocracia financiera) como 
para seguirla en sus pautas de consumo o par­
ticipar en su cultura política. 

El resultado en el plano institucional 
de esta revolución burguesa fracasada, y de la 
peculiar constelación de clases en la que vino 
a desembocar, fue la siempre intentada, pero 
nunca lograda, instalación de un régimen 
liberal capaz de evolucionar hacía la demo­
cracia. No es que no existiera en España una 
burguesía revolucionaria, sino que una vez 
iniciada la revolución, y dada su debilidad, la 
burguesía se asusta de su propia obra y llama 
a los militares para detener el curso de su pro­
pia revolución: "El pueblo les da miedo", ha 
escrito uno de los más destacados tratadistas 
de la revolución burguesa. De ahí que pueda 
postularse una "refeudalización" después de 
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haberse realizado la revolución burguesa"33 y 
que algún historiador se encuentre en el caso 
de atribuir una determinada revolución a la 
burguesía para inmediatamente después 
endosar la contrarrevolución a esa misma 
burguesía en virtud de no se sabe muy bien 
qué proceso dialéctico. La dialéctica, como la 
contradicción, sirve para traer una república 
y para acabar con ella, para impulsar una 
revolución democrática y para animar una 
contrarrevolución autoritaria y hasta fascista; 
la burguesía siempre guarda una contradic­
ción a mano para salir de un mal paso. No fal­
tan historiadores que atribuyan a la burguesía 
la instauración de la República Española y no 
perciban ninguna contradicción -o sólo una 
dialéctica- al asegurar una página después 
que la misma burguesía parió al cabo de 
cinco años, el franquismo. En verdad, el fra-

33 Alberto Gil Novales: "Las contradicciones de la revo­
lución burguesa española", La revolución burguesa en 
España, Madrid, 1985, pág. 55. 
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caso de la revolución burguesa parece no ser 
más que un concepto inventado para explicar 
el fracaso de dos repúblicas34

, o sea, para dar 
cuenta del fracaso de la democracia. 

El problema de este paradigma del fra­
caso es que sirve para explicarlo todo: que 
hubo industria, pero que no hubo toda la indus­
tria debida; que hubo burguesía, pero que fue 
débil; que vino el liberalismo y hasta la demo­
cracia, pero seguidos de reacciones restaurado­
ras y dictaduras militares. Con lo cual se da la 
paradoja de que una debilidad, un no ser pleno, 
explica nada menos que siglo y medio de his­
toria: muy sugestivo pero inservible. Una 
sociedad no puede ser tan arcaica como para 
entregarse en 1923 a un dictador y ocho años 

34 Sisinio Pérez Garzón: "La revolución burguesa en 
España: los inicios de un debate científico, 1966-1979", 
en M. Tuñón de Lara, ed., Historiografía española con­
temporánea, Madrid, 1980, págs. 91-138. Ver también 
Bartolomé Clavero, Pedro Ruiz Torres y F. J. Hernán­
dez Montalbán: Estudios sobre la revolución burguesa 
en España, Madrid, 1979. 
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después tan moderna como para establecer 
pacíficamente una democracia, sólo para retor­
nar enseguida al más negro arcaísmo y sucum­
bir ante un golpe militar de tipo español tradi­
cional, como lo definía Azaña. En su más 
extremada concepción, compactada en un 
"bloque de poder", la oligarquía aparece como 
sujeto único de todo el periodo utilizando el 
Ejército como brazo armado o, cuando sus 
intereses así lo exigen, desprendiéndose del 
ropaje autoritario para ensayar fórmulas demo­
cráticas que, finalmente fracasadas, la inducen 
a llamar de nuevo a los generales en su auxilio. 
Conclusión: la forma peculiar de llevar a cabo 
nuestra revolución burguesa fue lo que nos 
condujo a la guerra civil y al franquismo. Fran­
co aparece así como la culminación de esa his­
toria fracasada. 

Tal es la conclusión a la que han llegado 
también destacados sociólogos. En efecto, los 
años sesenta presenciaron la institucionaliza­
ción de una sociología que reflexionó preferen-
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ternente sobre la realidad cambiante de la que 
ella misma pretendía convertirse en guía. Los 
sociólogos, que buscan tendencias a largo plazo 
y causas estructurales, conceptualizaron al fran­
quisrno corno un resultado orgánico de toda 
nuestra anterior historia, entendida de tal modo 
que lo explicaba como un fenómeno por así 
decir natural y hasta buscado. Si los historiado­
res habían asegurado que los conflictos sociales 
de raíz agraria fueron la causa de las tensiones 
que condujeron a la guerra civil35

, los sociólo­
gos atribuyeron la crisis de los años treinta y la 
guerra al predominio de los intereses agrarios, 
la resultante debilidad de la burguesía y la ine­
xistencia de las clases medias. En consecuencia, 
el franquisrno aparecía como prueba del fraca­
so histórico para construir una sociedad moder­
na, industrial y capitalista en el marco de un sis­
tema político liberal y democrático. Franco fue 

35 Josep Fontana y Jordi Nadal: "Spain", en The Fontana 
Economic History of Europe, Glasgow, 1978, págs. 485-486. 
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el punto de llegada de la "modernización frus­
trada" (concepto que cubre toda la historia de 
España desde 1808 hasta 1936), la "fórmula 
política que habían estado buscando las dere­
chas españolas desde 1808"36

• 

Un punto fundamental de esta inter­
pretación es que en la sociedad española no 
hubo una verdadera y sustantiva clase media 
hasta los años sesenta de nuestro siglo. Los 
sociólogos, muy conscientes de su papel 
como privilegiados testigos de un cambio 
social que interpretaban como transición de 
una sociedad agraria, preindustrial, tradicio­
nal a otra industrial, capitalista o moderna (o 
sea, muy convencidos de que ellos presencia­
ban en España, hacia 1960, un proceso pare-

36 Lluís Flaquer, Salvador Giner y Luis Moreno: "La so­
ciedad española en la encrucijada", en S. Giner, ed., 
España. Sociedad y Política, Madrid, 1990, págs. 21-
24. Eduardo Sevilla-Guzmán, Manuel Pérez Yruela y 
Salvador Giner: "Despotismo moderno y dominación de 
clase. Para una sociología del régimen franquista", 
Papers, 8 (1978) pág. 141. 
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cido al que Saint Simon y Comte definieron 
en España siglo y medio antes), tendieron a 
sobrestimar la magnitud y radicalidad del 
cambio que ocurría bajo sus ojos, subesti­
mando en la misma medida, o ignorando por 
completo, los cambios experimentados en el 
primer tercio del siglo XX por una sociedad 
que les parecía prácticamente inmutable en su 
estructura de clases desde comienzos del 
siglo XIX. Es significativo que sociólogos 
sutiles y buenos conocedores de la historia no 
perciban en la España anterior a la guerra 
civil más que "viejas clases medias patrimo­
niales" o pequeñas burguesías nucleadas en 
tomo a la pequeña propiedad y la pequeña 
producción37

• La sociología ha insistido tanto 
en el arcaísmo de la estructura social, en la 
debilidad y hasta inexistencia de una clase 

37 Alfonso Ortí: "Estructura social y estructura del poder: vie­
jas y nuevas clases medias en la reconstrucción de la hege­
monía burguesa", en Política y sociedad. Estudios en home­
naje a Francisco Muril/o Ferro/, Madrid, 1987, pág. 724. 
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burguesa nacional, en el fracaso de la revolu­
ción burguesa como consecuencia de ese 
hecho y en la ausencia de una clase media, 
que parecería como si sirvieran para la Espa­
ña de 1936 las amargas reflexiones que habí­
an ensombrecido el ánimo de Larra un siglo 
antes, cuando no acertaba a descubrir más 
que en Cádiz o en Barcelona una clase media, 
situada entre aristocracia y el pueblo. Preva­
leció así entre los sociólogos, como explica­
ción de la historia de la sociedad española 
desde la revolución liberal hasta el franquis­
mo, una especie de argumento circular; el fra­
caso industrial revela una estructura de clases 
arcaica que impide la formación de una clase 
burguesa a nivel nacional y causa el fracaso 
de la revolución burguesa, del que el fran­
quismo sería última consecuencia: no hay 
industria, no hay burguesía, no hay democra­
cia. Es como si se dijera, exagerando un poco, 
que en la sociedad española no había pasado 
nada realmente sustantivo desde 1836 a 1936. 
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El resultado: la guerra civil, Franco y su régi­
men, o sea, el fracaso de España. 

El fracaso abandonado 

Esta representación como fracaso de la 
historia de España contemporánea debería con­
frontarse con la reciente investigación historio­
gráfica, porque en los últimos años han apareci­
do trabajos suficientes para someter a revisión 
cada uno de los elementos en los que se sostie­
ne y la interpretación en su conjunto. Si la revi­
sión continúa, quizá estaremos muy pronto en 
condiciones de liberar nuestra visión de la his­
toria contemporáriea de la carga de un secular 
fracaso y de las connotaciones de necesariedad, 
inevitabilidad, como de tragedia, que han 
impregnado nuestra historiografía desde la 
Generación del 14, la primera que la entendió 
globalmente como una frustración y una caren­
cia, como una especie de no ser de la economía, 
de la sociedad, de la nación, del Estado; y de la 
generación posterior que, al confrontarla con un 
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modelo británico en lo económico y francés en 
lo político, convirtió ese no ser en fracaso: fra­
caso de la revolución industrial, fracaso de la 
revolución burguesa, fracaso de la democracia. 

Las incitaciones a la revisión proce­
den sobre todo de la rama de la historia que 
más ha trabajado por aumentar nuestros 
conocimientos y ampliar nuestros horizontes 
en las últimas décadas y que, casualmente, 
es la que servía de cimiento a toda la anterior 
construcción. Me refiero, claro está, a la his­
toria económica. Para empezar por el 
comienzo, por la base agraria del paradigma 
del fracaso: José Ignacio Jiménez Blanco ha 
podido titular Expansión y cambio en la 
agricultura española el periodo comprendi­
do entre los años 1900 y 1936 y detectar un 
"decidido ánimo renovador" en los agricul­
tores españoles del periodo, que consiguie­
ron casi duplicar el valor del producto agra­
rio saltando de 1.036 millones de pesetas en 
1900 a 1.826 millones en 1931 (medido en 
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pesetas de 1910)38
• De hecho, entre 1900 y 

1929, la población activa agraria descendió 
21 puntos porcentuales -del 66,3% al 
45,5,%-, mientras la italiana, en el mismo 
periodo de tiempo, y partiendo de una mag­
nitud similar, no llegó a perder ni 1 O puntos, 
pasando del 63% al 53,8%39

• Si se completa 
esta visión de la agricultura de antes de la 
guerra con la que ha investigado Carlos Bar­
ciela para los años inmediatamente posterio­
res, resultaría que el franquismo, más que 
resultado de un estancamiento agrario, fue su 
causa. El franquismo no podría entenderse 
como consecuencia de una estructura social 
agraria inmóvil y creadora de insoportables 

38 José l. Jiménez Blanco: "Introducción", en R. Garrabou, 
C. Barciela y J. l. Jiménez Blanco, eds., Historia agraria de 
la España contemporánea. 3. El fin de la agricultura tradi­
cional. 1900-1960, Barcelona, 1986, págs. 45, 110 y 116. 
39 Leandro Prados de la Escosura: "Crecimiento, atraso 
y convergencia en España e Italia: Introducción", en L. 
Prados y V. Zamagni, eds., El desarrollo económico en 
la Europa del sur: España e Italia en perspectiva histó­
rica, Madrid, 1992, pág. 48. 

62 



tensiones, sino como quiebra de una línea de 
cambio y expansión; interrumpe más que 
culmina un proceso; provoca la ruina de la 
agricultura más que es causado por ella40

• En 
verdad, si los sociólogos españoles hubieran 
analizado con atención los cambios substan­
ciales sufridos en la agricultura en las déca­
das de 1910 y 1920 -y no interrumpidos en 
la de 1930 hasta la guerra- habrían interpre­
tado los de las décadas de 1950 y 1960 como 
reanudación de aquel proceso y no como ini­
cio del cambio de rural a urbana de la socie­
dad española. 

Una conclusión similar podría obtener­
se para la industria de los trabajos realizados, 
entre otros, por Albert Carreras y Leandro Pra­
dos. Aun si no siempre están de acuerdo acer­
ca de las tasas y ritmos de crecimiento, sí com­
parten la visión de un proceso de industrializa­
ción más largo y sostenido del que podría deri-
40 Barciela: "Introducción", R. Garrabou, C. Barciela y J. 
l. Jiménez Blanco, eds. , Historia agraria, pág. 388. 
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varse de la escueta tesis del fracaso industrial. 
El momento del arranque de la industrializa­
ción se sitúa "en esos 20 o 30 años que van de 
1831 a 184 2 hasta 1861 "; a partir de ahí, el pro­
ceso es de crecimiento lento pero sostenido, 
con algunos momentos de desaceleración pero 
con la única discontinuidad de la guerra civil, 
que provocó el derrumbe del producto indus­
trial con la secuela posterior de una muy lenta 
recuperación, debida a la política económica 
altamente proteccionista y autárquica de la dic­
tadura41. Y una vez más, el franquismo no apa­
recería entonces como culminación del fracaso 
de la industrialización y del predominio de 
arcaicos intereses agrarios, sino como el régi­
men que quiebra un crecimiento sostenido a 
largo plazo, insuficiente para alcanzar el nivel 
de los países de Europa occidental, pero no tan 
dramáticamente distinto del de otros países del 

41 Albert Carreras: "La industria: atraso y modernización'', 
en J . Nadal, A. Carreras y C. Sudriá, comps., La econo­
mía española en el siglo XX, Barcelona, 1987, pág. 285. 
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área mediterránea, como Italia42
• 

Pues lo cierto es que, al fin y a la postre, 
la evolución de la economía española no ha sido 
tan peculiar y hasta se puede hablar de "moder­
nización económica de España" para el periodo 
comprendido entre 1830 y 1930 o titular nuevos 
textos de historia económica como desarrollo 
de España43

• Modernización, desarrollo: despla­
zamiento semántico que entraña un evidente 
abandono del paradigma del fracaso, aunque 
algunos se resistan todavía y elaboren explica­
ciones en las que fracaso viene a ser equivalen­
te a desarrollo más lento de lo que hubiera sido 
deseable, o menos rápido del que quizá podría 

42 Carreras: "La producción industrial en el muy largo plazo: 
una comparación entre España e Italia de 1861 a 1980'', en 
L. Prados y V. Zamagni, eds., El desarrollo, pág. 187, para la 
comparación, y L. Prados de la Escosura, De Imperio a 
Nación. Crecimiento y atraso económico en España (1780-
1930), Madrid, 1988, para la tesis del crecimiento-cum-atraso. 
43 Nicolás Sánchez Albornoz, comp.: La modernización 
económica de España, 1830-1930, Madrid, 1895. Gabriel 
Tortella: Desarrollo de la España contemporánea. Histo­
ria económica de los siglos XIX y XX, Madrid, 1994. 
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haberse logrado si ... si hubiera habido mejor y 
más barato carbón, otros empresarios, más 
agua, etcétera. Pero todos entienden lo que fra­
caso es: fracaso es un caso, y esto es precisa­
mente lo que se rechaza cuando se dice que una 
clave interpretativa de la evolución de la econo­
mía española en los siglos XIX y XX, extraída 
de la comparación con distintas economías 
europeas, es "la imposibilidad de tener a la 
experiencia española por atípica en el marco 
europeo"; que, por el contrario, la trayectoria 
española es ''plenamente europea y su normali­
dad hay que subrayarla frente a cualquier pre­
tensión de encontrar supuestos elementos radi­
cahnente específicos o del todo singulares"44

• Es 
una lástima que la gente del 98 -la del marasmo 
y la ciénaga- no se hayan percatado de que viví­
an en una sociedad que crecía más o menos al 

44 José L. García Delgado: "Etapas y rasgos definidores 
de la industrialización española, en J. L. García Delga­
do, dir.: Lecciones de economía española, Madrid, 
1996, pág. 29 (la cursiva es el autor) . 
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ritmo de sus vecinas mediterráneas: la de dolo­
res que se -y no- habrían evitado. 

Porque esa transformación de nuestra 
mirada sobre el pasado no afecta únicamente a 
la economía, sino que se extiende a otros órde­
nes de la sociedad y la política, con idéntica 
consecuencia de arrebatar al franquismo su 
aureola de verdadera continuación de la historia 
de España, como Cánovas decía de la Restaura­
ción y como Azaña decía de la República. En 
realidad, Restauración, República y Dictadura 
fueron rupturas con lo inmediatamente anterior, 
quiebras de la continuidad, propósito de comen­
zar de nuevo, de fundar la historia, aunque ale­
gando de modo invariable que con esa quiebra 
se continuaba la verdadera, la auténtica, historia 
de España, desviada de su rumbo por alguna 
maléfica influencia extranjera, la dinastía cató­
lica o el virus del liberalismo. Por lo que res­
pecta al franquismo, debió haber sido entendido 
así sobre todo en lo que se refiere a la vida cul­
tural; y quizá si no nos hubiéramos cubierto la 
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cabeza con la ceniza del fracaso y no hubiéra­
mos repetido la majadera afirmación de que la 
derecha montaraz ha gobernado España duran­
te 200 años, lo habríamos entendido sin mayor 
esfuerzo, como lo entendió Thomas Glick, no 
afectado del glaucoma que impidió ver aquí que 
todo lo que José C. Mainer ha llamado con 
razón Edad de Plata no fue un estallido minori­
tario y casual de energías creadoras, sino que 
requería como sustrato una muy amplia base de 
gentes perfectamente "europeas" que hablaban 
ya lo que Glick denomina discurso civil, o sea, 
el lenguaje típico de la cultura cívica45

• 

Sin pretender que España fuera una 
sociedad capitalista avanzada en su estructura 
de clases a la altura de 1930, es indudable que 
contaba ya para entonces con una clase empre­
sarial ampliamente desarrollada en sectores 
como la banca, la minería, la electricidad, la 

45 J. C. Mainer: La Edad de Plata (1902-1939), Madrid. 
Thomas F. Glick: Einstein y los españoles. Ciencia y 
sociedad en la España de entreguerras, Madrid, 1986. 
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construcción naval, los ferrocarriles o las 
industrias alimentarias, y que debido a cierta 
ceguera voluntaria la historiografía no ha des­
cubierto hasta fechas muy recientes46

• Al 
mismo tiempo que se constituía esa clase 
empresarial, las categorías profesionales incre­
mentaron significativamente su peso en los 30 
primeros años del siglo, mientras se reducía en 
términos absolutos y relativos el de la pobla­
ción agraria y crecían, hasta doblar su tamaño, 
las grandes ciudades: Madrid, Barcelona, 
Sevilla, Bilbao, Valencia, Zaragoza; todas 
tenían en 1930 aproximadamente el doble de 
habitantes que en 1900. Nos queda mucho por 
conocer de la historia de la clase media en 
España porque, abrumados por el fracaso de la 

48 La historia de la empresa en España "había sido muy 
descuidada por la historiografía española", afirman 
Francisco Comín y Pablo Martín Aceña en "Introduc­
ción" a La Empresa de la historia de España, Madrid, 
1996. Pero los descuidos historiográficos tienen cau­
sas conocidas: no se busca aquello por lo que nadie 
pregunta, porque todos dan por inexistente. 
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revolución burguesa y la derrota de la proleta­
ria, acabamos por desentendemos de su 
misma existencia, de saber cómo era y a qué 
se dedicaba, dando por supuesto que toda ella 
cabía en el concepto de vieja clase mediaren­
tista y patrimonial. Pero como el masivo estu­
dio de Francisco Villacorta demuestra, la clase 
media española de la Restauración estaba muy 
lejos de reducirse a ese viejo estereotipo: eran 
profesionales y burócratas los que llenaban sus 
filas y en una proporción muy superior a la que 
podría deducirse del axioma extendido entre 
los sociólogos según el cual las nuevas clases 
medias únicamente surgieron en España con 
ocasión del desarrollo económico de los años 
sesenta47

• El vivo ritmo de las construcciones 
que van colmatando los ensanches de las prin­
cipales ciudades en los años diez y veinte no 
habría sido posible sin un aumento de la 

47 Francisco Villacorta: Profesionales y burócratas. Es­
tado y poder corporativo en la España del siglo XX, 
1890-1923, Editorial Siglo XXI, Madrid, 1989. 
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demanda que sólo podía proceder de una clase 
media en expansión. 

Una economía más dinámica de lo que 
se había supuesto, una sociedad que experi­
mentaba profundos cambios en su estructura de 
clases, una cultura floreciente: nada de eso 
puede entenderse sin un mercado en expansión. 
Fenómenos como el modernismo y el raciona­
lismo en arquitectura; los movimientos de reno­
vación literaria, artística, musical; la aparición 
de una verdadera generación científica; la 
impresionante y variada publicación de periódi­
cos, con tiradas en Madrid que nada envidian a 
las actuales; la expansión de la industria papele­
ra, no se comprenden si no se tiene en cuenta la 
presencia de una clase empresarial y de una 
clase media en continuo crecimiento y acce­
diendo a unos hábitos de consumo y a una cul­
tura política que no puede reducirse a los de una 
vieja burguesía rentista y a una clase media 
patrimonial. Había mucho analfabeto en aque­
lla España, es cierto, pero los empresarios, cien-
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tíficos, literatos, artistas, médicos, abogados, 
ingenieros, arquitectos, profesores, a los que 
Ortega dirigía sus llamamientos, no podían con­
tarse ya con los dedos de la mano. 

Si todo esto es así, ¿cómo fue posible una 
guerra civil tan sangrienta y una dictadura tan 

prolongada? ¿Quizá porque, a pesar de todo, los 
políticos y el sistema de la política se mantuvie­
ron arcaicos hasta acabar reducidos a lo que Orte­
ga llamó la vieja España? Ya es un avance inten­
tar una explicación de fenómenos políticos sin 
menospreciar, o tener como mero reflejo de otras 
cosas, el funcionanúento de las instituciones polí­
ticas y del sistema de partidos. Pero en este punto 
la revisión no ha hecho más que comenzar, debi­
do a que, habiendo dado por supuesto que los 
políticos eran unos miserables y que la política 
era una comedia, apenas nos hemos dedicado al 
estudio de las instituciones políticas del largo 
periodo de la Restauración. Apenas, pues no fal­
tan ya historiadores de la política que, liberados 
también del paradigma del fracaso, se han pro-
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puesto estudiar el sistema por lo que fue y no por 
lo que presuntamente reflejaba. Queda todavía 
mucho por saber de la clase política española, 
desde la generación liberal que vuelve de fugla­
terra a hacerse cargo del gobierno a la muerte de 
Femando VII hasta la de los desencantados de la 
Gloriosa Revolución de Septiembre y sus suce­
sores. Pero que quede mucho por saber no quie­
re decir que no sepamos nada y lo que vamos 
sabiendo nos lleva como de la mano a la conclu­
sión a que ha llegado uno de los mejores conoce­
dores de todo ese mundo, José Varela Ortega, que 
acaba de escribir: "Cuando hablamos de Restau­
ración española nos referimos a un régimen libe­
ral clásico del siglo XIX. Nuestro país pertenecía 
al grupo de potencia liberales ... España era un 
país occidental, una sociedad política donde las 
libertades básicas estaban reconocidas por una 
Constitución, con libertades de prensa, de pala­
bra, de propaganda y de asociación, un sistema 
que respetaba, si no la independencia, sí la sepa­
ración de poderes". Y Juan Pablo Fusi, en un 
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reciente comentario al volumen de la Historia de 
España, de Espasa, dedicado al reinado de 
Alfonso XIll, reivindica no ya el sistema político, 
sino a los hasta ayer denigrados políticos de la 
Restauración, en quienes ve a "personas de nota­
ble formación jurídica y política, buen sentido de 
Estado y de los intereses internacionales de Espa­
ña y abundantes ideas y proyectos de Gobier­
no''48. ¿Quién podria reconocer en el sistema teo­
rizado por Varela y en los políticos descritos por 
Fusi al régimen denostado y a los políticos des­
preciados por la gente del 98? 

En la reciente producción de historia 
económica, cultural y política sobre los siglos 
XIX y XX es perceptible un deslizamiento de la 
representación del pasado español como ano­
malía, dolor o fracaso hacia una nueva perspec­
tiva que resalta la similitud del desarrollo eco-
48 José Valera Ortega: "Sobre la naturaleza del sistema 
político de la Restauración", en G. Gortázar, ed., Nación 
y Estado en la España liberal, Madrid, 1994, págs. 170-
171. Juan P. Fusi: "La España de Alfonso XIII", de Car­
los Seco y Javier Tusell, Abe, 19 de abril de 1996. 
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nómico, de la cultura y del sistema político con 
procesos que han tenido lugar antes o después 
en diversas regiones europeas. Ninguna repre­
sentación del pasado es inocente: la España 
anómala de los liberales formaba parte de una 
estrategia política de recuperación de la libertad 
por una acción revolucionaria popular; la 
doliente de los noventayochistas expresaba el 
radical rechazo del tiempo presente con objeto 
de empezar de nuevo la historia de una España 
caída en el marasmo; la fracasada del franquis­
mo pretendía poner ante la mirada las tareas 
supuestamente pendientes de la revolución bur­
guesa, o sea, la recuperación de la democracia. 
Ahora, el cambio de mirada expresa, en ese 
mismo nivel de las representaciones del pasado, 
el resultado de la experiencia política vivida por 
las generaciones nacidas después de la guerra 
civil, para quienes España era, al comenzar los 
años sesenta, un país fracasado, con una histo­
ria singular que la alejaba y aislaba de Europa y 
que era necesario explicar buceando en un pasa-
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do singular, diferente. A medida que pasó la 
década de los sesenta con su rápido crecimien­
to económico y se produjo en la siguiente una 
transición a la democracia por transacción entre 
élites políticas con alta participación popular, lo 
que se necesitaba explicar no era ya un fracaso 
histórico, sino algo así como la culminación de 
un lago proceso cuya raíces se hundían profun­
das en el tiempo: no había que borrar el pasado 
sino únicamente tener cuidado para no repetir­
lo. El pueblo dejó de ser denostado por su cani­
ja ruralidad y comenzó a ser alabado por su 
madurez democrática, mientras los políticos 
pasaban a ser, de aquella especie agarrada a las 
ubres del Estado que tanto estimuló el ingenio 
anarquista, los ejemplares servidores de la cosa 
pública: se acabó el mito del pueblo eunuco y 
del político abyecto. Y del mismo modo que las 
gentes del 98 y sus inmediatos herederos inven­
taron una España rural, moribunda, fracasada, 
desviada de la corriente general de la civiliza­
ción europea, nosotros hemos inventado una 
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España liberal, que quizá creció a un ritmo 
menor al deseado pero que, a pesar de ello, per­
tenece desde siempre a la civilización europea y 
dispuso de instituciones homologables a las de 
nuestros más cercanos vecinos. ¿El caciquis­
mo?: un caso más de clientelismo, como es la 
norma en los orígenes de todos los Estados libe­
rales; ¿la oligarquía?: no hay liberalismo sin 
ella. La pregunta que se formulaban los histo­
riadores a medida que transcurrían los años 
ochenta no era por qué había fracasado España 
en la constitución de una sociedad y un Estado 
democráticos, sino por qué había tenido éxito; 
no por qué era diferente, sino por qué se parecía 
tanto al resto de Estados de la Europa occiden­
tal. Para responder a esa nueva pregunta, se 
abandonó sin más ruido ni alboroto la represen­
tación desdichada de nuestro pasado. Queda 
por ver qué nos depara el futuro, porque de todo 
este viaje sólo una cosa parece segura: que la 
representación del pasado cambia a medida que 
se transforma la experiencia del presente. 
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