ha sido regida por el absolutismo dindstico que
ha seguido, durante todo ese tiempo, una poli-
tica antinacional; la decadencia de Espafia con-
sistié en el despilfarro y la pérdida de las ener-
gias vitales del pais, de su riqueza interna, en la
devastacion de su suelo, en el estrago de su
inteligencia, en la miseria moral. El Antiguo
Régimen ha sido, en definitiva, el desastre de
Espaiia. Y Alfonso XIII, alentando un golpe de
Estado, pretende continuarlo. Azafia entonard
entonces un canto a la libertad y al liberalismo
del que sacard una consecuencia en la que se
funden los ecos de Martinez Marina y Modes-
to Lafuente con los de la gente del 98 y Ortega:
la historia de Espafa le parece distorsionada
por las dinastias extranjeras, desviada de su
rumbo; pero si eso es asi y el despotismo con-
tinda es porque los liberales han fracasado, no
se han atrevido a culminar la revolucién y han
entregado a sus hijos a los poderes desp6ticos:
el Ejército y la Iglesia. No hay més solucion,
por tanto, que proceder a una “vasta empresa
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de demoliciones”, liberandose del “morbo his-
térico” y buscando brazos donde los haya:
“Brazos del hombre natural, en la barbara
robustez de su instinto elevado a la tercera
potencia a fuerza de injusticias”. El pueblo
noble y generoso inventado por el romanticis-
mo para consumo de visitantes extranjeros; el
pueblo rural y canijo que los del 98 y Ortega
habian despreciado, se convierte ahora, cuando
se estd tramando una insurreccion contra la
Monarquia, en los “gruesos batallones popula-
res, encauzados al objetivo que la inteligencia
les sefiale”. Llegado a este punto, no queda a
Azafia mas que sacar la ultima conclusion: “No
me importa como serd el mafiana; sélo que el
presente y su modulo podrido se destruyan’™.
Si el pasado es un desastre, el presente estd
podrido y entonces no queda otra férmula que

* Apelacion a la Republica, Madrid, 1990, pags. 99-
114; “Tres generaciones del Ateneo”, Obras complelas,
vol. 1, pags. 634-635.
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destruirlo todo sin que pueda importar dema-
siado lo que vaya a ser el mafiana.
Representar la historia de Espafia como
anomalia y decadencia, sentirla como un dolor,
condujo inevitablemente a la repulsa radical
del presente, a la deslegitimacion del sistema
politico imperante y, todavia mds all4, al recha-
zo del Estado, lo que llevaba implicita la Ila-
mada a una empresa de regeneracion que
tomara el aire de una revolucién. Los liberales
creyeron que la anomalia podria arreglarse con
una intervencién del pueblo generoso; los ins-
titucionistas, que dejaron de creer en el pueblo,
fiaron la regeneracién a una lenta accién edu-
cativa de la que salieran ciudadanos libres, la
gente del 98 parecia no ver en el horizonte méas
que el bisturi del cirujano o la aureola del
redentor; los del 14 oscilaron entre llamar a la
nueva clase media a pactar con la clase obrera
movilizada para organizar una insurreccion
contra la Monarquia. Algo unia, sin embargo, a
todas estas corrientes: la conviccion de que el
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modulo del presente estaba podrido. El resulta-
do fue una ruptura con el pasado inmediato
con objeto de continuar idealmente la auténtica
historia de Espaiia. Por sus raices, sus recursos,
el elemento humano que en ella participa y la
fiesta popular en la que finalmente consiste, la
Republica instaurada en 1931 recuerda por
mas de un motivo a las revoluciones del siglo
XIX. Como ellas, tampoco en esta ocasién
pudo consolidarse: la Segunda Reptiblica duré
algo mds que la primera, pero sucumbié de
modo infinitamente m4s catastréfico.

Espaifia como fracaso

Con la derrota de la Repiiblica des-
pués de tres largos afios de guerra entre espa-
fioles que se tenian unos a otros como extran-
jeros, la representacion de la historia de Espa-
fla, iniciada por la generacién romdntica
como una anomalia, se transformo6 en manos
de historiadores y soci6logos profesionales
en un fracaso de universal dimensién que
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afectaba a todos los o6rdenes de vida. El
supuesto tedrico de la interpretacién que lle-
gard a ser dominante, dependiente a partes
iguales del marxismo y de la escuela france-
sa de Annales, era el de concebir la sociedad
como una totalidad con subsistemas, de los
que el econdmico aparece como determinan-
te en tltima instancia. El primer contenido de
esa interpretacion debia afectar, pues, a la
economia, que se consideraba bajo el peso
del estancamiento agrario y el fracaso de la
revolucién industrial. La economia estancada
determind la frustracién de la sociedad civil,
que habria mantenido durante todo el siglo
XIX y hasta la mitad del siglo XX una estruc-
tura arcaica, sobre todo porque carecia de una
auténtica burguesia industrial. Sin sociedad
civil poderosa y articulada, el Estado era una
debil superestructura incapaz de desarrollar
las tareas propias del moderno Estado nacio-
nal y los politicos no eran mis que unos
comediantes, inconscientes de quién maneja-

45




ba realmente los hilos de la trama. Estanca-
miento agrario, fracaso industrial, debilidad
de la burguesia, ausencia de clase media, ine-
ficiencia del Estado como creador de la
nacién determinaron la hegemonia cultural
de estamentos e instituciones del Antiguo
Régimen: tal serfa en su més cruda desnudez
el paradigma historiografico dominante des-
pués de la guerra civil.

No hay més que abrir un pequefio libri-
to de gran influencia entre los universitarios
espafioles para percibir de golpe todos los ele-
mentos de esa representacion del pasado como
fracaso. Pierre Vilar, en una breve Historia de
Espaiia, aparecida en francés en 1947, asegura-
ba que el retorno de Fernando VII y la anula-
cién por completo de la obra gaditana fue e/
fracaso no solo de unos cuantos arios, sino de
todo un siglo. El XIX es, de acuerdo con esta
vision, un siglo fracasado o, méds exactamente,
el siglo del fracaso de Espaiia, cuyo anacronis-
mo -sigo citando a Vilar- permaneci6 “intangi-
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ble” en medio del occidente europeo”. Pero si
el anacronismo continuaba intangible, todo lo
que habia ocurrido en el plano de la superes-
tructura, o sea en la politica, y més concreta-
mente en el Parlamento, era despreciable. Y no
porque “el parlamentarismo repugne al espiritu
espafiol”, concede Vilar, sino porque “pintores-
ca o fastidiosa, la historia politica del siglo XIX
espaiiol no es sino un encadenamiento de intri-
gas, comedias y dramas”’; nada de sustancia, en
definitiva. Y para que no se crea que es una afir-
macion al azar, Vilar remacha unas paginas més
adelante: “Vacilante y versatil, la vida politica
espafiola del siglo XIX queda en la superficie
de la sociedad”. En verdad, para la escuela a la
que Vilar pertenece, toda vida politica queda en
la superficie, no siendo mds que espuma del
hondo mar. Algo de eso era lo que pensaba tam-
bién Unamuno cuando, considerando la vida
politica como mero artificio, buscaba el ser de

¥ Pierre Vilar: Historia de Espafa, Paris, 1971, pag. 79
(la cursiva es del autor).
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las cosas— en su intrahistoria. Pero Unamuno
no era historiador y no tenia que dar cuenta de
los fenémenos que observaba. El historiador,
sin embargo, debe interpretarlos y Vilar no duda
al ofrecer su interpretacion: socialmente, el
siglo XIX es un arcaismo; politicamente, una
comedia; en resumen, un fracaso®.

A Vicens Vives, de quien siempre
emana un estimulante optimismo vital, le
escamaba que el siglo XIX fuera tan denosta-
do por tradicionalistas, liberales, movimiento
obrero y burguesia -y hasta por Franco, habria
que afadir, que lo hubiera querido borrar de
nuestra historia por ser “la negacion del espiti-
tu espafiol -, y tenia la conviccion de que la
historia “absorberd en buena parte a nuestros
antecesores”, porque el choque de intereses
que habian protagonizado era comin a toda

2 Vilar: Historia, pags. 78-79 y 85-86.

2 Discurso desde el Ayuntamiento de Baracaldo, 21 de
junio de 1950, en Pensamiento Politico de Franco.
Antologia, Madrid, 1975, vol. 1, pag. 80.
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Europa y habia llevado, como en toda ella a la
“revolucion burguesa”. El problema para
Vicens no consistia en que Espafia hubiera
quedado presa durante 100 afios de una extra-
fia inmovilidad o de un anacronismo, pues
cuanto se logré a final de siglo -que fue
mucho- a la burguesia se debe, sino a que “la
debilidad del cambio estructural produjo el
fracaso de dicha revolucién burguesa™. Y asi,
desde Vicens, fracaso no significa exactamen-
te inmovilidad, estancamiento o vacio; fracaso
significa que crecen las expectativas, se ponen
en movimiento los recursos, se emprende el
camino, se avanza y... al final, se frustran las
esperanzas, no llegan los medios disponibles,
surgen insuperables obstaculos en el camino y
no se acaba nunca de llegar; fracaso no es
arcaismo, estarse quieto en el rincon, sino
haberlo intentado y no haberlo conseguido.

® Jaime Vicens Vives: Manual de historia econémica de
Espana, Barcelona, Vicens Vives, 1967, pag. 552.
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Lo interesante de esta tesis es que
parece resolver o dar cuenta de otros fracasos
en cadena. De ellos, el fundamental es el de
la revolucion industrial. En efecto, si la revo-
lucién burguesa habia fracasado, ;como
podria haber triunfado la industrial? Asi, el
libro de historia econémica mds influyente
resume en su titulo con la voz fracaso un
siglo de industrializacién®. Pero el terreno en
que el concepto de fracaso de la revolucion
iba a dar mds fruto y suscitar mds polémicas
seria el de la relacién entre politica y socie-
dad, pues era evidente para cualquiera fami-
liarizado con el siglo XIX que el mds expedi-
tivo juicio de Vilar -anacronismo social,
comedia politica- no servia: demasiada
pasién, demasiada lucha, demasiadas guerras
y demasiados muertos para reducirlo todo a
la “superficie de la sociedad”, menos aiin a

8 Jordi Nadal: El fracaso de la revolucion industrial en
Espana. 1814-1913, Barcelona, 1975.
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una comedia. Con el concepto de fracaso de
la revolucidn burguesa, sin embargo, se podia
dar cuenta simultineamente de la enorme
energia desplegada a lo largo de todo ese
siglo y del primer tercio del siguiente, del
magro resultado de tanto esfuerzo y hasta de
las sucesivas vueltas atrds. Como escribia el
mismo Vicens, la debilidad o escasa “densi-
dad numérica” de la clase llamada a cumplir
la revolucion, temerosa del campesinado y de
la clase obrera, “avanzaba con impetu” en
ocasiones sefialadas, pero retrocedia al poco
tiempo ante “los primeros chispazos de
desorden publico”. Vicens anadia que, a
pesar de todo, fue la dnica clase social que
empufi6 el timén de Espafia hacia metas de
progreso®; pero sus continuadores en la
representacion del pasado como fracaso han
insistido sobre todo en la renuncia de la bur-
guesia a su propia revolucion por el gusto o la

* Vicens, l.c.
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necesidad de echarse en brazos de la aristo-
cracia, tanto para utilizar idénticos mecanis-
mos de obtencién de rentas (formandose asi
una burguesia terrateniente mientras se con-
solidaba una aristocracia financiera) como
para seguirla en sus pautas de consumo o par-
ticipar en su cultura politica.

El resultado en el plano institucional
de esta revolucion burguesa fracasada, y de la
peculiar constelacién de clases en la que vino
a desembocar, fue la siempre intentada, pero
nunca lograda, instalacion de un régimen
liberal capaz de evolucionar hacia la demo-
cracia. No es que no existiera en Espafia una
burguesia revolucionaria, sino que una vez
iniciada la revolucion, y dada su debilidad, la
burguesia se asusta de su propia obra y llama
a los militares para detener el curso de su pro-
pia revolucion: “El pueblo les da miedo”, ha
escrito uno de los mas destacados tratadistas
de la revolucién burguesa. De ahi que pueda
postularse una “refeudalizacion” después de
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haberse realizado la revolucién burguesa™ y
que algin historiador se encuentre en el caso
de atribuir una determinada revolucion a la
burguesia para inmediatamente después
endosar la contrarrevolucién a esa misma
burguesia en virtud de no se sabe muy bien
qué proceso dialéctico. La dialéctica, como la
contradicciOn, sirve para traer una republica
y para acabar con ella, para impulsar una
revolucién democrética y para animar una
contrarrevolucién autoritaria y hasta fascista;
la burguesia siempre guarda una contradic-
cién a mano para salir de un mal paso. No fal-
tan historiadores que atribuyan a la burguesia
la instauracion de la Republica Espafiola y no
perciban ninguna contradiccién -o s6lo una
dialéctica- al asegurar una pdgina después
que la misma burguesia pari6 al cabo de
cinco afos, el franquismo. En verdad, el fra-

% Alberto Gil Novales: “Las contradicciones de la revo-
lucién burguesa espafiola”, La revolucion burguesa en
Espafa, Madrid, 1985, pag. 55.
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caso de la revolucién burguesa parece no ser
mds que un concepto inventado para explicar
el fracaso de dos republicas™, o sea, para dar
cuenta del fracaso de la democracia.

El problema de este paradigma del fra-
caso es que sirve para explicarlo todo: que
hubo industria, pero que no hubo toda la indus-
tria debida; que hubo burguesia, pero que fue
débil; que vino el liberalismo y hasta la demo-
cracia, pero seguidos de reacciones restaurado-
ras y dictaduras militares. Con lo cual se da la
paradoja de que una debilidad, un no ser pleno,
explica nada menos que siglo y medio de his-
toria: muy sugestivo pero inservible. Una
sociedad no puede ser tan arcaica como para
entregarse en 1923 a un dictador y ocho afios

# Sisinio Pérez Garzén: “La revolucion burguesa en
Espaiia: los inicios de un debate cientifico, 1966-1979",
en M. Tufion de Lara, ed., Historiografia espariola con-
tempordnea, Madrid, 1980, pags. 91-138. Ver también
Bartolomé Clavero, Pedro Ruiz Torres y F. J. Hernan-
dez Montalban: Estudios sobre la revolucion burguesa
en Espana, Madrid, 1979.
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después tan moderma como para establecer
pacificamente una democracia, s6lo para retor-
nar enseguida al mas negro arcaismo y sucum-
bir ante un golpe militar de tipo espafiol tradi-
cional, como lo definfa Azana. En su mas
extremada concepcién, compactada en un
“bloque de poder”, la oligarquia aparece como
sujeto dnico de todo el periodo utilizando el
Ejército como brazo armado o, cuando sus
intereses asi lo exigen, desprendiéndose del
ropaje autoritario para ensayar férmulas demo-
créticas que, finalmente fracasadas, la inducen
a llamar de nuevo a los generales en su auxilio.
Conclusion: la forma peculiar de llevar a cabo
nuestra revolucién burguesa fue lo que nos
condujo a la guerra civil y al franquismo. Fran-
co aparece asi como la culminacién de esa his-
toria fracasada.

Tal es la conclusion a la que han llegado
también destacados socidlogos. En efecto, los
aflos sesenta presenciaron la institucionaliza-
ci6n de una sociologia que reflexion6 preferen-
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temente sobre la realidad cambiante de la que
ella misma pretendia convertirse en guia. Los
sociblogos, que buscan tendencias a largo plazo
y causas estructurales, conceptualizaron al fran-
quismo como un resultado orgdnico de toda
nuestra anterior historia, entendida de tal modo
que lo explicaba como un fenémeno por asi
decir natural y hasta buscado. Si los historiado-
res habfan asegurado que los conflictos sociales
de raiz agraria fueron la causa de las tensiones
que condujeron a la guerra civil®, los socidlo-
gos atribuyeron la crisis de los afios treinta y la
guerra al predominio de los intereses agrarios,
la resultante debilidad de la burguesia y la ine-
xistencia de las clases medias. En consecuencia,
el franquismo aparecia como prueba del fraca-
so historico para construir una sociedad moder-
na, industrial y capitalista en el marco de un sis-
tema politico liberal y democratico. Franco fue

* Josep Fontana y Jordi Nadal: “Spain”®, en The Fontana
Economic History of Europe, Glasgow, 1978, pags. 485-486.
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el punto de llegada de la “modernizacion frus-
trada” (concepto que cubre toda la historia de
Espaia desde 1808 hasta 1936), la “férmula
politica que habian estado buscando las dere-
chas espafiolas desde 1808™.

Un punto fundamental de esta inter-
pretacién es que en la sociedad espafiola no
hubo una verdadera y sustantiva clase media
hasta los afios sesenta de nuestro siglo. Los
soci6logos, muy conscientes de su papel
como privilegiados testigos de un cambio
social que interpretaban como transicion de
una sociedad agraria, preindustrial, tradicio-
nal a otra industrial, capitalista 0 moderna (o
sea, muy convencidos de que ellos presencia-
ban en Espafia, hacia 1960, un proceso pare-

% | |luis Flagquer, Salvador Giner y Luis Moreno: “La so-
ciedad espafiola en la encrucijada”, en S. Giner, ed.,
Espafa. Sociedad y Politica, Madrid, 1990, pags. 21-
24. Eduardo Sevilla-Guzman, Manuel Pérez Yruela y
Salvador Giner; “Despotismo moderno y dominacion de
clase. Para una sociologia del régimen franquista”,
Papers, 8 (1978) pag. 141.
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cido al que Saint Simon y Comte definieron
en Espafia siglo y medio antes), tendieron a
sobrestimar la magnitud y radicalidad del
cambio que ocurria bajo sus ojos, subesti-
mando en la misma medida, o ignorando por
completo, los cambios experimentados en el
primer tercio del siglo XX por una sociedad
que les parecia practicamente inmutable en su
estructura de clases desde comienzos del
siglo XIX. Es significativo que sociologos
sutiles y buenos conocedores de la historia no
perciban en la Espafia anterior a la guerra
civil mds que “viejas clases medias patrimo-
niales” o pequefias burguesias nucleadas en
torno a la pequefia propiedad y la pequefia
produccion”. La sociologia ha insistido tanto
en el arcaismo de la estructura social, en la
debilidad y hasta inexistencia de una clase

7 Alfonso Orti: “Estructura social y estructura del poder: vie-
jas y nuevas clases medias en la reconstruccion de la hege-
monia burguesa”, en Politica y sociedad. Estudios en home-
naje a Francisco Murillo Ferrol, Madrid, 1987, pag. 724.
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burguesa nacional, en el fracaso de la revolu-
cién burguesa como consecuencia de ese
hecho y en la ausencia de una clase media,
que pareceria como si sirvieran para la Espa-
fia de 1936 las amargas reflexiones que habi-
an ensombrecido el dnimo de Larra un siglo
antes, cuando no acertaba a descubrir maés
que en Cddiz o en Barcelona una clase media,
situada entre aristocracia y el pueblo. Preva-
leci6 asi entre los sociélogos, como explica-
cién de la historia de la sociedad espafiola
desde la revolucion liberal hasta el franquis-
mo, una especie de argumento circular; el fra-
caso industrial revela una estructura de clases
arcaica que impide la formacién de una clase
burguesa a nivel nacional y causa el fracaso
de la revolucién burguesa, del que el fran-
quismo serfa ultima consecuencia: no hay
industria, no hay burguesia, no hay democra-
cia. Es como si se dijera, exagerando un poco,
que en la sociedad espafola no habia pasado
nada realmente sustantivo desde 1836 a 1936.

59



El resultado: la guerra civil, Franco y su régi-
men, o sea, el fracaso de Espafia.

El fracaso abandonado

Esta representacion como fracaso de la
historia de Espafia contemporanea deberia con-
frontarse con la reciente investigacién historio-
gréfica, porque en los tltimos afios han apareci-
do trabajos suficientes para someter a revision
cada uno de los elementos en los que se sostie-
ne y la interpretacion en su conjunto. Si la revi-
sién continda, quizd estaremos muy pronto en
condiciones de liberar nuestra vision de la his-
toria contemporédnea de la carga de un secular
fracaso y de las connotaciones de necesariedad,
inevitabilidad, como de tragedia, que han
impregnado nuestra historiografia desde la
Generacion del 14, la primera que la entendié
globalmente como una frustracién y una caren-
cia, como una especie de no ser de la economia,
de la sociedad, de la nacién, del Estado; y de la
generacion posterior que, al confrontarla con un
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modelo britdnico en lo econémico y francés en
lo politico, convirtié ese no ser en fracaso: fra-
caso de la revolucién industrial, fracaso de la
revolucion burguesa, fracaso de la democracia.

Las incitaciones a la revisidn proce-
den sobre todo de la rama de la historia que
mds ha trabajado por aumentar nuestros
conocimientos y ampliar nuestros horizontes
en las ultimas décadas y que, casualmente,
es la que servia de cimiento a toda la anterior
construccion. Me refiero, claro estd, a la his-
toria econOmica. Para empezar por el
comienzo, por la base agraria del paradigma
del fracaso: José Ignacio Jiménez Blanco ha
podido titular Expansion y cambio en la
agricultura espaiiola el periodo comprendi-
do entre los afios 1900 y 1936 y detectar un
“decidido dnimo renovador” en los agricul-
tores espafioles del periodo, que consiguie-
ron casi duplicar el valor del producto agra-
rio saltando de 1.036 millones de pesetas en
1900 a 1.826 millones en 1931 (medido en
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pesetas de 1910)*. De hecho, entre 1900 y
1929, la poblacién activa agraria descendi6
21 puntos porcentuales -del 66,3% al
45,5,%-, mientras la italiana, en el mismo
periodo de tiempo, y partiendo de una mag-
nitud similar, no llegé a perder ni 10 puntos,
pasando del 63% al 53,8%*. Si se completa
esta vision de la agricultura de antes de la
guerra con la que ha investigado Carlos Bar-
ciela para los afios inmediatamente posterio-
res, resultarfa que el franquismo, méas que
resultado de un estancamiento agrario, fue su
causa. El franquismo no podria entenderse
como consecuencia de una estructura social
agraria inmovil y creadora de insoportables
* José |. Jiménez Blanco: “Introduccién”, en R. Garrabou,
C. Barciela y J. |. Jimeénez Blanco, eds., Hisforia agraria de
la Espana contemporéanea. 3. El fin de la agricultura tragdi-
cional. 1900-1960, Barcelona, 1986, pags. 45, 110 y 116.

* Leandro Prados de la Escosura: “Crecimiento, atraso
y convergencia en Espafa e ltalia: Introduccion”, en L.
Prados y V. Zamagni, eds., El desarrolio econdmico en

la Europa del sur: Espafia e ltalia en perspectiva histo-
rica, Madrid, 1992, pag. 48.
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tensiones, sino como quiebra de una linea de
cambio y expansion; interrumpe mdés que
culmina un proceso; provoca la ruina de la
agricultura mas que es causado por ella®. En
verdad, si los socidlogos espafoles hubieran
analizado con atencion los cambios substan-
ciales sufridos en la agricultura en las déca-
das de 1910 y 1920 -y no interrumpidos en
la de 1930 hasta la guerra- habrian interpre-
tado los de las décadas de 1950 y 1960 como
reanudacion de aquel proceso y no como ini-
cio del cambio de rural a urbana de la socie-
dad espafiola.

Una conclusion similar podria obtener-
se para la industria de los trabajos realizados,
entre otros, por Albert Carreras y Leandro Pra-
dos. Aun si no siempre estin de acuerdo acer-
ca de las tasas y ritmos de crecimiento, si com-
parten la visién de un proceso de industrializa-
ci6n més largo y sostenido del que podria deri-

“ Barciela: “Introduccién”, R. Garrabou, C. Barciela y J.
I. Jiménez Blanco, eds., Historia agraria, pag. 388.
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varse de la escueta tesis del fracaso industrial.
El momento del arranque de la industrializa-
ci6n se sitia “en esos 20 o 30 afios que van de
1831 a 1842 hasta 1861”; a partir de ahi, el pro-
ceso es de crecimiento lento pero sostenido,
con algunos momentos de desaceleracién pero
con la tnica discontinuidad de la guerra civil,
que provoco el derrumbe del producto indus-
trial con la secuela posterior de una muy lenta
recuperacion, debida a la politica econémica
altamente proteccionista y autirquica de la dic-
tadura”. Y una vez mds, el franquismo no apa-
receria entonces como culminacion del fracaso
de la industrializacién y del predominio de
arcaicos intereses agrarios, sino como el régi-
men que quiebra un crecimiento sostenido a
largo plazo, insuficiente para alcanzar el nivel
de los paises de Europa occidental, pero no tan
draméticamente distinto del de otros paises del

" Albert Carreras: “La industria: atraso y modernizacion”,
en J. Nadal, A. Carreras y C. Sudria, comps., La econo-
mia espariola en el sigio XX, Barcelona, 1987, pag. 285.
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drea mediterranea, como Italia®.

Pues lo cierto es que, al fin y a la postre,
la evolucién de la economia espafiola no ha sido
tan peculiar y hasta se puede hablar de “moder-
nizacién econémica de Espafia” para el periodo
comprendido entre 1830y 1930 o titular nuevos
textos de historia econémica como desarrollo
de Espaiia®. Modermizacion, desarrollo: despla-
zamiento semdantico que entrafia un evidente
abandono del paradigma del fracaso, aunque
algunos se resistan todavia y elaboren explica-
ciones en las que fracaso viene a ser equivalen-
te a desarrollo més lento de lo que hubiera sido
deseable, o menos rapido del que quiza podria

2 Carreras: “La produccion industrial en el muy largo plazo:
una comparacién entre Espafa e ltalia de 1861 a 1980", en
L. Prados y V. Zamagni, eds., El desarrollo, pag. 187, para la
comparacion, y L. Prados de la Escosura, De Imperio a
Nacion. Crecimiento y atraso econdmico en Espafia (1780-
1930), Madrid, 1988, para la tesis del crecimiento-cum-atraso.
% Nicolds Sanchez Albornoz, comp.: La modernizacion
economica de Espafa, 1830-1930, Madrid, 1895. Gabriel
Tortella: Desarrollo de la Espafia contemporanea. Histo-
ria economica de los siglos XIX y XX, Madrid, 1994.
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haberse logrado si... si hubiera habido mejor y
més barato carb6n, otros empresarios, mas
agua, etcétera. Pero todos entienden lo que fra-
caso es: fracaso es un caso, y esto es precisa-
mente lo que se rechaza cuando se dice que una
clave interpretativa de la evolucion de 1a econo-
mia espafiola en los siglos XIX y XX, extraida
de la comparacién con distintas economias
europeas, es “la imposibilidad de tener a la
experiencia espafiola por atipica en el marco
europeo”; que, por el contrario, la trayectoria
espafiola es “plenamente europea y su normali-
dad hay que subrayarla frente a cualquier pre-
tension de encontrar supuestos elementos radi-
calmente especificos o del todo singulares™. Es
una lastima que la gente del 98 -la del marasmo
y la ciénaga- no se hayan percatado de que vivi-
an en una sociedad que crecia més o menos al

“ José L. Garcia Delgado: “Etapas y rasgos definidores
de la industrializacién espariola, en J. L. Garcia Delga-
do, dir.: Lecciones de economia espafiola, Madrid,
1996, pag. 29 (la cursiva es el autor).
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ritmo de sus vecinas mediterraneas: la de dolo-
res que se -y no- habrian evitado.

Porque esa transformacién de nuestra
mirada sobre el pasado no afecta unicamente a
la economia, sino que se extiende a otros orde-
nes de la sociedad y la politica, con idéntica
consecuencia de arrebatar al franquismo su
aureola de verdadera continuacion de la historia
de Espaiia, como Cénovas decia de la Restaura-
cién y como Azafa decfa de la Repiiblica. En
realidad, Restauracion, Repiiblica y Dictadura
fueron rupturas con lo inmediatamente anterior,
quiebras de la continuidad, propésito de comen-
zar de nuevo, de fundar la historia, aunque ale-
gando de modo invariable que con esa quiebra
se continuaba la verdadera, la auténtica, historia
de Espafia, desviada de su rumbo por alguna
maléfica influencia extranjera, la dinastia cato-
lica o el virus del liberalismo. Por lo que res-
pecta al franquismo, debi6 haber sido entendido
asf sobre todo en lo que se refiere a la vida cul-
tural; y quiza si no nos hubiéramos cubierto la
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cabeza con la ceniza del fracaso y no hubiéra-
mos repetido la majadera afirmacion de que la
derecha montaraz ha gobernado Espafia duran-
te 200 anos, lo habrfamos entendido sin mayor
esfuerzo, como lo entendié Thomas Glick, no
afectado del glaucoma que impidi6 ver aqui que
todo lo que José C. Mainer ha llamado con
raz6n Edad de Plata no fue un estallido minori-
tario y casual de energias creadoras, sino que
requeria como sustrato una muy amplia base de
gentes perfectamente “europeas” que hablaban
ya lo que Glick denomina discurso civil, o sea,
el lenguaje tipico de la cultura civica®.

Sin pretender que Espafia fuera una
sociedad capitalista avanzada en su estructura
de clases a la altura de 1930, es indudable que
contaba ya para entonces con una clase empre-
sarial ampliamente desarrollada en sectores
como la banca, la mineria, la electricidad, la

# J. C. Mainer: La Edad de Plata (1902-1939), Madrid.
Thomas F. Glick: Einstein y los espafoles. Ciencia y
sociedad en la Espafa de entreguerras, Madrid, 1986.
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construccion naval, los ferrocarriles o las
industrias alimentarias, y que debido a cierta
ceguera voluntaria la historiografia no ha des-
cubierto hasta fechas muy recientes®. Al
mismo tiempo que se constituia esa clase
empresarial, las categorias profesionales incre-
mentaron significativamente su peso en los 30
primeros afios del siglo, mientras se reducia en
términos absolutos y relativos el de la pobla-
cidn agraria y crecian, hasta doblar su tamafio,
las grandes ciudades: Madrid, Barcelona,
Sevilla, Bilbao, Valencia, Zaragoza; todas
tenian en 1930 aproximadamente el doble de
habitantes que en 1900. Nos queda mucho por
conocer de la historia de la clase media en
Espafia porque, abrumados por el fracaso de la

* La historia de la empresa en Espaia “habia sido muy
descuidada por la historiografia espanola”, afirman
Francisco Comin y Pablo Martin Acefia en “Introduc-
cién” a La Empresa de la hisforia de Espafia, Madrid,
1996. Pero los descuidos historiograficos tienen cau-
sas conocidas: no se busca aquello por lo que nadie
pregunta, porque todos dan por inexistente.
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revolucion burguesa y la derrota de la proleta-
ria, acabamos por desentendernos de su
misma existencia, de saber como era y a qué
se dedicaba, dando por supuesto que toda ella
cabia en el concepto de vieja clase media ren-
tista y patrimonial. Pero como el masivo estu-
dio de Francisco Villacorta demuestra, la clase
media espafiola de la Restauracion estaba muy
lejos de reducirse a ese viejo estereotipo: eran
profesionales y burdcratas los que llenaban sus
filas y en una proporcién muy superior a la que
podria deducirse del axioma extendido entre
los socidlogos segtin el cual las nuevas clases
medias Unicamente surgieron en Espafia con
ocasion del desarrollo econémico de los afios
sesenta’’. El vivo ritmo de las construcciones
que van colmatando los ensanches de las prin-
cipales ciudades en los afios diez y veinte no
habria sido posible sin un aumento de la

* Francisco Villacorta: Profesionales y burdcratas. Es-
tado y poder corporativo en la Espana del siglo XX,
1890-1923, Editorial Siglo XXI, Madrid, 1989.
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demanda que solo podia proceder de una clase
media en expansion.

Una economia mds dindgmica de lo que
se habia supuesto, una sociedad que experi-
mentaba profundos cambios en su estructura de
clases, una cultura floreciente: nada de eso
puede entenderse sin un mercado en expansion.
Fendmenos como el modernismo y el raciona-
lismo en arquitectura; los movimientos de reno-
vacion literaria, artistica, musical; la aparicion
de una verdadera generacion cientifica; la
impresionante y variada publicacién de periodi-
cos, con tiradas en Madrid que nada envidian a
las actuales; la expansion de la industria papele-
ra, no se comprenden si no se tiene en cuenta la
presencia de una clase empresarial y de una
clase media en continuo crecimiento y acce-
diendo a unos hébitos de consumo y a una cul-
tura politica que no puede reducirse a los de una
vieja burguesia rentista y a una clase media
patrimonial. Habia mucho analfabeto en aque-
1la Espaiia, es cierto, pero los empresarios, cien-
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tificos, literatos, artistas, médicos, abogados,
ingenieros, arquitectos, profesores, a los que
Ortega dirigia sus llamamientos, no podian con-
tarse ya con los dedos de la mano.

Si todo esto es asi, ;cémo fue posible una
guerra civil tan sangrienta y una dictadura tan
prolongada? ;Quiza porque, a pesar de todo, los
politicos y el sistema de la politica se mantuvie-
ron arcaicos hasta acabar reducidos a lo que Orte-
ga llamo la vieja Espafia? Ya es un avance inten-
tar una explicacién de fenémenos politicos sin
menospreciar, o tener como mero reflejo de otras
cosas, el funcionamiento de las instituciones poli-
ticas y del sistema de partidos. Pero en este punto
la revision no ha hecho més que comenzar, debi-
do a que, habiendo dado por supuesto que los
politicos eran unos miserables y que la politica
era una comedia, apenas nos hemos dedicado al
estudio de las instituciones politicas del largo
periodo de la Restauracién. Apenas, pues no fal-
tan ya historiadores de la politica que, liberados
también del paradigma del fracaso, se han pro-
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puesto estudiar el sistema por lo que fue y no por
lo que presuntamente reflejaba. Queda todavia
mucho por saber de la clase politica espafiola,
desde la generacion liberal que vuelve de Ingla-
terra a hacerse cargo del gobierno a la muerte de
Fernando VII hasta la de los desencantados de la
Gloriosa Revolucion de Septiembre y sus suce-
sores. Pero que quede mucho por saber no quie-
re decir que no sepamos nada y lo que vamos
sabiendo nos lleva como de la mano a la conclu-
sion a que ha llegado uno de los mejores conoce-
dores de todo ese mundo, José Varela Ortega, que
acaba de escribir: “Cuando hablamos de Restau-
racion espafiola nos referimos a un régimen libe-
ral clasico del siglo XIX. Nuestro pais pertenecia
al grupo de potencia liberales... Espafia era un
pais occidental, una sociedad politica donde las
libertades bésicas estaban reconocidas por una
Constitucion, con libertades de prensa, de pala-
bra, de propaganda y de asociacién, un sistema
que respetaba, si no la independencia, si la sepa-
racion de poderes”. Y Juan Pablo Fusi, en un

73



reciente comentario al volumen de la Historia de
Espaiia, de Espasa, dedicado al reinado de
Alfonso XIII, retvindica no ya el sistema politico,
sino a los hasta ayer denigrados politicos de la
Restauracion, en quienes ve a “‘personas de nota-
ble formacién juridica y politica, buen sentido de
Estado y de los intereses internacionales de Espa-
fla y abundantes ideas y proyectos de Gobier-
no”™®, ;Quién podria reconocer en el sistema teo-
rizado por Varela y en los politicos descritos por
Fusi al régimen denostado y a los politicos des-
preciados por la gente del 987

En la reciente produccién de historia
econdmica, cultural y politica sobre los siglos
XIX y XX es perceptible un deslizamiento de la
representacion del pasado espafiol como ano-
malia, dolor o fracaso hacia una nueva perspec-
tiva que resalta la similitud del desarrollo eco-

* José Valera Ortega: “Sobre la naturaleza del sistema
politico de la Restauracién”, en G. Gortazar, ed., Nacion
v Estado en la Espana liberal, Madrid, 1994, pags. 170-
171. Juan P. Fusi: “La Espafa de Alfonso XIII”, de Car-
los Seco y Javier Tusell, Abc, 19 de abril de 1996.
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nomico, de la cultura y del sistema politico con
procesos que han tenido lugar antes o después
en diversas regiones europeas. Ninguna repre-
sentacion del pasado es inocente: la Espafia
anémala de los liberales formaba parte de una
estrategia politica de recuperacion de la libertad
por una accién revolucionaria popular; la
doliente de los noventayochistas expresaba el
radical rechazo del tiempo presente con objeto
de empezar de nuevo la historia de una Espafia
caida en el marasmo; la fracasada del franquis-
mo pretendia poner ante la mirada las tareas
supuestamente pendientes de la revolucion bur-
guesa, o sea, la recuperacion de la democracia.
Ahora, el cambio de mirada expresa, en ese
mismo nivel de las representaciones del pasado,
el resultado de la experiencia politica vivida por
las generaciones nacidas después de la guerra
civil, para quienes Espafia era, al comenzar los
afios sesenta, un pais fracasado, con una histo-
ria singular que la alejaba y aislaba de Europa y
que era necesario explicar buceando en un pasa-
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do singular, diferente. A medida que pasé la
década de los sesenta con su rapido crecimien-
to econémico y se produjo en la siguiente una
transicion a la democracia por transaccion entre
élites politicas con alta participacion popular, lo
que se necesitaba explicar no era ya un fracaso
historico, sino algo asi como la culminacién de
un lago proceso cuya raices se hundian profun-
das en el tiempo: no habia que borrar el pasado
sino tnicamente tener cuidado para no repetir-
lo. El pueblo dej6 de ser denostado por su cani-
ja ruralidad y comenzé a ser alabado por su
madurez democritica, mientras los politicos
pasaban a ser, de aquella especie agarrada a las
ubres del Estado que tanto estimul6 el ingenio
anarquista, los ejemplares servidores de la cosa
publica: se acabé el mito del pueblo eunuco y
del politico abyecto. Y del mismo modo que las
gentes del 98 y sus inmediatos herederos inven-
taron una Espafa rural, moribunda, fracasada,
desviada de la corriente general de la civiliza-
cién europea, nosotros hemos inventado una
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Espana liberal, que quizd crecié a un ritmo
menor al deseado pero que, a pesar de ello, per-
tenece desde siempre a la civilizacién europea y
dispuso de instituciones homologables a las de
nuestros mas cercanos vecinos. (El caciquis-
mo?: un caso més de clientelismo, como es la
norma en los origenes de todos los Estados libe-
rales; (la oligarquia?: no hay liberalismo sin
ella. La pregunta que se formulaban los histo-
riadores a medida que transcurrian los afios
ochenta no era por qué habia fracasado Espana
en la constitucion de una sociedad y un Estado
democréticos, sino por qué habia tenido éxito;
no por qué era diferente, sino por qué se parecia
tanto al resto de Estados de la Europa occiden-
tal. Para responder a esa nueva pregunta, se
abandoné sin més ruido ni alboroto la represen-
tacion desdichada de nuestro pasado. Queda
por ver qué nos depara el futuro, porque de todo
este viaje s6lo una cosa parece segura: que la
representacion del pasado cambia a medida que
se transforma la experiencia del presente.
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