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Introduccidn de circunstancias.- Mateo Alemdn y el Quijote en México.- Quijotes mexicanos: Francisco
I. Madero e Isidro Fabela.- La ciudad espectdculo: Bernardo de Balbuena y Francisco Cervantes de
Salazar.- La Plaza Mayor y la del Volador, lugares de ejecucion.- Horca, picota y las tribulaciones de
los virreyes.- Las Tablas de la Conquista del Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires,
Argentina, y la fundacidn de las ciudades americanas.- Lo cotidiano de los lugares de ejecucion en la
época: Callot, Bosco y Brueghel.- La Inquisicion: Pedro Berruguete, Francisco Rizi de Guevara y la
pintura del auto de Otzolotepec.- De la Santa Hermandad a la Hermandad de la Acordada y los
Peralvillos.- El Peralvillo de Ciudad Real y el de la ciudad de México.- Las cofradias de la Caridad o de
la Misericordia.- Las prisiones de la ciudad de México: Real, Municipal, Acordada y Belén.- El suefio de

una penitenciaria nacional y Lecumberri.- Algunas ensefianzas de politica criminal.

No resulta sencillo agradecer. No pocas veces porgue el interesado se distancia en demasia
del mérito, tanto que la modestia acaba por esconder la soberbia. Agradezco muy
cordialmente a los miembros de la Junta de Gobierno su generosidad, asi como a los
proponentes. Pero tendran que reconocer todos ustedes que si ponen la vista en el muro de
las fotografias de los honoris causa, también conocido en la casa como el muro de las
lamentaciones, se refleja inexorablemente el paso de los afios. Estaran de acuerdo conmigo
en que ademads de rendirles a ustedes mi agradecimiento, se lo rinda a la suerte, pues resulta
evidente que el destino en la vida me ha granjeado muy buenos amigos. Humilde ya no soy,
pues fueron demasiados afios en los que mi titulo fue de magnifico. Pero me impresiona
sobremanera saber que mi fotografia se exhibird junto a la de maestros mexicanos como
Sergio Garcia Ramirez, Olga Islas, Victoria Adato y, entre los extranjeros, Mireille Delmas-

Marty o Claus Roxin, y entre los espafioles, Rafael Marquez Pifiero, rezagado ejemplo del



exilio espafiol, acogido todo él generosamente en México, en el Colegio de México, en la
Universidad Nacional Auténoma de México, en la Academia Mexicana de Ciencias Penales y
en este Instituto, ademas de don José Cerezo Mir y de Enrique Gimbernat.

Ponerme en la picota ejemplarizante de ese muro es motivo de estimulo para
afrontar ambiciosamente las tareas del futuro y es también ocasidn extraordinaria para
proclamar mi gozo porque sea un honor tan mexicano como es el doctorado del INACIPE. No
hay en el mundo euro-latinoamericano un instituto de esta clase e influencia como el
INACIPE, descontado el Instituto de Friburgo.

Como tuve ocasion de exponer en la clausura del congreso conmemorativo de los 40
afios del INACIPE en el mes de mayo, que significativamente quise titular “INACIPE y México:
La balsa de piedra de las Ciencias Penales liberales”, debo personalmente mucho a México y
al Instituto. Muy principalmente mi reinsercién como penalista después de 20 afios de rector
fundador de mi universidad. El Instituto se encontraba bajo la firme direcciéon de Gerardo
Laveaga en un momento excelente y concentraba a su llamada lo mejor de la ciencia penal
global del momento, Delmas-Marty, Ulrich Sieber, Mark Pieth... Y aqui en el INACIPE fui
incorporado al equipo de investigacion que ha producido los resultados mas relevantes para
el Derecho penal comparado contemporaneo: los caminos de la armonizacion?.

Pero esta es la ocasion de proclamar también las razones de mi pasion, que no solo
es amor, sino amor apasionado a México, a su historia originaria, a la de la Nueva Espafia, a
la del México independiente, al México revolucionario de la Constitucion de 1917, al México
de la normalizacidon contemporanea, asi como, lo que es mas importante, a sus gentes.
Quiero compartir con ustedes las razones de ese amor apasionado. La primera no es otra
gue el veneno de los libros, los de historia y de relatos, que nos permiten vivir con pasion
varias vidas. La segunda es el compartir la responsabilidad del territorio comun de La
Mancha, Don Quijote incluido. Y la tercera es la emocidon por Beccaria y por un sistema penal

humanista, que ha de extenderse naturalmente al tlaxcalteca Manuel de Lardizabal, supremo

! Delmas Marty, M., Pieht, M. et Sieber, U. Les chemins de I'harmonisation pénale. Harmonising criminal law,
Société de Législation Comparée, Paris 2008, version en espafiol editada por mi: Los caminos de la
armonizacion penal. Presentacidn de Luis Arroyo Zapatero y coord. Marta Mufioz de Morales, Valencia.
Tirant lo Blanch 2009.



asesor del rey en materia penal, sin olvidar que, a diferencia de ltalia, en el mundo hispanico
la Inquisicion era sefiora de horca y cuchillo y habia declarado blasfema la propuesta
beccariana de abolir la pena de muerte, lo que hacia de Lardizabal un reformador mas
prudente?.

Por si fuera poco, tengo una amistad fraternal con el mas cuidadoso editor de México,
como le reconocio la Feria de Guadalajara hace dos afios, y a quien conoci de modo casual,
pues casual fue encontrarme en la calle Amargura en un mar de tentaciones. Miguel Angel
Porria me ha provisto de cuidadosos mimos y de una extraordinaria biblioteca de asuntos
mexicanos, en la que he pasado los veranos de los ultimos afios intentando descifrar los
afanes de aquellos virreyes y letrados que pretendian gobernar este reino, que no colonia —
como muy bien sabe Rafael Estrada—; asi como sobre los que pretendian levantar uno nuevo
administrado desde aqui, o los que quisieron levantar un gobierno independiente y desde
abajo, como acufié Mariano Azuela con la novela de tal nombre.

“iTe vas a enchilar!”, dice mi mujer en los veranos de La Mancha, cuando traslado la
biblioteca mexicana a la terraza y al fresco natural, que por si ustedes no lo conocen, se lo

describo con palabras de Ortega y Gasset en texto de 1914

En verano vuelca el sol torrentes de fuego sobre la Mancha, y a menudo la tierra ardiente
produce el fenédmeno del espejismo. El agua que vemos no es agua real, pero algo de real hay
en ella: su fuente. Y esta fuente amarga, que mana el agua del espejismo, es la sequedad

desesperada de Ia tierra.’

Y como si no dijera nada, he aludido a lo fundamental, al principio epistemoldgico
enunciado por Carlos Fuentes al formular la idea de que lo que nos caracteriza a espafioles,
mexicanos y al resto de los paises hispanos de nuestra América, es el pertenecer al territorio
comun de La Mancha. Tengo pues una responsabilidad de cultivar ese territorio comuin en

todas mis actividades.

2 Vid. Maximiliano Herndndez Marcos, “Las sombras de la tradicién en el alba de la ilustracién penalista en
Espafia. Manuel de Lardizabal y el proyecto de cédigo criminal de 1787”, en Res Publica, nimero 22, 2009, pp.
39-68.

3 Meditaciones del Quijote, edicidn de Julidn Marfas, Madrid, 2010, Catedra, 82 ed. p. 216.



Ademas, aunque soy de Castilla la Vieja, me he asentado desde hace mas de 30 afios
en el corazén de La Mancha, primero como rector de la insula de su universidad, que para
mas precision tratdbase de un archipiélago, o sea de varios y nobles campus —cada ciudad
con nombre que alude a nuestra plaza de las tres culturas: ibéricos, romanos y arabes—, y
me gusta llevar a La Mancha por bandera, cuyos asendereados caminos he recorrido con
fruicion.

Fue, por otra parte, en la propia capital de La Mancha, en Toledo, donde Carlos
Fuentes por penultima vez proclamd ésta como nuestro territorio comun. Es la lengua lo que
nos hace a nosotros y lo que, recordando de nuevo a Ortega, constituye nuestra otredad y
circunstancia, ademas de ser espacio del mestizaje. Todo lo proclamaron el mismo Fuentes
y su laudator, Matias Barchino, en su investidura como Doctor Honoris Causa en mi

Universidad de Castilla-La Mancha, en Toledo, en 2005%.

4Vid. Universidad de Castilla La Mancha Investidura como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Castilla-
La Mancha, Cuenca, en 2005. La ultima vez fue, también en Toledo, junto con Luiz Indcio Lula da Silva, cuando
recibié de S.M. el Rey Juan Carlos, el Premio Don Quijote, instituido por el Gobierno de Castilla-La Mancha y el
grupo El Pais. Vid. El Pais, 24 de julio 2008.



La terceray, provisionalmente, Ultima razon de mi pasion como penalista por México
es mi doble inspiracion en Cervantes y en Beccaria. La primera no requiere aqui mas
justificacién. Hago mio y a ello me remito, ademds de lo que diré luego, lo que ya dijo mi
héroe mexicano, don Luis Garrido —por catedratico de Derecho Penal y por rector magnifico
de la UNAM, cuando a los espafioles del exilio todo se les hizo necesidad—, en ocasion de su
acceso al sillén de la Academia Mexicana de la Lengua, con su discurso “La criminologia en la
obra de Cervantes”, en el afio 1956.

De Beccaria poco mas tengo que decir tras lo expuesto por Sergio Garcia Ramirez en
su reciente y magnifica edicion Los reformadores. Beccaria, Howard y el Derecho penal
ilustrado, editado por Tirant lo Blanch en México y Valencia en 2014. No se olvide el
tlaxcalteca Manuel de Lardizdbal y Uribe, a quien su prudente reformismo no le aconsejé
sumarse a la abolicién de la pena de muerte®.

En el Ultimo ndmero de la Revista de Occidente, una de las mas vivas fundaciones de
José Ortega y Gasset, José Manuel Cuesta recuerda “que don Quijote lee el mundo real segun
los libros que ha frecuentado”®. Asi me pasa a mi con México: lo pienso segun lo que he leido.
Y como los semidticos bien conocen vy lo intuia Ortega ya en su primer libro, Meditaciones
del Quijote, lo que se lee se entiende segln lo que al sujeto le gusta o le preocupa.

A mi, como es logico, me gusta y preocupa la cuestion penal
y, en especial, la legitimidad de los delitos y la humanidad de las
penas. Lo que me gusta y preocupa, quiza por la intensa lectura en
tiempos de estudiante, es la obra del marqués de Beccaria, lectura
habitual de entonces entre los estudiantes. El libro que se captaba
cinematograficamente, pues nuestra vida cotidiana en el tiempo de
la Dictadura de Franco era una representacién real del Antiguo

Régimen: delitos ilegitimos, penas crueles y tortura. L

1764-2014. 250 Anniversary

> Vid. Mi ensayo “Francisco de Goya: Contra la crueldad del sistema penal y la pena de muerte”, en Francisco
de Goya. Contra la crueldad de la pena de muerte, Luis Arroyo y Juan Bordes (Editores), UCLM, Madrid y Cuenca,
2013, p. 27y ss.

6 José Manuel Cuesta, en Revista de Occidente, nimeros 422-3, 2016, p. 30.



O sea, que todo lo que les cuente de mi México, ciudad y patria, esta constituido por
mi vocacion beccariana, asi como por la vocacién por deshacer entuertos y socorrer a los
débiles, lo que seguramente viene también de la lectura del Quijote mismo. Cervantes es
buen conocedor de delitos y delincuentes y de las carceles, de las que dijo todo vy las calificé
cabalmente: “donde toda incomodidad tiene su asiento y todo triste ruido hace su
habitacién”, que se encuentra en el prélogo de la Primera Parte. El las conocié todas, desde
las de Argel hasta las de Sevilla; mas como un dia juré proclamar y defender ante los
académicos de la Argamasilla’, diré que también fue en la carcel-cueva de Medrano donde

comenzo la escritura del Quijote.

Ameérica, en general, y México, muy en particular, es temprano destino de emigrantes
letrados. Ademads de letrados civiles y eclesiasticos que vienen a cumplir su propio cargo,
arriban también otros a su riesgo y ventura. Uno de ellos es el autor del Guzmdn de Alfarache,
Mateo Aleman, que ademas de literato es contador del rey. Es en esa condicién en la que
elabora el informe taquigrafico como inspector de las minas de azogue de Almadén, madre
de todo el producto capaz de convertir el mineral en plata. Y el rey le envid a las minas, que
también se llamaban galeras, no sélo porque le preocupara que hubiera menos azogue, sino
porque le faltaban presos galeotes y se sospechaba maltrato y abuso de bienes reales. Todo
lo estudié German Bleiberg®y lo publicd. Yo me ocupé del asunto en el texto “Delitos y penas
en El Quijote”®. Para muchos hombres de mérito fue y es México territorio de ventura, asi lo

dice Mateo Aleman al rey en su peticion:

Majestad, he gastado la mayor parte de mis bienes en estudios de lecturas de letras humanas y

he escrito algunos libros, me hayo al presente desacomodado y con deseo de proseguir a su

7 Vid. V Juicio critico literario.Los Académicos de Argamasilla. Encausado: Luis Arroyo Zapatero, Rector de la
Universidad, Gabinete de Comunicacion de la Universidad de Castilla-La Mancha, Ciudad Real, 1995.
8 German Bleiberg, El ‘informe secreto’ de Mateo Alemdn sobre el trabajo forzoso en la Minas de Almadén, en
Estudios de Historia Social, revista del Instituto de Estudios de Sanidad y Seguridad Social. nimeros 2-3, julio-
diciembre 1977, pp. 357-443. http://www.uclm.es/ceclm/b_virtual/libros/mateo_aleman/index.htm
% En revista AAil, nimero 1, 1993. Est4 disponible en mi blog: www.blog.uclm.es/luisarroyozapatero.


http://www.blog.uclm.es/luis

servicio en las Indias donde los virreyes y personas que gobiernan tienen necesidades de

personas de suficiencia.

Mateo Aleman llegd a México en 1608. En su expediente no se encontrd tacha de
sangre, cuya presencia en la de Cervantes le impidid acceder al permiso para cruzar el
océano. Publicd aqui en 1609 su Ortografia castellana, protegido por el arzobispo Garcia
Guerrero, a quien dedicé luego unas honras funebres notables. Aqui se perdid su destino
hasta hace poco, al encontrarse el expediente de ausencia instado en Sevilla por su
abandonada esposa: muerto en la pobrezal®. Américo Castro llegd a decir que sin la
grandiosa visién del mundo que presentd en su Guzmdn no tendriamos Quijote. Ni mas, ni
menos. Bien parece que el permiso para viajar a las Indias llegd tras dar Mateo todas sus
propiedades, incluso los derechos de venta de la parte segunda de su Guzmdn, a un
secretario del rey, si bien no se sabe si lo cedié por obtener el visado o, ademas, por saltar el
control de sangre hebrea.

Posiblemente el ejemplar del Quijote que se trajo Mateo Aleman no fue el primero en
llegar a México, ni mucho menos al resto de América, pues recién publicado el libro se
embarcaron para Cartagena de Indias dos cajas con un total de 100 ejemplares, cuya entrada
nadie obstaculizd, y se pagd la pertinente alcabala. Por cierto, se dice por autoridades de
fundamento que toda la primera edicién fue practicamente a las Américas. Asi, con tal
destino se ha contabilizado mdas de la mitad de esa edicién, 500 ejemplares. Y cuenta
Francisco A. de Icaza que en el mismo afio se desembarcaron en San Juan de Ulda no menos
de 260 ejemplares. Narra ademas algunas incidencias con las que su distribucién topaba por
ser considerada romance, que contiene “cosas profanas y fabulosas y historias fingidas”*! 12,

El Quijote y Sancho Panza pasan del papel impreso a la cultura popular bien pronto en

las procesiones y cortejos. La primera aparicién documentada de Don Quijote y Sancho Panza

10 Asf lo acaba de establecer Pedro Pifiero Martinez, catedrético de Sevilla, coordinador de La obra completa
de Mateo Aleman en edicidn de Iberoamericana / Verbuert, 2016.

1 Vid. Francisco Rodriguez Marin, Documentos referentes a Mateo Alemdn y a sus deudos mds cercanos (1546-
1607), Madrid, 1933, p. 357.

2 Luis Gonzalez Obregdn, “De cémo vino a México Don Quijote, en México viejo y anecddtico”, Espasa-Calpe
Mexicana, México, 1966, pp. 37-40. Disponible en
http://cvc.cervantes.es/literatura/quijote_america/mexico/gonzalez.htm



tiene lugar en tierras del Cuzco, ya en 1607. En la Nueva Espafia aparecen en la vida publica
y festiva en 1621. A diferencia de hoy, en que lo que realmente existe y ocurre es lo que se

trasmite por los medios de comunicacién de
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fiestas de beatificacion del patrén madrilefio San Isidro. Pasé la mascarada comenzando por
la famosa calle de Tacuba. Ademas de otras mascaras, desfilaron Belianis de Grecia, Palmerin
de Oliva, todos de justillo colorado, lanzas, rodelas y cascos, en caballos famosos vy, para
completar, en dos camellos, Mélia la Encantadora y Urganda la Desconocida, ademas de
Sancho, Dulcinea y los enanos encantados montados en avestruces. Tras ellos venian doce
caballos cubiertos de pieles de toro bravo con sus cuernos y todo, que fue la primera vez que
se vieron en América tan fieros animales. Todo lo relaté y mandé imprimir en México en
1621 el platero Juan Rodriguez Abril: “Verdadera relacion de una mascara, que los artifices
del gremio de la plateria de México y devotos del glorioso San Isidro el labrador de Madrid,
hicieron en honra de su gloriosa beatificacién”; se ha reproducido en Centro Virtual

Cervantes, al cuidado de Maria Valero!3

En México es donde he aprendido que el Quijote se lee con perspectiva y provecho
diferente seguln la edad de lector. Lo explicaba divinamente el académico mexicano de la
lengua, José Rubén Romero, en una composicién de 1947, que mi amigo, admirado artesano
y filésofo de la edicién, Miguel Angel Porrda tuvo la generosidad de reimprimir y dedicarme,

y de la que yo he dispuesto como presente desde el corazéon de La Mancha. Jorge Volpi ha

13 En el Centro Virtual Cervantes: http://cvc.cervantes.es/literatura/quijote_america/mexico/mascara.htm
[Consultado el 5 de agosto de 2016.]


http://cvc.cervantes.es/literatura/quijote_america/mexico/mascara.htm

enriquecido el asunto y advierte que el Quijote se lee de modo diferente en cada época'®.
No sé doénde lo aprendi, pero lo practico y lo ensefio a todos quienes en cualquier edad no
han leido el Quijote, y es que me preocupa que sean cada vez en mayor numero. £/ Quijote
se debe leer por capitulos sueltos, al amor del dedo pulgar, abrir por el capitulo que toque,
disfrutarlo con tanta inteligencia y diversidon como el Quijote atesora, para luego dejarnos

llevar por la constante provocacioén al desarrollo de ideas propias o del suave suefio.

Quijotes mexicanos: Francisco |. Madero e Isidro Fabela

A México lo he leido desde el Quijote, y aqui he encontrado numerosas réplicas. Para mi, el
primero de los Quijotes modernos fue sin duda Francisco |. Madero. No creo que quepa fuera
de este arquetipo otra comprension de su personalidad, de la tenacidad en su lucha por la
idea de lo justo y de la politica del “voto efectivo y no reeleccion”, asi como de su
compromiso con las necesidades sociales y con tanta ingenuidad descorazonadora como la
gue le desguarnecié de los enemigos de lo nuevo y que llegd a la traicion y al asesinato. Un

Quijote martir.

14 Jorge Volpi, “Don Quijote en América”, en Territorios de La Mancha. Versiones y subversiones cervantinas en
la literatura hispanoamericana. Actas del VI Congreso Internacional de la Asociacion Espafiola de Estudios
Literarios Hispanoamericanos, Matias Barchino Pérez (Coordinador), UCLM, Ciudad Real, 2007, p. 313 y ss.



Con emocién he reconocido en mi Ultimo viaje el
terreno de la ciudadela, el lugar de los traidores y plataforma
del bombardeo del Palacio Nacional en aquél febrero de Cain 'y
de metralla, del soneto de Alfonso Reyes en recuerdo de su
padre®®. Tortura y muerte, primero de su hermano Gustavo y
luego de Madero y de Pino Sudrez. Lo han contado muchos,
pero me gusta mucho Francisco Taibo Il en su Temporada de
zopilotes. Crueldad supina lo que se hizo y bien lo documenta
el entonces embajador de Cuba en la capital, testigo en
primera fila de la conspiraciént®. Grandisima impresiéon me
produce la Revolucién mexicana que sigue a la Decena Tragica.
No necesito mucha exégesis de ciencia politica, la fuerza de la

revolucién se entiende muy bien en la novela de don Mariano

Azuela ya citada.

Naturalmente hubo hechos horribles, sobre
todo las violencias innecesarias, que son las mas propias
crueldades. Me identifico facil con los protagonistas,
pues soy desde joven proclive a la solidaridad, a lo que
llama el Papa Francisco misericordia, que es, mas alla de
lo religioso, el abrir el corazon a los necesitados, pobres
y presos, y comprometerse mas allad de la compasion en

la activa solidaridad.
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15 Vid. “9 de febrero de 1913”, en Alfonso Reyes, Obras completas, volumen X, p. 146.
16 Vid. Manuel Marquez Sterling, Los ultimos dias del presidente Madero. Mi gestion diplomdtica en México,
Editorial Porria, México, 2013.
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Fruto de aquel terremoto
es la Constitucion mexicana de
1917, cuyo centenario nos
aprestamos a conmemorar. Me
emociona saber que obedecio al
mismo impulso politico liberal y
progresista de la de Weimar vy la
de la Republica Espafiola. Seguro

gue habra muchas sombras, pero

los mexicanos supieron darse un sistema politico que les ha evitado dictaduras imperfectas

—que son las que precisamente por ello mas dolor y sangre producen—, asi como varias

guerras civiles, hasta este nuevo milenio.

Isidro Fabela

Y a otro personaje como Quijote
mexicano quiero aqui evocar: lIsidro
Fabela. Para honrarle sobran razones. La
primera, haber sido el embajador en
Madrid y delegado en la Sociedad de
Naciones en los afios de la presidencia
de Lazaro Cardenas vy haberse
convertido en el augur de las desgracias
que iban a apoderarse de Espafia, de
Europa y al final de todo el mundo en los
afios 30. Para mi, la mas importante, y

segunda razon, es el haber puesto el

foco de luz sobre el significado de |la guerra de Espafia y haber encendido la idea de la mas
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gloriosa accion solidaria para con refugiados politicos que se ha realizado nunca, a lo que
dediqué la leccion final del Congreso del 40 aniversario del INACIPEY. La tercera razdn es la
aficién de don Isidro a Cervantes y al Quijote. Este fue el asunto de su leccién de
incorporacion a la Academia Mexicana de la Lengua en el afio 1953. La que aqui se cita es la
edicidn que se hizo de sus textos en 1966, con el patrocinio de un nutrido grupo de espafioles
de la revista Espafia Peregrina y del presidente de la Republica, Adolfo Lopez Mateos,
preparado por el hispano-mexicano José Maria Gonzalez de Mendoza, con el titulo A mi
sefior Don Quijote.'®
Y en esta tercera razén para coronarle como Quijote mexicano cuenta su temprana
y juvenil salida antes del alba cuando en 1911, como jefe de los modestos defensores de
oficio en lo penal de esta ciudad, le compone una carta al presidente Madero instandole a
gue visite lo antes posible la Carcel de Belén, pues se encontraba en condiciones
imperdonables de incuria “que la intervencion del ejecutivo requeria con urgencia, no para
reformar la prisidn, sino para derrumbarla, no dejando rastros de ella”*°.
Pero volvamos a los libros con los que leif México. El primero y principal fue el de Bernal
Diaz del Castillo. Vivi con él la epopeya del grupo de hombres de ventura que capitaned
Hernan Cortés desde Cuba. Con ellos navegué, conoci la conexidn con la princesa esclava en
Campeche, la fundacién de Veracruz y el camino hasta Tenochtitldan y me emocioné con el
relato de lo visto desde el Popocatépetl, cuando a la busqueda del azufre necesario para la
polvora, dieron de ojos con el paraiso. Vale para expresarlo una frase de Bernal Diaz al
describir 50 afios después lo que encuentran los hombres de Cortés, particularmente ante la
vista de Tenochtitlan, ya desde los cerros, que Cortés compara a una nueva y gigantesca
Venecia, y cuando penetran en ella y admiran sus palacios sobre la laguna, sus piramides, los
parterres flotantes de flores, los miles de piraguas, los colores y magnificencia de los vestidos

de Moctezuma y sus gentes dicen:

Y La balsa de piedra de la ciencia penal liberal: México y el INACIPE, mayo de 2016, en prensa.

18 |sidro Fabela, A mi sefior Don Quijote, México, 1966.

% Lo cuenta el editor del libro citado, Gonzalez de Mendoza, en su presentacién, p. VI. Sobre la Cércel de Belén
hablaremos mas adelante.
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Al ver todas esas ciudades, asentadas tanto en el agua como en tierra firme, y esta amplia
calzada, toda recta que conducia a Méjico, nos sentiamos llenos de admiraciéon y nos deciamos
gue todo aquello parecian las moradas encantadas descritas en el libro de Amadis de Gaula. En
efecto, équé otra cosa podiamos pensar ante las altas torres, los templos, los edificios
construidos en medio del agua, ni mas ni menos, que de piedra. Alguno de nuestros soldados
se preguntaba incluso si no estarian en mitad de un suefio, lo cual no es sorprendente ya que
yo mismo no sé cémo haceros sentir [o que nosotros sentimos en una situacion jamas vivida por

nadie, jamas oida y quiza jamds imaginada.

Una “ciudad anfibia”, dice hoy de ella Gonzalo Celorio?°. La verdad es que me llegd a
obsesionar ese conquistador tan especial, bien alejado del pastor de oficio o del militarote
desmoralizado tras terminar una buena guerra de religion y reconquista de sélo ocho largos
siglos, que habia sido estudiante en Salamanca y letrado en Valladolid. Le dediqué un librito
con el pretencioso titulo: E/ mundo en la cabeza de un estudiante en torno a 1500, o sea,
Hernan Cortés?!.

La destruccidon de la Venecia americana y la construccion y evolucién de la Ciudad de
México es también objeto de mis lecturas, desde los didlogos de Cervantes de Salazar hasta
las bien contemporaneas de Carlos Monsivais, Vicente Quirarte, Gonzalo Celorio y Héctor de
Mauledn, pasando por Artemio Valle Arizpe, Agustin de Vetancourt, Juan de Vieyra y
Salvador Novo, su compilador moderno. Todos grandes cultivadores del elogio de la calle
para conocer el alma de la ciudad, como dice Vicente Quirarte®?.

Al filo de mi primer viaje, repuesto de mi sorpresa al comprobar que de aquella
espectacular Venecia no quedaba mas resto que Xoximilco, me apresuré a conocer la ciudad

nueva de la mano de los jévenes profesores de la universidad recién fundada.

20 En Gonzalo Celorio, México, ciudad de papel, Tusquets Editores, México, 1997.

21 Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Ciudad Real, 1994. Disponible en abierto en mi blog; en la
pagina 93 puede verse el texto reproducido: http://blog.uclm.es/luisarroyozapatero/2013/07/23/el-mundo-
en-la-cabeza-de-un-estudiante-en-torno-a-1500-hernan-cortes/

22 Elogio de la calle. Biografia literaria de la Ciudad de México (1850-1992), Cal y Arena, México, 2010.
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La ciudad espectdculo: Bernardo de Balbuena y Francisco Cervantes de Salazar

Lo cierto es que en poco tiempo la ciudad nueva se convirtié en espectdculo. Testigo de fiar
es mi paisano de Valdepefias, capital ya entonces del vino manchego, Bernardo de

Balbuena?3.

De la famosa México el asiento,
origen y grandeza de edificios,
caballos, calles, trato, cumplimiento,
letras, virtudes, variedad de oficios,
regalos, ocasiones de contento,

(...)

esta ciudad famosa,

centro de perfeccién,

del mundo el quicio

(...)

En verdad, cuando acaba el siglo XVIII la ciudad de México contaba con 64 iglesias, 50
capillas, 52 conventos y 13 hospitales, ademas de una universidad que al poco de su

fundacidn tenfa mas de ochenta doctores graduados®*

Pero como decia, para conocer la ciudad tan renombrada lo mejor es dejarse guiar por el
catedratico y dos veces rector de la Real y Pontificia Universidad de México, Francisco

Cervantes de Salazar, quien en uno de sus famosos didlogos nos hace de extraordinario

23 Bernardo de Balbuena, Poesia lirica, Matias Barchino (Editor), Diputacidn de Ciudad Real, 2000.

24 Destaca hoy sobre la ciudad novohispana y sobre la Plaza Mayor, Maria José Rodilla Ledn, Aquestas son de
Meéxico las sefias, México, Iberoamericana, 2014, pp. 254 y 261. También las contribuciones en el excelente
numero monografico sobre Virreinatos de la revista digital Destiempos.com, marzo-abril 2008, numero 14, pp.
216-300, de Antonio Rubial Garcia, “De la vision retdrica a la vision critica. La Plaza Mayor en las crénicas
virreinales, pp. 413-429; Porfirio Sanz Camafies, Poder y poderes en las ciudades-capital de los virreinatos
durante los Austrias, pp. 430-441; y Manuel Mifio Grijalba, La ciudad de México en el transito del Virreinato a
la Republica, pp. 460-471.
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guia®. A mi me gusta salir con Zuazo y Zamora y sumarme al forastero Alfaro, a caballo como
ellos por ver mejor la belleza y la inteligencia de su arquitectura y de su urbanismo. Se
comienza siempre por la calle de Tacuba para dar a la plaza. Aprovecho que hasta Joaquin
Garcia Icazbalceta no logra comprender bien la estructura urbana de 1554 para trastocar
algunas cosas de sitio. En mayor medida nos orienta mas recientemente Miguel Ledn-Portilla
en su introduccion a la edicion de referencia y en su comentario al mapa de México de 1550.
Es mds, para que me cuadre el argumento trastocaré también los tiempos, si fuera
conveniente a la narracién, que serd principalmente la que interesa mas al penalista, con la

venia de los historiadores de la ciudad.

TRES DIALOGOS LATINOS
DE FRANCISCO CERVANTES DE SALAZAR

INTRODUCCION

MIGUEL LEON-PORTILLA

25 Hay edicidn digital de la UNAM: Joaquin Garcia Icazbalceta (autor de la version castellana) y Miguel Ledn-
Portilla (introduccién), en
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/mexico1554/mex1554.html
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La Plaza Mayor vy la del Volador, lugares de ejecucion

La entrada en la Plaza Mayor seria de pasmo, a pesar de la presencia del Parian, dando vista
a la Real Audiencia, al Ayuntamiento y a la Catedral. De alli me gusta recorrer hasta la
universidad, pero pido a mis amigos que se detengan, pues entre el Parian y el palacio estan
los instrumentos del ius puniendi: 1a picota y la horca. En efecto, en la plaza, mas bien en su
cuarto entre el palacio, el mercado y la acequia, donde “Es tal la abundancia de barcas, tal la
de canoas de carga (...) gue no hay motivo de echar de menos las de Venecia”; y sigue Alfaro:
“Al lado estd la horca, a la que se entra y sube por una puerta con su escalera y a causa de

su elevacion se descubre desde lejos”.

En realidad, horca y picota estaran alli hasta que el virrey Revillagigedo las desmonte
y desplace a la Plaza del Volador, donde desde entonces se ejecutaron las penas capitales,

hasta que se levanté sobre ella el magnifico edificio de la Suprema Corte. El solar estaba
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predestinado a tan alto destino, pues era el lugar de la ceremonia del fuego nuevo que tenia

lugar cada 52 afios®.

Las casas municipales albergan a los dos alcaides, que Zamora sefiala que tienen
facultad de imponer la pena capital. Arriba esta la sala del Cabildo y a sus espaldas la carcel

de la ciudad, pues la real estd en el palacio y lo seguird estando hasta con su cuartito del

tormento.

%6 Sobre |a historia de la Plaza del Volador vid. Rivera Cambas, México pintoresco, artistico y monumental.Vistas,
descripcion, anécdotas y episodios de los lugares mds notables de la capital..., Imprenta de Reforma, México,
1880, pp. 144-150. Disponible en abierto en el formidable archivo digital de la Universidad Auténoma de Nuevo
Ledn:

http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080010868_C/1080010869_T2/1080010869_T2.html.
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Pero llegados a la esquina preguntamos por una casa que hay entre el palacio y la
trasera de la Plaza del Volador, de la que se oyen salir voces como de gente que grita. Zuazo
nos responde: “es el santuario de Minerva, Apolo y las Musas, la escuela donde se instruyen
en ciencias y virtudes los ingenios incultos de la juventud”. O sea, la universidad, digamos

nosotros, a lo que él afiadiria “los que gritan son los profesores”. En lado contrario del palacio

respecto de la Universidad estaba el palacio arzobispal, mas que palacio, fabrica, pues hasta
las campanas tenian alli su fragua y, naturalmente, la carcel eclesiastica. Por ser tal podria
servir también de cdrcel universitaria, pues fuero propio tenia Salamanca y no creo que se
restringiera aqui. Me comprometo a estudiar este asunto en complemento de un bonito
trabajo que en su dia titulé: “De cuando los rectores tenian carcel propia”, espacio que yo en

mi oficio eché mucho de menos. A las puertas de la carcel episcopal fue muerto el licenciado
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Primo de Verdad, primera victima liberal de la crisis de 1808, por hereje, es decir, por
entender que la soberania popular estaba por encima del derecho divino, como le reproch6

el inquisidor Bernardo Prado y Ovejero.

- |

Horca, picota vy las tribulaciones de los virreyes

No debemos empero dejar la plaza sin mas, pues en ella lucen la picota, la horca y la fuente,
los dos primeros simbolos maximos del ius puniendi. No falta tan curioso mobiliario en
ninguno de los planos de esta época, hasta que el virrey Revillagigedo actué como gran
urbanista y tutor de la salud publica. Tapd el canal o acequia, cubriéndole de lajas de piedra,
cambio la fuente por otra limpia, de cafios abiertos sin depdsito de aguas que eran depdsitos
de todo y la horca se la llevd a la Plaza del Volador. Esto ultimo no lo hizo Revillagigedo sdélo
por razones de salud publica, que eran suficientes razones, pues la Plaza Mayor era sitio lleno
de inmundicias, ya que alli se arrojaba todo lo corrompido del mercado. Habia incluso unas
letrinas descubiertas y sin diferencia de sexo, como ahora se establece en EE.UU., y sin que

hubiera algo que las ocultara a la vista del publico. Las pocilgas que cubrian la plaza quedaban
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abiertas y libres por la noche, cometiéndose en ellas toda clase de obscenidades. Pero lo
peor era que, de dia, ademas del permanente y desagradable cuadro general se les
presentaban a la vista de virreyes, autoridades y visitantes en general, cuadros de
nauseabunda fetidez. De la fuente y su contenido mejor ni hablar. Pero el virrey alivia la plaza
ademads para poner a resguardo su cabeza y que no le pasara como a su antecesor Matias
de Galvez. Lo explico porgue pone de manifiesto que de las cosas hay que echar la culpa no

solo a los espafioles sino, en su caso, también a los romanos.

Y es que en Roma cualquier condenado a muerte que se encontraba camino de la
ejecucién con el Pontifex Maximus, recibia el indulto de modo automatico. No se solia
producir el encuentro y mucho menos en Madrid, donde el rey se movia con impresionante

trajin. Pero en México, si se comenzaba a encaminar al justiciable a la horca vy el virrey salia

Fl matihils —hareav nierata— o lavantAafrants a lac Cacac da

de palacio y topaba con el reo, el indulto era inevitable. Bien es cierto que pendiente de

confirmar siempre por Su Majestad. El caso es que a don Matias de Galvez se le aparecieron
en el camino dos desgraciados que iban para su ejecucion al ejido de la Concha, que por lo
tanto quedo suspendida. Los maledicentes achacaron a Galvez el comportarse como si el
mismisimo rey fuera, falaz y peligrosisima sospecha que se agigantaba cuando se denuncio

gue habia ordenado levantar el Castillo-Palacio de Chapultepec. La infamia era que queria
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ser rey. Por ello le denunciaron los criollos, los mismos que luego no quisieron saber nada de
Cadiz en 1808, bien es cierto que sometidos todos a la natural confusion de tener tres reyes
seguidos en menos de dos meses y enterarse de todo en un solo dia, para ser el tltimo de
ellos un francés, José Bonaparte. De Francia, dijeron no queremos nada, ni tampoco
quisieron saber luego mucho mas de Cadiz y de la Constitucion de 1812%’.

‘.4 ;. \

Todo ha sido muy bien narrado por el embajador y E

novelista Eduardo Garrigues en su recién publicada novela
sobre De Galvez, El que tenga valor que me siga®®. Al pobre

{ MESIGA

EN VIDA DE BERNARDO DE GALVEZ
Al

virrey, al mas ilustre general, que habia ganada la batalla de
Pensacola y expulsado a los ingleses del seno mexicano,
contribuyendo asi decididamente a la independencia de
Norteamérica, le entraron unas fiebres que lo llevaron al
otro mundo. Mataban mas los disgustos que daban los
criollos que los cafionazos de los ingleses. Don Matias
procuré que una real orden hiciera el relato oficial del
asunto y se dispusiera de ahora en adelante “que el Juez de
la Acordada avise al Virrey del dia y hora de las ejecuciones de sentencias capitales, y que el
Virrey no salga en publico mientras lleven los reos al suplicio”?°.

Le siguio en el cargo Revillagigedo, quien hizo una obra titanica. El memorial que deja
a su sucesor es el memorial de las infamias, la de los criollos y poderosos que acataban pero

no cumplian las leyes de proteccién de los indios, y la infamia de la burocracia centralista que

obligaba al virrey a someter a Madrid toda decision relevante.

27 V/id. Rafael Estrada, Monarquia y nacién entre Cddiz y Nueva Espafia, México, Porrua, 2006.

2 Eduardo Garrigues, E/ que tenga valor que me siga, La Esfera de los Libros, Madrid, 2016. Don Artemio de
Valle Arizpe se inclina por la teoria de la conspiracion, lo que no concuerda con nuestro personaje, vid. su libro
Virreyes y virreinas de la Nueva Espafia, Porrda, México, 2000 p. 212 y ss.

2% Real Orden de 5 de agosto de 1786 en Recopilacién sumaria de todos los autos acordados de la Real Audiencia
y Sala del Crimen de esta Nueva Espafia, y providencias para su Superior Gobierno, Felipe de Zufiiga y Ontiveros,
México, 1787, p. 359.

21



Pero observemos detenidamente el panorama que veia el virrey al levantarse por la
mafiana en los dias de ejecucion. El grabado, bien conocido, representa la ejecucion capital
con todo el boato. Pudiera el grabado representar muy bien la conclusion de la primera tarea
urgente que tuvo Revillagigedo para mostrar eficacia, justicia e igualdad en el trato de
residentes y peninsulares. Se trataba de Joaquin Dongo, rico comerciante y albacea del virrey
De Bucareli, que habia sido asaltado en su casa y asesinado. Con la celeridad propia de una
buena policia en verdad inexistente en 15 dias se averiguaron los culpables, que resultaron
ser tres gachupines vy
fueron enjuiciados,
condenados a muerte y
ejecutados, como ha
estudiado muy bien
Odette Maria Rojas,?°
pero como dos
alegaron fuero de

nobles por ser vascos

o (sic) reclamaron ser
Paza mayor en Ga de epecuctn [l grabado se encuertra en Afemo del Vale Arupe £

Polaco Neconal de MEwco monografia Nathecs y anecdttcs, NMbwico, mprents de ejecutados a garrote \
Secretaria 0o Relacones Exenores. 1906
no en la horca como el
otro, que resulté solamente ser de las Islas Canarias. Todos fueron llevados a la Plaza Mayor
y se hizo uso de la horca y de dos de los cuatro palos de su instalacién para dar el garrote.
Decia don Constancio Bernaldo de Quirds en La picota en América que México encontrd una
gran solucidn para combinar la picota y la horca, armando una gran horca sobre la picota
misma>!. El artefacto del garrote no era bien conocido, parece que se empled por vez

primera en América en Veracruz, donde causé gran sensacion en 1771 con un joven de color,

30 Odette Maria Rojas Sosa, El caso Joaquin Dongo. Ciudad de Meéxico, 1789: un acercamiento a la
administracion de justicia criminal novohispana, tesis de Maestria en Historia, dirigida por Teresa Lozano
Armendares, UNAM, México, 2011.

31 Constancio Bernaldo de Quirds, La picota en América, J. Montero Editor, La Habana, 1948, p. 11y figura 17.7.
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reo del entonces “pecado nefando”3?. Repdrese en que frente a la horca, tan
fisioldgicamente ignominiosa, el garrote era privilegio de nobles, aunque fueren de tan
reducida condicién como los dos hijosdalgo vizcainos. La relevancia del método ejecutivo se
advierte en el hecho de que las Cortes de Cadiz abolieron la horca y la sustituyeron por el
moderno artefacto del garrote, igual para todas las clases; lo que también habia hecho tres
afios antes José Bonaparte, pero no Fernando VII, quien tornd a la horca muy tardiamente,
en 1832, cuando ofrecid a su esposa la reina, en su cumpleafios, la vuelta general al garrote,
aunque diferenciado por clases de delitos y de personas. El fundamento del Real Decreto de
4 de abril merece lectura, pues muestra tanto la falsia del rey como el espiritu humanista del

secretario que lo redacto:

Deseando conciliar el Ultimo e inevitable rigor de la
justicia con la humanidad y la decencia en la ejecucién
de la pena capital, y que el suplicio en que los reos
expian sus delitos no les irrogue infamia cuando por
ellos no la mereciesen, he querido sefialar con este
beneficio la grata memoria del feliz cumpleafios de la
Reina mi muy amada esposa, y vengo en abolir para
siempre en todos mis dominios la pena de muerte en
horca; mandando que adelante se ejecute en garrote
ordinario la que se imponga a personas del estado

llano; en garrote vil la que castigue los delitos

infamantes sin distincién de clase; y que subsista,

Por una navaja

segun las leyes vigentes, el garrote noble para los que

corresponda a la de hijosdalgo.

32 0p. cit. p. 118 y ss. Al reo le dieron los frailes la mejor cena de su vida, que incluyd limonada fria con nieves
de la Orizaba, entre otras vituallas.
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Los franceses en el contexto cientificista de la revolucién
encontraron una ejecuciéon mas humana en la maquina de la
guillotina®3.

La picota servia para exponer el cadaver del ejecutado o
sus miembros previamente descuartizados, lo que formaba
parte de la pena. En Espafia se llega a descuartizar al general
Del Riego en la brutal reaccién de Fernando VII al Trienio
Liberal en 1823. Pero los miembros podian ser distribuidos en

diferentes escenarios. Asi, el verdugo de los asesinos de

Dongo, tras destruir el cuchillo homicida, amputa las manos, Y
una para colgar en el dintel de la casa de la victima y otra para el lugar donde se escondio el
botin. Se prohibia retirarlas so pena de vida. Las cabezas eran buen instrumento para inspirar
miedos y lo inexorable del castigo. Asi se hizo con las de Miguel Hidalgo, Ignacio Allende,
Juan Aldama y Mariano Jiménez, en sendas jaulas de hierro en las cuatro esquinas de la

Alhéndiga de Granaditas de Guanajuato.

Las Tablas de la Conquista del Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires y la fundacion

de las ciudades

Un cepo solia haber en la puerta de la carcel del Palacio, edificio que en alguna ocasion sirvio
de palo de horca al colgar al condenado de alguno de sus balcones®. La horca vy la picota que
remueve Revillagigedo estaban en la plaza desde el principio de la refundacion de la ciudad.
Incluso el Tzompantli puede verse como referencia previa y de similar funcion3. Lo sabemos

bien desde la fundacion de Veracruz: traza urbana, plaza, iglesia, horca y picota. Lo narré

33 Para todas estas cuestiones vid. mi ensayo “Francisco de Goya. Contra la crueldad del sistema penal y la pena
de muerte”, en Francisco de Goya contra la crueldad de la pena de muerte, Luis Arroyo y Juan Bordes (Editores),
UCLM, Madrid y Cuenca, 2013, p. 27 y ss.

34 Cfr. Maria José Rodilla Ledn, Aquestas son de México las sefias, cit. nota 23, pp. 121y 137.

35 Vid. Emilie Carredn Blaine, “Tzompantli, horca y picota. Sacrificio o pena capital”, en Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas, nim. 88, 2006, p. 5y ss.
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Bernardo de Vargas Machuca en su Milicia indiana (1599)3¢, de donde podemos concluir que
su instalacién pertenecia a la liturgia de la fundacién de las ciudades. Para verlo nosotros hoy
disfrutamos del privilegio de poder acudir a las Tablas de la Conquista de México, en una
serie de 22 6leos sobre madera y con incrustaciones de ndacar, que pertenece a los fondos
del Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires y llegaron a ser expuestos en México en
1997 en el Museo de El Carmen. Una completa referencia a este biombo ha sido realizada
por América Malbrdn3’. De nuestro especial interés es la Ill, en la que se advierte a la
perfeccion el acto ritual de levantar horca y picotas en el centro de la plaza.

Merece la pena leer lo que se preceptla para después de que caciques y espafnoles
hayan preparado un gran arbol en agujero profundo, dejandolo derecho y bien hincado: El

caudillo tomard un cuchillo y le hincard en el palo y dira

Caballeros, soldados y compafieros mios y los que presentes estais, aqui sefialo horca y cuchillo,
fundo vy sitio la ciudad de [la que se trate] (...) y mantendré paz y justicia a todos los espafioles
conquistadores, vecinos y habitantes y forasteros y a todos los naturales, guardando y haciendo
tanta justicia al pobre como al rico, al pequefio como al grande, amparando las viudas y

huérfanos.

36 Bernardo de Vargas Machuca, Milicia indiana, presentacion de Oscar Rodriguez Ortiz, Biblioteca Ayacucho,
Caracas, 1994.

37 América Malbréan, “Las Tablas de la Conquista en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires,
Argentina”, en revista electrdonica /Imdgenes, Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, 2010.
Disponible en linea en www.academia.edu. [Consultado el 5 de agosto de 2016.]
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Después se procederd al Reto, como se dijo que hizo Cortés en Veracruz: “Y luego,
armado de todas sus armas pondra mano a su espada y haciendo con ella campo bien ancho

entre la gente, dird arrebatandose de célera: Caballeros, ya yo tengo poblada la ciudad de

[tal] en nombre de su majestad”3.

En la ciudad de México habia mas lugares de ejecucion. Poco mas adelante, en nuestra
cabalgada de paseo, al describir el mercado de Tlatelolco, dice Zamora que alli estd “la casa
de gobernador, que ellos llaman cacique, contigua queda la cdrcel para los reos indios... y en
el centro de la plaza la horca”, a manera de torre, siempre con pretension de ejemplaridad,
de prevencion general dirlamos hoy. Se trataba de un patibulo para indios, del mismo modo
qgue hubo mas tarde otro tan especifico para naturales que queddé confinado mas alla de los
renovados limites de la ciudad, en la plaza de la Romita. Bufiuel dio a la plaza conocimiento
universal, al rodar en ella para Los olvidados, de 1950, un diagnostico acertadisimo vy critico
de las causas y condiciones de la conducta desviada de los jovenes, un moderno Lazarillo de

Tormes, con musica de Cristobal Halffter y sobre temas de Gustavo Pittaluga. Queda alli una

38 Cfr. De Vargas Machuca, op. cit., p. 105.
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placa de bronce en su recuerdo. Fue la pelicula tan duramente escandalosa para la buena
sociedad mexicana como lo debid de ser en Brasil en 1937 la novela de Jorge Amado,

Capitanes de la Arena, que llegd a ser prohibida por el gobierno de Vargas.

Con todo, a pesar de Revillagigedo, se volvié de vez en cuando a ejecutar en publico y
con cuanto mayor posible mejor, es decir, de nuevo en la plaza. Asi lo vio el viajero inglés
Bullock: dos reos a los que se dio garrote y
después de muertos se los izé con una cuerda al
cuello hasta lo mas alto del patibulo, donde
quedaron expuestos un corto espacio de

tiempo?°.
Lo cotidiano de los lugares de ejecucion en la

época: Callot, Bosco y Brueghel

En verdad los lugares de ejecucion y sus

instalaciones pertenecen al paisaje de las

39 En Javier Pifia y Palacios, Discurso de ingreso, cit., paginas 31y 32.; Justino Fernandez, El atlas de la obra de
Bullock, UNAM, en www.analesiie.unam.mex.
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ciudades de Europa y América de aquel tiempo. Si con motivo del centenario de El Bosco

repasamos a éste y a su seguidor Brueghel no solo veremos maravillas como E/ jardin de las

L Bl 2 L
4 o)
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delicias. Observaremos tamblen como en la representacion de Ias C|udades el centro es

siempre el lugar de las muertes de Justicia. Lo vemos ya en la obra de Jacques Callot, en el
catdlogo que titulé anticipando a Francisco de Goya: Les Miseres et les Malheures de la
Guerre, que comportan ademds de una escena de ejecuciones en masa en el campo militar,
un muestrario de los horrores capitales en la plaza mayor de la ciudad flamenca durante la
guerra de los 30 afios, en torno a 1630%°. La publicidad masiva de las ejecuciones capitales
estaba destinada a la ejemplaridad y a la amenaza mortal para quienes incumplan las reglas.
La tortura esta bien presente como terrible mal inexorable del sufrimiento para averiguacién
de la verdad. El pie de la estampa dice en francés: “Mira lector como la justicia mediante
suplicios tan diversos y para la tranquilidad del Universo castiga la malicia de los malvados.

Por lo que ves conviene que evites los delitos, y librarte asi de los castigos”.

40 Vid. Princes and Pauper. The Art of Jacques Callot, Dena Woodall y Diane Wolfthal (Editors), Yale University
Press, Houston, 2013. Grabados numero 25, Les supplices, 30 e, L’Estrapade y 30 f, La pensation, en pags. 112
y 135.
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La Inquisicién: Pedro Berruguete, Francisco Rizi de Guevara y la pintura del auto de

Otzolotepec

Nuestros amigos del Didlogo de Cervantes de Salazar siguen al paso de sus caballos y se llegan
hasta la plaza y portales de Santo Domingo. Aqui nos diria Don Quijote, “con la iglesia hemos
dado”, pues ademas de portales de escribidores y el convento de los dominicos damos con
el Palacio de la Inquisicion, tema para un penalista, pues en ese ambito se ejerce lo mas
agudo del ius puniendi, ya que se persigue no ya solo el cuerpo, sino la propia alma de los
seres humanos.

Los mejicanos conocen a Bufiuel mejor que los espafioles, y les contaré que mi
Universidad en Toledo alberga la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales en el convento
central y global de los dominicos, el de San Pedro Martir, donde se encontraba —diriamos
hoy— el disco duro de la Santa Inquisicion. En dicho convento gustaba Bufiuel de rodar
alguna escena de las peliculas que hizo en Espafia, por ejemplo, Viridiana y Tristana. Cuando
investimos alli Doctor Honoris Causa a José Saramago, Don José pisaba con sumo cuidado las

losas de los sepulcros, saltando las de los grandes inquisidores.
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Me causa gran impresion visitar el edificio mexicano, fotografiar el escudo que ostenta

la espada y la cruz, que si estuviera pintada, lo estaria de verde, porque a la espada se
; 3 w—‘!-‘«'{

. ;,L‘;; e AT

acompafiaba el fuego purificador, y se usaba la lefia
verde por durar mas y producir mas humo y alarma.

Ya lo decia Bernardo de Balbuena:

(...) es de la de fe un alcanzar artillado,
terror de herejes, inviolable muro,

de atalayas divinas rodeado:

una espia, a quien no hay secreto oscuro,
gue tiene ojos de Dios y el delincuente

aun en el atadd no estd seguro.

Para visitar el Palacio de la Inquisicion
disponemos de informadores y voluntarios guias, como don Artemio de Valle Arizpe, el buen

conocedor de casi todo, pues tuvo acceso a actas de procesos inquisitoriales, en las que todo
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se anotaba como tomado taquigraficamente, papeles luego tristemente desaparecidos. Con
ellos narra historias, y una es la visita de la virreina, esposa de Matias de Galvez*'.

Pues bien, en México los autos de fe
se realizaban en la Plaza Mayor y en la del
Volador, ademas de la Catedral, la iglesia
de Santo Domingo y otras, y el guemadero
se situaba en el frente del convento de San
Diego, de lo que no queda mas que un

hermoso azulejo.

Un gran dia de auto de fe se vivié el 10 de abril de 1649. Ademads de los pregones de
visperas por toda la ciudad, el 10 comenzaron a formar a las cuatro de la mafiana en la sede
del tribunal. Sacaron primero a los reos de la carcel perpetua que daba a la calle de tal
nombre, hoy Republica de Venezuela; salieron de la Plaza de Santo Domingo y de aqui por la
Encarnacién, Reloj, Palacio y puerta de Palacio hasta la Plaza del Volador, donde habian
construido los arquitectos concertados un extraordinario estrado que habia llevado tres
meses. Disponemos una excelente descripcién del cortejo y de los estrados, que hizo Manuel
Ramirez Aparicio y que sintetiza Maria Luisa Rodriguez Sala. También puede leerse, ademas

de en el acta oficial, en don Artemio de Valle Arizpe y otros.*?

41 Artemio de Valle Arizpe, op. cit., pag. 201y ss.

42 Manuel Ramirez Aparicio, Los conventos suprimidos en México. Estudios biogrdficos, histdricos y
arqueoldgicos (1861), Banco Nacional de Obras y Servicios Publicos y Miguel Angel Porrta, México, 1982. El
acta del Auto General de la Fe, 19 de noviembre de 1659, en el que se dio muerte a Guillén de Lampart, fue
levantada por Rodrigo Ruiz de Zepeda, Imprenta del Santo Oficio, calle San Agustin, licencia de 20 de diciembre
de 1659, que se encuentra en la Biblioteca Digital Mexicana. Sobre las liturgias de la justicia penal ordinaria vid.
Salvador Cardenas Gutiérrez, “El teatro de la justicia en la Nueva Espafia. Elementos para una arqueologia de
la judicatura en la época barroca”, en Historia Mexicana, IV, 2006, p. 1179y ss.
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Disponemos de datos, descripcion y actas, pero no de una gran pintura de la que nos
podamos servir como la del extraordinario auto de fe de Madrid, compuesto figurativamente
el de Santo Domingo de Guzman por Pedro Berruguete en torno a 1495 y el pintado por
Francisco Rizi de Guevara, narrado en la Relacion historica del Auto General de Fe que se
celebré en Madrid en el afio de 1680, por José del Olmo —quien ademas de Notario del
Secreto era arquitecto de la Inquisicién y de la Villa de Madrid asi como cosmografo**—,

impresa por vez primera en dicho afio y reimpresa en 1822, ya en el Trienio Liberal**.

43 Alfredo Faus Prieto, “Inquisidor, poeta y gedgrafo. José Vicente del Olmo (Valencia, 1611-1696)”, en Saitabi.
Revista de la Facultat de Geografia i Historia, nimeros 62-63 (2012-2013), pp. 93-117.
4 En la Biblioteca Nacional de Espafia, version digital de las dos ediciones con ese titulo (5.8.2016).
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Auto de fe de Madrid de Francisco Rizi
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De México tenemos el dibujo que publicd Alfonso Toro en 19444 y el bien compuesto
Auto de Fe de San Bartolomé de Otzolotepec, aun cuando éste era responsabilidad de la
jurisdiccion directa del arzobispado y excluia a la Inquisicion por razones bien conocidas®®.

Los cuadros de Rizi y del auto de Otzolotepec lo dicen todo y solo tenemos que
proyectarlos sobre los estrados y catafalcos, que estd documentado que se levantaron en la
plaza del Volador: los reos en una media naranja cerca de la universidad, virrey y grandeza
bajo el palio de terciopelo negro con las armas de la Inquisicién bordadas en oro, otro brazo
del estrado se levantaba a las puertas del convento de Porta Coeli, del que queda sdélo la

iglesia, y en cuyo dintel nos estremece la leyenda: Terribilis is locus iste. Como es bien sabido,

4 | os judios en la nueva Espafia, Documentos del siglo XVI correspondientes al ramo de Inquisicién, Alfonso Toro
(Compilador), FCE, México, 1993; La familia Carvajal. Estudio histdrico sobre los judios y la Inquisicion de la
Nueva Espafia en el siglo XVI, basado en documentos originales y en su mayor parte inéditos, que se conservan
en el Archivo General de la Nacion de la ciudad de México, Editorial Patria, 1944. Sobre el auto de 1596
contamos ahora con extraordinaria edicion del Proceso inquisitorial contra Manuel Gémez Silvera, por
Jjudaizante, iniciativa de Enrique Graue, actual rector y anterior decano de la Facultad de Medicina, cuyo edificio
histérico ocupa el Antiguo Palacio de la Inquisicion mexicana, que en su portada reproduce el dibujo citado.
Con textos de Diego Valadés, Richard Kagan, et al., UNAM, Facultad de Medicina, 2014.

46 Gerardo Lara Cisneros, “Los autos de fe para indios en el Arzobispado de México, siglo XVIII (1714-1755)", en
Rafael Castafieda Garcia y Rosa Alicia Pérez Luque (Coordinadores), Entre la solemnidad y el regocijo. Fiestas,
devociones y religiosidad en Nueva Espafia y el mundo hispdnico, México, El Colegio de Michoacan / Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, 2015. La extraordinaria pintura se encuentra en
el Museo Nacional de Arte.
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en los estrados del Volador se pronunciaban las sentencias de fe. A continuacion, los
relajados al brazo secular eran llevados a otro estrado, frente a las casas consistoriales y alli
el juez les pronunciaba las condenas: muerte y quemadura para los arrepentidos vy
guemadura hasta la muerte para los relapsos recalcitrantes, o reincidentes. De alli, de nuevo
en ominosa procesién, subian por la calle de Plateros y San Francisco hasta la Alameda y su
guemadero. A los arrepentidos se les daba garrote primero y a todos se los ataba a los palos
hincados que alli habia y se aplicaba el fuego a la lefia verde, para que la quema y el dolor

durasen mas a los que quemaban en vivo.
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Casi todo lugar era bueno para los autos de fe, en especial las plazas, sobre todo la
Mavyor y, mas tarde, el Volador. De la Mayor se aprovecha mucho, especialmente el
esquinazo entre el cabildo y las casas de mercaderes. También se emplea el interior de las
iglesias, sobre todo de la catedral, aunque no siempre, pues el lugar depende de las
relaciones y crisis de preferencias entre el virrey, la audiencia y el tribunal de la inquisicion®’.
Por lo general, la universidad y el cabildo estan siempre de acuerdo y siguen a los inquisidores

en todas las profesiones. Se hacen autos y autillos en los dominicos, en el convento de San

Francisco, dentro o en su plaza, y hasta uno en la profesa. Se preferia el interior de las iglesias

47 Las crisis de preferencias y de competencias da para el quehacer socioldgico: Aristides Ramos Pefiuela,
“Competencias de jurisdiccion en la Inquisicion de Cartagena”, en Destiempos.com, 2008, nimero 14, p. 326y
ss.
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desde que comenzaron a aparecer los primeros confesores solicitantes y otras faltas de
severa inmoralidad de los clérigos.

Las mejores relaciones de los principales autos, procesiones, tablados, preferencias y
ubicaciones son las correspondientes actas y relatos oficiales del auto de 1596, en el que se
enjuicia y condena a la madre y hermanos de don Luis de Carvajal, quien ya habia sido
condenado con todos los demads en el auto de 1590, y el auto de fe grande de 164948,

Muy tremenda impresion debian producir también en las gentes las solemnes
procesiones que se organizaban en los dias siguientes a las ejecuciones principales por las
calles acostumbradas, desde el lugar del tribunal o desde la prisidon para proceder a ejecutar
la pena de azotes, lo que se llevaba a cabo en varias estaciones y lugares de gran vista, con
pregones y tambores. A los que condenaban a servir en galeras parece que los dejaban
tranquilos en la carcel real hasta emprender el viaje a Veracruz.

Sobre el horror de laidea clave de la Inquisicién y de la crueldad de sus modos ejecutivos
ilustra el destino de la familia Carvajal, extinguida en tres autos de fe sucesivos. Todos fueron
condenados, el primero: el paterfamilias, que era ni mas ni menos que el gobernador de
Nuevo Ledn en 1590. Y condenada su cufiada, tras terrible y taquigrafiado tormento, y los
hijos de ésta. En 1596 se vuelven a enjuiciar como reincidentes y asi los ejecutan a todos, y
al fuego vivo a su hijo Luis. A la hermana pequefia esperan para ver si recuperaba la razon
tras los tormentos propios y los infligidos a la familia, y les parecio a los inquisidores que ya
se habia recuperado bastante y la ejecutaron en 1601. Aunque pueda decirse que se ha
mitificado con algln exceso, ganas dan de imaginar una visita a don Guillén de Lampart, por
interés en su genialidad y no sélo porque visitar a los presos sea una obra de misericordia,

claro que el condenado nos terminaria metiendo también en algtn lio%°.

De la Santa Hermandad a la Hermandad de la Acordada vy los Peralvillos

48 Dichas relaciones se pueden encontrar bien en Vicente Rivas Palacio, en “El libro rojo”, en México a través de
los siglos, tomo |l, pagina 401y ss., y que pueden verse como anexo al libro de Toribio Medina, asi como en La
historia de la familia Carvajal. Todo también disponible en la red.

4 Vid. Andrea Martinez Baracs, Don Guillén de Lampart, hijo de sus hazafias, México, FCE, 2012.
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Las ejecuciones civiles de segunda clase y su gquema o enterramiento se realizaban en el ejido
de la horca situado junto al puente de la Concha, donde llevaban a los condenados que
indultd Galvez. La horca se levantaba sobre un patibulo de madera revestido en metalico.
Alli estuvo hasta conocerse la abolicién por las Cortes de Cadiz, cuando el pueblo arrasé
horca y patibulo el 30 de septiembre de 1812,

Y llegados a este punto geografico se nos cruza otra historia de ejecuciones y sus
protagonistas, pues andando el tiempo se levanto alli el tribunal y Carcel de la Acordada,
asunto en el que se unen historias comunes de mi tierra y de ésta, la Santa Hermandad vy el
lugar de Peralvillo, lo que les relato en lo que sigue.

Si llegados a la Alameda nos recorremos hacia lo que hoy es la calle Balderas, pronto
encontramos referencias de interés penal. Alli estaba primero la sede de mas presencia de
la Carcel de la Acordada, nombre misterioso para profanos. Este edificio fue sede de una
jurisdiccién especial, que ante una crisis de criminalidad se crea al modo de la Santa
Hermandad de Espafia; aunque en la peninsula tuvo origen en el puro vacio de poder en los
campos de Talavera, Toledo y Ciudad Real que abrazan los llamados Montes de Toledo, lugar
de colmenas y golfines, base operativa de todos los delincuentes del centro de la peninsula.
Prevista en la Recopilacion de Leyes de los Reynos de las Indias, Titulo IV, Libro V, era una
suerte de policia judicial con jueces propios, independiente de la justicia de la ciudad y de Ia
Audiencia, financiada por las ciudades y particulares.

El lugar para las ejecuciones en el alfoz o distrito de Ciudad Real era el lugar llamado
el Peralvillo, a dos kilémetros de la capital. Alli, sobre lo alto de un cerrillo, se hincaban las
estacas a las que se ataban los reos para proceder a su asaeteamiento. La tarea era dura para
los cuadrilleros de ballesta, pero terrible para los condenados, pues no debe ser facil acertar
en érganos vitales con tan burdo instrumento en cuanto a precisién. El espectaculo debia de
ser horrible, con los condenados deshaciéndose a gritos y dolores hasta encontrar el
momento de la muerte. Posiblemente no estuviera previsto en el procedimiento el pufial de

gracia, del mismo modo que no se autorizaba el descendimiento de los reos de las estacas

%0 Vid. en Ignacio Cumplido, £l mosaico mexicano, tomo V, p. 125.
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del suplicioy permanecian alli los cuerpos hasta su completa descomposicion. Concluido este
proceso se depositaban los huesos en una fosa pétrea, de origen volcdnico, tipica del campo
de Calatrava, que se sigue conociendo como “fosa de los huesos”. El espectaculo de los
condenados, moviéndose durante dias entre espantosos dolores y gritos hasta que
exhalaban el dltimo suspiro, debia de impresionar a cualquiera, ademas de que no era facil
olvidarlo para los que por alli pasaban, en pleno camino real de Toledo a Andalucia.
Covarrubias en su Tesoro de la lengua de castellana, o espafiola define a Peralvillo
como “pago junto a Ciudad Real, a donde la Santa Hermandad hace justicia a los delincuentes
con la pena de saetas”. Claro es que Covarrubias no define topdnimos, sino que hace
metafora de la crueldad y del sufrimiento. Francisco Rodriguez Marin lo relata en el Libro de
grandezas y cosas memorables de Espafia, y concluye con esta variante metaférica también:
“La justicia de Peralvillo, antes las saetas que los escribanos”>!. El viajero Filippe Le Bean
relatd lo que vio: “El blanco se fijaba en la tetilla derecha; el que acierte recibe 24 maravedies,
y el que yerre paga una multa de un castellano de oro que se gasta después en vino y festejos.
Todos los que quieren pueden disparar y no se considera vergonzoso, ni deshonroso”.
Tampoco era quiza la forma mas cruel de matar, pues el cuaderno de Fuensalida, de 1466,
en su Ley 23, establecia para el crimen de sodomia que les “sean cortadas sus varonias e
colgados de un palo las piernas arriba e la cabeca ayuso e sea asaetado fasta que realmente
muera”. Se planted el asunto en las Cortes de Castillay se acordd en Segovia en 1532 por los
miembros del parlamento lo siguiente: “suplicamos a V.M. que, porque los que se condenen
por la Santa Hermandad a pena de saeta los asaetean vivos sin que primero los ahoguen, y
pare cosa inhumana y aun en causa que algunos no mueran bien, que V.M., mande que no
pueden tirar saetas a ninguno sin que primero lo ahoguen, puesto que esto se hace con los

herejes”. Y a esto el rey responde “que tenemos por bien lo que nos suplicdis, y ansi

51 Vid. Salvador Garcia Jiménez, Sobre Juan de Quiroga Faxardo. Un autor desconocido del Siglo de Oro,
Reichemberger, Kassel, 2006, p. 258. A esa justicia de Peralvillo en que no piensa incurrir se refiere el Duque
de Alba en Carta a S.M. el rey desde Bruselas, el 13 de abril de 1368, vid. en Coleccion de documentos inéditos
para la historia de Espafia, vol. 4, Real Academia de la Historia.
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mandamos se haga de aqui adelante”, y el glosador afiade “que se corrija ansi el cuaderno
de la Santa Hermandad”>2.

En verdad creo que se trata del primer didlogo politico directo con el poder por parte
de los ciudadanos sobre la exclusion de la crueldad de la ejecucidn de la pena capital y sobre

la humanizaciéon de la misma.
El Peralvillo de Ciudad Real y el de la ciudad de México

Peralvillo es lugar universal en la literatura y no sélo por obra de

Peralvilla Miguel de Cervantes en el Quijote, cuando en el Capitulo XVI, Don
Quijote se monta en el caballo Clavilefio con animo de subir al
espacio sideral y Sancho Panza, que le sigue mas que por
disciplina, por el miedo de que se quede solo, exclama intentando

convencer por Ultima vez a su sefior de no emprender tan

descabellada aventura: “Tdpeme —Sefior Don Quijote- y pues no
quieren que me encomiende a Dios ni que sea encomendado mucho, me temo que ande por
aqui alguna region de diablos que den con nosotros en Peralvillo”. Y dice la nota de Don
Francisco Rico, el gran editor del Quijote, y del Guzman: “Pueblo de la Mancha de Ciudad
Real donde la Santa Hermandad ejecutaba a los sentenciados. La ligereza con que se
condenaba sin escuchar al reo, es origen de la frase: |a justicia de Peralvillo, que “asaetado

el hombre, le formaban proceso”.

52 Vid. Alfonso de Palencia, Gesta hispaniensia ex annalibus suorun dierun collecta, tomo 2. Libro VI-X, edicién,
estudios y notas de Brian Tate y Jeremy Lawerence, Real Academia de la Historia, Madrid, 1999, p. 385. Vid.
peticion y resolucién de las Cortes en el mismo lugar y pagina, nota 71.
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Ese Peralvillo se convirtié en téféra pafa-a.iadi;_alugare ejecucién de criminales
y de golfos. El lugar alcanza resonancia literaria®. Y podria preguntarse alguno ¢qué tiene
que ver esta historia con el barrio, que antes de tal fue sélo un lugar, y que 200 afios antes
de desaparecido el hipddromo no tenia asunto de relevancia distinto de la garita que

guardaba la puerta entre la traza de la ciudad y el camino a Tepeyac? Creo que se habria

>3 José Maria Gonzélez de Mendoza, £n torno a Sor Juana, sobre la carta del conde de la Granja a Sor Juana:
“Peralvillos y Tibares”, en www.tablada.unam.mx/ensayos/entorno. En Quevedo puede verse Susana
Hernandez Araico, “El teatro breve de Quevedo y su arte nuevo de hacer ridiculos en las tablas”, en la revista
La Perinola, nimero 8, 2004, p. 206 y ss.
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llamado sencillamente garita o puerta, si no fuera porque alli se situaba una horca, un lugar

de ejecucion, especialmente para el escarmiento y contricién de los naturales.*.

Las cofradias de la Caridad o de la Misericordia

En todas las ciudades histdricas hispanas existian cofradias dedicadas especialmente a dar
entierro a los ejecutados en aplicacion de la pena capital. La cofradia de la caridad en Toledo
es la mds antigua de las espafiolas y todavia hoy desfila en la procesién del Corpus abriendo
su camino con un pico y una pala. Daba enterramiento también a los ahogados en el Tajo,
terreno que seguramente cubria a los suicidados, para reducir problemas a las familias, pues
no podian ser enterrados en sagrado, y la piedad no alcanzaba entonces a la admisién en los

cementerios.

}
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> Sobre la garita de Peralvillo, un buen reportaje fotografico puede verse en Juan Felipe Leal, £/ espacio urbano
del cine. Anales del cine en México, 1895-1911, vol. 9, 1903: Segunda parte. La Ciudad de México en los albores
del cine, México, UNAM / Direccion General de Actividades Cinematograficas / Juan Pablos Editor / Voyeur,
2015; sobre el barrio de la Ciudad, vid. Manuel Rivera Cambas, México pintoresco, artistico y monumental, cit.,
p.90 vy ss.
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En México existian también tales cofradias, pues
entre los entierros estatutarios incluian los de los
ejecutados. En la capital fungia como tal la Iglesia y la Casa
de la Misericordia, que contaba con un Cristo que
acompafiaba en procesion a los reos que iban a ser
ejecutados y regresaban con el cadaver, al que daban
enterramiento en sus propios predios. Asi lo narra Jorge
lgnacio Rubio®. La Iglesia y la Casa de la Misericordia se

ubicaban en la zona actual de la calle de Mariana Rodriguez

del Toro de Lazarin, donde hay una casa a la que todavia se

llama “la casa de los huesitos”. Victimas, la casa y la iglesia, del terremoto de 1792, se
trasladaron las funciones a la Iglesia de la Santa Veracruz. También esta bien documentada
la funcion del entierro de ejecutados en otras cofradias, especialmente la de la Santa

Veracruz de San Luis de Potosi®.

Las prisiones de la ciudad de México

Pero volvamos a la Plaza Mayor. Lugares de ejecucién y de quemaduras se entrecruzan con
los lugares de la pena de muerte en vida, que son las prisiones. Las cdrceles de México

nacieron y se sucedieron al paso que siguid la ciudad, entre sismos devastadores y crisis

55 En El Virreinato Il. Expansidn y defensa. Primera parte, p. 59, FCE, México, 1983. Cfr. Manuel Rivera Cambas,
op. cit., tomo Il, p. 50

%6 Vid. Armando Hernandez Soubervielle, “La cofradia de la Santa Veracruz y los planos arquitecténicos mas
antiguos de San Luis Potosi. Un ejemplo del corporativismo novohispano a través de la arquitectura”, en
Estudios de Historia Novohispana, vol. 51, 2014, pp. 50 y 51, que puede verse en abierto en
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/novohispana/pdf/novo51/610.pdf [Consultado el 8 de
agosto de 2016.]
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politicas y econdmicas demoledoras, con cantos de cisne sucesivos que dieron a luz
espléndidas y efimeras prisiones.

Todas ellas se pueden seguir con la literatura o con los trabajos cientificos. Aqui se
hace sobre todo con referencias literarias, pero con fundamento en la ciencia, con mucha
seguridad, pues de ello se han ocupado magistralmente Sergio Garcia Ramirez, Maria Luisa
Rodriguez Sala, Elisa Speckman y Martin Barrén®’, a los que me remito.

De la Acordada ya hemos aludido a su nacimiento y jurisdiccion comun a Espafia y
México. Pero nos referiremos ahora a la imponente fabrica. En efecto, poner en marcha un
recinto sélido para presos y escribanos en condiciones de seguridad y decencia para el ya
elevado a Tribunal Real de la Acordada, no podia resolverse en los ruinosos palacios o
conventos de siempre. Poco antes de alcanzar la cifra de los 2 mil 200 ingresos nuevos al
afio, logran levantar un edificio de nueva planta en 1761, apto para mil reos que inauguro el
virrey marqués de las Amarillas, con tanto contento y alborozo como desolacion, cuando en
1776 un sismo lo derribd de sus propios cimientos.

El famoso Real Acuerdo atribuyd la jurisdiccion plena y no sometida a la Real
Audiencia y autorizé el procedimiento sumario. En su literal se justifica “porque la prontitud
de castigo conduce mucho al escarmiento”. Compuesto y sin carcel, el Real Tribunal de Ia
Acordada consiguid del ayuntamiento terrenos en el ejido de la horca, en unas casas del
Puente de Gallos, en la trasera de la parroquia de la Veracruz. Asi la horca quedaria bien
cerquita para ejecutar a aquellos a quienes no se enviara a trabajos forzados en Veracruz o
en la Habana, ya que unos mil al afio iban a galeras. La fuerza tozuda de la justicia consiguid

alli levantarla de nueva fabrica®®.

57 Sergio Garcia Ramirez, Los personajes del cautiverio. Prisiones, prisioneros y custodios, Editorial Porrda,
Meéxico, 2002; Elisa Speckman Guerra, Crimen y castigo: legislacion penal, interpretaciones de la criminalidad y
administracion de justicia (Ciudad de México, 1872-1910), El Colegio de México, Centro de Estudios Histdricos
/ Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas, 2002; Martin Gabriel
Barron Cruz, Una mirada al sistema carcelario mexicano, INACIPE, México, 2002. Maria Luisa Rodriguez-Sala,
Cinco cdrceles de la Ciudad de México, sus cirujanos y otros personajes: 1574-1820, UNAM, México, 2009. Un
clasico es el libro de Gustavo Malo Camacho, Historia de las cdrceles en México, Cuadernos del Instituto
Nacional de Ciencias Penales, México, 1979.

%8 Rodriguez Sala, cit. p. 337 y ss.
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Figura 2. Cdrcel Nacional de la ex Acordada, calzada y cpilla del Calvatio en 1841, Ignacio
Cumplido, £l Mostico Mexicano. Foro: HA.

Un testigo y protagonista del ultimo tiempo de la carcel de la Acordada fue Ignacio
Cumplido quien, como consecuencia del destino inexorable de los editores y periodistas en
tiempos dificiles, en 1840 dio con su cuerpo en la prision y por fortuna recibio trato especial
y asi pudo hacer la detallada y realista descripcion y el furibundo alegato contra el estado de

la carcel y de los presos en ella. Cumplido conocia bien los grabados de Piranesi y las obras
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%9 |gnacio Cumplido, “La cdarcel de la Acordada en México. Origen de esta prisiéon y su estado moral en la
actualidad”, en £l mosaico mexicano, México, 1841, tomo. V, pp. 123-134, esp. 126 y ss.
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La carcel de la Inquisicion fue cerrada y la institucion extinguida el 10 de julio de 1820
tras la renovada entrada en vigor de la Constitucién de 1812. Un piquete de 70 hombres y
dos cafiones irrumpieron en el palacio tras varias intimaciones no atendidas. Todavia
quedaban tres presos, uno por judio, Crisanto Gil Rodriguez, el guatemalteco, de gigantesca
estatura. En la copa del sombrero llevaba un libro de filosofia. Quedaba también un cura que
habia defendido la Independencia desde el pulpito y otro que llevaba 30 afios dentro.

La fuerza autodestructiva de las prisiones es inversamente proporcional al valor moral
de lo que llamamos los penitenciaristas, que son los que tienen por oficio dirigir el sistema
penitenciario profesionalmente y los que lo investigan, asi como los que por haber padecido
las carceles y tener el oficio oportuno efectlan criticas y propuestas de reforma. Asi lo hizo
Ignacio Cumplido tras la demoledora protesta contra la Acordada y elabord una propuesta
de reforma con un disefio de prisiones y sistema penal de dimensién humanista vy
resocializador: la escuela reformadora, un establecimiento celular con trabajo penitenciario,
para mil 600 hombres y 400 mujeres. No olvidemos que Sing Sing era el modelo entonces en
alza. Un constructor informado, residente en la ciudad, que habia levantado los planos de las
nuevas carceles americanas, Santiago Condon, concluia: “la ex Acordada resultaba ‘una

caverna inmunda’ que los ‘amantes de la humanidad’ no podian permitir”®°.
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Figura 1. Real Tribunal y circel de la Acordada, fachada norte, maestro de arquitectura José
Joaquin Garda de Torres, 1777. Foto: Hugo Arciniega (HA).

0 Hugo Arciniega, “
numero 76, 2000.

Los palacios de Themis”, en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, volumen XXII,
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En los primeros afios de la Independencia se ocuparon de la cuestidén penitenciaria
de modo notable Manuel Payno y José Maria Luis Mora, quienes realizaron sendos viajes de
estudio en 1845 y 1846 respectivamente. El primero a Estados Unidos, en donde la reforma
penitenciaria y la creacién de nuevos modelos estaban de gran actualidad. Al segundo,
aprovechando su condicion de embajador en Londres, le encomiendan el estudio de las
prisiones en el Reino Unido. En verdad, sélo con El Periquillo Sarniento, los articulos de
Ignacio Cumplido y la novela de Manuel Payno, Los bandidos de Rio frio, se puede componer
una cronica del sistema penitenciario del México en el siglo XIX®%.

Puede decirse, en consecuencia, que también lo penitenciario ha contribuido a la
construccion de la ciudad que llegd a entusiasmar a Alexander von Humboldt®?, quien llegd
precisamente en la fiesta de ereccién de E/ Caballito de Carlos IV, obra del gran Tolsa, hoy
sometida a cuidados intensivos. A su defensa y reivindicacion se empefié con inteligencia y
pasion el gran maestro Guillermo Tovar de Teresa, tan tristemente desaparecido cuando

estaba ya tan cerca de conocerle. En su homenaje se debe hacer referencia al Pegaso, que,

como él proclamd, es la bandera y metafora de lo mexicano 1

. . , ., Guillermo Tovar de Teresa
dentro de este territorio comun de La Mancha. También es
L o - SO ACE
verdad que ese México asombroso es el que Revillagigedo El. PEGASO
ha dejado preparado para la vida y para el turismo cultural. 0 EL MUNDO BARROCO NOVORISPANO
EN EL SIGLO XV

Francisco Sedano en sus Noticias de México dijo que hizo

mucho por la mejora de la ciudad y que “este beneficio

debe México al celo y vigilancia del incomparable y nunca
bien alabado Conde de Revillagigedo”®3. Hizo incluso un
completo reglamento de policia de la ciudad con cldusulas

penales incluidas.

61 Asi lo hace Raul Carrancd y Rivas en su Derecho penitenciario. Cdrcel y penas en México, Porria, México,
1981.

62 José Alfredo Uribe Salas, “Alexander von Humboldt en Nueva Espafia y el Real Seminario de Minerfa de
México”, en Alexander von Humboldt. Estancia en Espafia y viaje americano, Mariano Cuesta y Sandra Rebock
(Coordinadores), Real Sociedad Geografica / Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 2008.

83 Citado por Maria José Rodilla Ledn, op. cit., p. 116.
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La Real Céarcel de Corte

La Real Carcel de Corte se ubico siempre en el palacio. De  [ISRCH ISRTSTTINE STvaraegs e 10 gy
su vida ajetreada dio buena cuenta Javier Pifia y Palacios
en su discurso de ingreso en la Academia Mexicana de
Jurisprudencia y Legislacion®*. Pero para conocerla de sus
ultimos afios podemos recurrir a José Joaquin Fernandez

de Lizardi, quien la describe autobiograficamente en £/

El Periquillo Sarniento

Periquillo Sarniento. Entré en la carcel por vez primera

por denuncia de su propio padre y en 1812, porque le

ponen alli el virrey Venegas, que tragaba todo lo que Carmen Ruiz Barrionuevo

venia de las Cortes de Cadiz, pero se le atraganté la

libertad de imprenta; retorno a la Carcel de Corte en 1819 y paso en ellas siete meses, para
regresar de nuevo en 1821 siempre llevado por su gusto por la imprenta y por su libertad.
En el Periquillo nos describe la carcel con toda fidelidad que es lo que da la experiencia propia
a un periodista®. Era un Mateo Aleman 200 afios después.

Los sismos tan frecuentes en México, y no menos los motines revolucionarios tienen
la misma querencia: acabar con las carceles y con los palacios. Asi, ambos fendmenos
acabaron con la carcel de la Real Corte. Sucesivamente lo hicieron el motin de 1699 y el sismo
de 1711. Se terminé trasladandola desde la izquierda del palacio a la derecha o norte del

mismo, hasta que se transporté a la Carcel Nacional de Belén en 1886.

4 Vid. Javier Pifia y Palacios, op. cit., p. 12y ss.

85 La edicidn que uso v a la que me remito es de la editorial Catedra: José Joaquin Ferndndez de Lizardi, £/
Periquillo Sarniento, Carmen Ruiz Barrionuevo (Editora), Catedra, Madrid, 1997, especialmente el capitulo
sexto, en esta edicion: p. 389y ss.
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La Carcel de Belén

La Carcel de la Acordada se cierra en 1862 y se instala a los presos en el antiguo Colegio de
Nifias de San Miguel de las Mochas, aparejado al efecto en lo que por el ayuntamiento se
pudo, y dandosele el titular pomposo de Carcel Nacional. Para que los jovenes no se
extravien, les preciso que el edificio ocupaba un amplio territorio en lo que hoy es el Centro
Escolar Revolucién, en la esquina o manzana entre la Avenida Arcos de Belén y la calle
Balderas. Cuando Garcia Icazbalceta visita Belén en el primer afio, tras el traslado de la ex

Acordada, mil 116 presos habitan en esa especie de vecindad. Concluye:

Decir los abusos y crimenes que alli se cometen seria tarea penosa, y que no podria
desempefiarse sin traspasar los limites de la decencia. El juego nunca ha podido extinguirse; la
introduccién y conservacion de armas prohibidas y bebidas embriagantes nunca ha podido
evitarse: de ahi las rifias, heridas, aun asesinatos entre los presos, y que éstos se encuentren en
un estado permanente de desorden, activado por la ociosidad. Alli no hay mas distincion que la
gue el dinero procura: el inocente calumniado se confunde con el criminal endurecido; y el que
sélo es reo de una primera falta, recibe cuantas lecciones pueda necesitar para proseguir su

carrera... La cércel no es hoy mas que un foco de corrupcion®®.

Entre los asiduos visitantes forzosos se encuentra Ricardo Flores Magoén, quien el 18 de

mayo de 1892 nos ofrece una dura descripcion de su primera estancia:

% Joaquin Garcia Icazbalceta, Informe sobre los establecimientos de beneficencia y correccién de esta capital;
su estado actual; noticia de sus fondos; reformas que desde luego necesitan y plan general de su arreglo, Luis
Garcia Pimentel (Editor), México, Ignacio Escalante, Editor, 1907, pp. 31-32; Gustavo Malo Camacho, Historia
de las cdrceles en México, cit., p. 92 y ss.; Martin Gabriel Barrdon Cruz, “Bosquejo historico. La carcel de Belény
el sistema carcelario”, en Catélogo de Documentos de la Carcel de Belén (199-910), Héctor Madrid, Rosa Maria
Lunay Leonor Estevez (Editores), Archivo Histdrico del Distrito Federal, México, pp. 9-89; el mismo, Una mirada
al sistema carcelario mexicano, op. cit.

47



“Nunca habia visto por dentro esa horrible carcel que en afios posteriores me fue tan familiar.
Después de caminar por oscuros pasadizos y de subir y bajar mugrientas escaleras nos encontramos
en un largo salén cuyo techo tocdbamos con las manos. Triste luz crepuscular hacia mas horrendo
aquel antro fétido, humedo, negro. Apoyé mis manos en la pared y las retiré asombrado: esputos
sanguinolentos decoraban las paredes. Se nos habia encerrado en el departamento donde se hacinan
a los mendigos que infestan la ciudad. Habia ahi leprosos, tisicos, sarnosos, cojos, mancos, tuertos,
ciegos, sordos, mudos, paraliticos, llagados, sifiliticos, jorobados, idiotas, un espantoso depdsito de
carne enferma que chorreaba pus y mugre (...) En la noche se nos condujo al departamento de
detenidos. Era pesada la atmdsfera también ahi, pero siquiera se libraron nuestros ojos del

espectaculo de la carrofia viviente”®”.

Sergio Garcia Ramirez dice que durante el Porfiriato, Belén cumplid su funcién
devastadora®®. Total, que ya hemos visto al principio lo que el entonces joven director de los
defensores de oficio de la ciudad le reclamé por carta al presidente Madero: que se ocupara

de ella, no para su imposible mejora, sino para arrasarla hasta los cimientos®”.

7 Vid. en http://archivomagon.net/lugares/carcel-de-belen/ [Consultado el 5 de agosto de 2016.]

88 Cfr. Sergio Garcia Ramirez, Los personajes del cautiverio, op. cit., p. 118.

89 Un fresco estremecedor lo ofrece Elisa Speckman en “De experiencias e imaginarios: penurias de los reos en
las cérceles de la ciudad de México (segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX)”, en Pilar Gonzalbo
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El suefio de una penitenciaria nacional y Lecumberri

México en el siglo XIX y XX tiene en comun con Espafia las guerras de independencia y las
guerras civiles. Espafia tiene una de independencia, contra Napoledn, aunque también fue
una guerra civil entre afrancesados y reaccionarios, y seis guerras civiles. México nos gana
en guerras de independencia. Soy capaz de contar cuatro, que son de gran efecto para la
formacion del espiritu patridtico y nacional, y no sé cuantas guerras civiles, que sobran todas.
Pues bien, entre invasiones y guerras civiles hubo ocasién de que las consideraciones e
informes de Ignacio Cumplido fructificaran y el gran Mariano Otero, inventor, con Manuel
Crescencio Garcia Rejon, del recurso de amparo, impulsd el disefio de un proyecto
penitenciario. Cred una junta de inspeccién de carceles con personalidades como Guillermo
Prieto, Manuel Payno, José Maria Iglesias y José Maria Lacunza. Tras ello el Congreso aprobd
una ley para la adopcion y establecimiento del régimen penitenciario en el Distrito Federal y
los demas territorios, a lo que siguid un concurso de arquitectura. Proyectos los hubo, pero
carcel no, con tanto impedimento de guerras y crisis econdmicas. Gano el concurso Lorenzo
de la Hidalga’®, experto también en los desplazamientos de E/ Caballito. Hasta solar tenia,
pues el ayuntamiento le dio de nuevo el significativo ejido “de la horca” que ya habia servido
para la Acordada. Incluso la ornamentacién era perfecta, ni mds ni menos que sendas
estatuas estaban previstas para Howard y para Bentham, no en vano era un pandptico
modelo’!. Las menguadas arcas publicas debilitaron el suefio de la penitenciaria nacional y

se termind enterrdndolo con la ex Acordada en la de Belén.

y Verdnica Zarate (Coordinadoras), Gozos y sufrimientos en la vida cotidiana, México, El Colegio de México /
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, México, 2007.

7% Hugo Arciniega, “Los palacios de Themis”, op. cit., p. 5/21.

1 Ibidem, p. 14/21.
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EDITORIAL

La primera penltenC|r|a moderna se Ievantv‘o en Puebla y se inaugurd en 1891, 40
afios después de haber comenzado las obras. Pero se termind bien’?. Hubo que esperar a la
estabilidad politica del Porfiriato y a que por primera vez en la historia gobierne un partido
al que se llamaba de los Cientificos. En el Congreso Constituyente de 1857 el tema penal fue
tomado muy en cuenta. Se produjo un curioso debate a partir de la propuesta de abolir la
pena de muerte. Significativamente nadie defendié la muerte, pero el Congreso resolvié que
antes de abolir la pena capital habria que disponer de un sistema y un recinto penitenciario
suficiente y capaz de poner a buen recaudo a los mas graves delincuentes. Pero como expone
delicadamente Sergio Garcia Ramirez’3, la semilla de la reforma penitenciaria estaba ya
sembraday la penitenciaria federal se levantd en nobilisimo edificio sobre el potrero de San
Lazaro, al que sus duefios guipuzcoanos y optimistas llamaron Lecumberri, que en vasco
significa lugar nuevo y bueno. Se inaugurd el palacio el 29 de septiembre de 1900 por todo
lo alto, pero pronto se olvidé todo lo demas. La “Ley de fuga”, que en Espafia decimos de
fugas, tenia ya tradicidn. A sus puertas en tiempos de Cain y de metralla asesinan a Madero

y a Pino Suadrez. El pueblo sembro de piedras el lugar. Mal augurio.

72 Garcia Ramirez, op. cit., pp. 115-118.
73 Ibidem, pp. 108-109.
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Pero la vida de este Palacio Negro no es historia moderna, sino contemporanea. Por
ello no me voy a detener en el asunto, baste hoy aqui decir que mi generoso laudator ha
tenido a su cargo dos prisiones en la vida, la de Toluca, a la que convirtid por obra de su
gestion en prision modelo ante el mundo entero y después la de Lecumberri. En esta Ultima
hizo casi lo que queria hacer Isidro Fabela con la de Belén. La suprimid y se transformod en

espacio de la memoria nacional como Archivo General de la Nacién.
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Y concluyo este vistazo sobre la Ciudad de México, que espero haya sido también un viaje
entretenido por la historia de las ideas y de los sistemas penales, por la proclividad al capricho
y a lo desproporcionado en la lucha contra el crimen, por la leccion de que el ius puniendi ha
de ejercerse para proteger a los seres humanos y a la sociedad, pero que resulta condicion
de su eficacia la renuncia a la crueldad, por tener ésta efectos muy criminégenos y ser burla
de la humanidad. Y concluyo encomenddandome a mi y a todos ustedes al marqués de
Beccaria. No necesito decirles yo de él nada aqui, les remito al libro de Sergio Garcia Ramirez,

Los reformadores, y a su magna conferencia del 250 aniversario en la ciudad de Milan. Pero
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si deseo llamarles la atencién sobre la idea de que Beccaria es un cldsico porque en la
vanguardia del espiritu ilustrado de su tiempo compuso el mds agudo y racional elenco de
principios a los que se debe someter el Estado en su ejercicio del poder punitivo y en todo
tiempo y lugar. Son principios universales, como consideramos desde 1948 a los derechos
humanos, y valen para Oriente y Occidente, para el sur y para el norte y deben ser
cuidadosamente cultivados; porque con el desconcierto que produce el terrorismo y la gran
criminalidad no pocas veces su impacto se apodera de los gobernantes, que reaccionan unas
veces porgue no saben o no preguntan y otras porque saben demasiado, tirando por la borda
lo que desde Beccaria sabemos los penalistas y hemos confirmado afio tras afio desde
entonces. Muestra de ello es la torpe reaccion de los gobernantes franceses a los brutales y
despiadados ataques terroristas, con reformas constitucionales y legales que han obligado a
salir a la palestra a nuestra colega de claustro Mireille Delmas-Marty’* y a la Comisién
Nacional Consultiva de los Derechos Humanos, que preside su discipula Christine Lazerges, y
gue demuestra que nadie estd libre de la tentacion de incurrir en el tragico error del regreso
a los errores del pasado. Cuando asistimos a hechos tremendos en nuestras sociedades y
vemos lo que hacen otras no tan proximas, y como aparecen responsables politicos de paises
cercanos que creen solo en la fuerza y nada en la razdn; cuando asistimos en Turquia al salto
atrds en derechos humanos y al reclamo de la vuelta a la pena capital; cuando en Filipinas,
pais que habia abolido la pena capital hace afios, el nuevo presidente reclama la
reinstauracién de la misma para no tener que seguir haciendo lo que como alcalde hacia,
gue para que no haya la menor duda explica: ordenar a su policia disparar directamente a
matar a los traficantes y a los adictos a las drogas; cuando vemos cémo el gran pais del norte,
y que sigue siendo el mas importante de Occidente, continla empefiado encarnizadamente
en ejecutar a delincuentes, que demasiadas veces son ademas inocentes; cuando todo eso
vemos, necesitamos tener una guia firme para reaccionar y para concluir en la busqueda de
un principio de esa guia, no encuentro nada mejor que citar el final del texto que publicaba
en el Excélsior, el 21 de julio pasado, nuestro colega, miembro de la Academia Mexicana de

Ciencias Penales y director del Programa Universitario de Derechos Humanos de la UNAM,

74 Delmas-Marty, M. Résister, responsabiliser, anticiper, Seuil, Paris 2013.
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Luis de la Barreda Soldrzano: “Matar es la transgresion mas extrema a la tendencia humana
a la convivencia con el préjimo. El proceso civilizatorio nos ha ensefiado que la vida, la vida
de todos, aun del mas cruel de los criminales, es sagrada”. Y aflado que asi lo proclamaba ya
Beccaria y lo proclamo aqui hoy, integrado solemnemente en esta casa, con el compromiso
de todos ustedes. Y como aprendi en el estudio de Carmen Parra sobre Ramon Lépez

Velarde, les deseo fervientemente que la Patria nos sea suave.
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