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doing things w
ith/out w

ords
  

 w
ith/out w

ords
  

 out w
ords

  
 w

ords

Este texto 
Probablem

ente estés leyendo este texto tratando de com
-

prender lo que intento com
unicar, asum

iendo que las 
palabras articulan pensam

ientos que pueden ilum
inar, 

despertar preguntas, provocar debates e incluso, situa-
ción ideal, dar lugar a diálogos o conversaciones. En ese 
caso estarás leyendo el texto en silencio, prestando aten-
ción al significado literal tanto com

o a las intenciones. 
Serás un lector activo, porque todos los lectores son acti-
vos, incluso aquellos que se lim

itan a poner im
ágenes o 

sentim
iento propio a las situaciones y acciones descritas 

por un narrador barato. M
ucho m

ás quien trata de ver, 
cuestionar, responder, participar.

Podrías leer este texto en silencio y relativam
ente inm

ó-
vil, pero tam

bién podrías leer este texto en voz alta, 
gritan

do, en
ton

an
do, can

tan
do, hacien

do gestos que 
acom

pañ
en

 cada frase, in
tercalan

do son
idos o pala-

bras propias. Esa sería una lectura teatral (si alguien te 
estuviera m

irando) o perform
ativa (si no te im

portara 
dem

asiado el hecho de que en este m
om

ento te estén 
o n

o te estén
 m

iran
do). Pero solo sería un

a lectura 
activa si tus m

odos de enunciar, de gesticular, m
overte 

o relacionarte con los dem
ás ilum

inaran, cuestionaran, 
respondieran o intervinieran con sentido (no necesaria-
m

ente con intención) el texto y el pensam
iento que las 

palabras articulan. Para que tu actuación (perform
ance) 

sea feliz, deberás haber leído previam
ente el texto, o al 

m
enos tener una idea de lo que el texto dice. E

l texto 
se convertirá entonces en palabra citada. Será precisa-
m

ente la repetición la que hará posible que estas frases 
propositivas (pero escritas) se conviertan en enunciados 
realizativos (perform

ativos).

doing things w
ith/out w

ords
    

    w
ith/out w

ords
    

      out w
ords

     
        w

ords

T
his Text

You are probably reading this text trying to understand 
w

hat I am
 trying to com

m
unicate, assum

ing that the 
w

ords articulate thoughts that can
 illum

in
ate, raise 

questions, provoke debates, and even —
 in an ideal situ-

ation —
 gives rise to dialogs or conversations. In this 

case you w
ill be reading the text in silence, paying atten-

tion to the literal m
eaning just as m

uch as to the inten-
tions. You w

ill be an active reader, because all readers are 
active, even those w

ho lim
it them

selves to putting im
-

ages or feelings to the situations and actions described 
by a hack w

riter. M
ore so those readers w

ho attem
pt to 

see, question, respond, participate. 

You could read this text in silence and in relative im
m

o-
bility, but you could also read this text out loud, could 
shout, exclaim

, or sing it, m
aking gestures that accom

-
pany each sentence, interjecting sounds or your ow

n 
w

ords. T
his w

ould be a theatrical reading (if som
eone 

w
as w

atching you) or a perform
ative one (if you are not 

very concerned w
hether som

eone is w
atching you or not 

at this m
om

ent). B
ut it w

ould only be an active reading 
if your w

ays of enunciating, gesticulating, m
oving, or 

relating to others m
eaningfully (not necessarily w

ith in-
tention) clarified, questioned, responded, or intervened 
in the text and in the thoughts that the w

ords articulate. 
In order for your perform

ance to succeed, you should 
have read the text beforehand, or at least have an idea of 
w

hat the text says. T
he text w

ill then be transform
ed into 

the quoted w
ord. It w

ill be precisely the repetition that 
w

ill m
ake possible that these propositive (but w

ritten) 
sentences are transform

ed into perform
ative (realiza-

tive) utterances. 

A
ctuar, realizar, m

anifestar
A

ct, R
ealize, M

anifest

JOSÉ
 AN

TON
IO SÁN

CH
E
Z
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Pero de lo que se trata ahora no es de describir y m
ucho 

m
enos catalogar los m

odos de escritura perform
ativa, 

sino de interrogarse por el sentido de leer o escribir 
perform

ativam
en

te un
 texto. ¿Q

ué aporta la perfor-
m

atividad? Y, m
ás concretam

ente, ¿qué aporta la per-
form

atividad en
 el m

om
en

to actu
al? E

sta pregu
n

ta 
obliga a abandonar lo m

etadiscursivo y, sin prescindir 
de la consciencia del lenguaje, devolver a las palabras su 
sem

ántica y a las frases su sentido.

U
n m

odo de plantear el problem
a

¿Sigue siendo la perform
atividad una garantía para el 

planteam
iento de discursos de resistencia en una época 

en que los m
odelos hegem

ónicos de construcción de 
identidad, de producción de valor y de generación de 
poder fun

cion
an

 perform
ativam

en
te? ¿Q

ué sign
ifi

ca 
perform

atividad en el contexto actual de las artes y de la 
vida social? ¿Q

ué m
odos de perform

atividad alim
entan 

el neodarw
inism

o social y contribuyen a la sustentación 
de poderes excluyentes? ¿C

uáles contribuyen, por el con-
trario, a la articulación de alternativas, utopías concre-
tas o, m

ucho m
ás m

odestam
ente, leves obstáculos a la 

m
aquinaria virtual del progreso?

U
na im

agen
U

na persona inm
óvil en un espacio vacío. El encua-

dre no perm
ite reconocer el espacio: podría ser una 

habitación bien ilum
inada, un escenario sin esce-

nografía, una oficina espaciosa, una galería de arte, 
una calle o una plaza. Para advertir la inm

ovilidad 
de la persona es preciso que la im

agen se ponga en 
m

ovim
iento, o que la im

agen se repita. Inm
óvil 

com
o una estatua, inm

óvil com
o quien escucha a 

los pájaros, inm
óvil com

o un autóm
ata inactivo, 

inm
óvil com

o un asceta, inm
óvil com

o un actor 
cansado, inm

óvil com
o una m

ujer que vence su 
m

iedo, in
m

óvil com
o un

 escribien
te taciturn

o, 
inm

óvil com
o una bailarina que piensa, inm

óvil 
com

o un
 padre huérfan

o, in
m

óvil com
o quien 

está seguro, inm
óvil com

o quien está indignado. 
La inm

ovilidad se hace m
ás evidente cuando otras 

personas y objetos entran en cuadro. D
eam

bular 
de curiosos, cuerpos opacos, sonrisas, destello de 
una hoja afilada, botas y uniform

es, un cañón am
e-

nazante, otros cuerpos inm
óviles, silencio, tensa 

calm
a, efracción. 

Yo podría tratar de escribir perform
ativam

ente. 

podríaporjem
ploresponderalsubtítulodeestaexposi

ción“how
todothingsw

ith/outw
ords”yescribirtodo-

m
iartículosinespaciosentrepalabrasnipárrafosdees

em
odoelcontadordepalabrasdelprocesadordetextos

sedetieneypodríaescribirnosolounartículosinounen-
sayolargopodríaescribirunanovelasinpalabraspo-
dríaescribirlahistoriadetodaslasartesdiscutirsobre-
filosofíayestéticaysobreperform

ancetheorysoloconu-
napalabrapodríainclusoescribirunaenciclopedia-
sinpalabrasunaenciclopediaperform

ativam
aravillo-

sam
entealejadadelarealidadelsueñoperfectodelidiota

Pero esta escritura solo puede ser perform
ativa en un 

sentido m
etafórico. Las palabras actúan y realizan en su 

desplegarse, pero solo en tanto fingen ser palabras enun-
ciadas y no palabras escritas. A

l ser enunciadas, las pala-
bras volverían a aparecer en su individualidad sonora y 
dejarían de funcionar com

o realización de una escritura 
sin palabras. A

 no ser que la enunciación se hiciera sin 
pausas. En este caso, se estaría añadiendo actuación a la 
lectura y la perform

atividad no derivaría de la función 
realizativa de las palabras, sino de la actuación m

ism
a.

E
l que yo sea in

capaz de escribir perform
ativam

en
te 

no quiere decir que no sea posible una escritura per-
form

ativa. Podríam
os recon

ocer lo que ahora den
o-

m
inam

os vagam
ente “perform

atividad” en poem
as de 

W
alt W

hitm
an, Stéphane M

allarm
é o Federico G

arcía 
Lorca, en Las olas de V

irginia W
oolf, en las greguerías 

de R
am

ón
 G

óm
ez de la Sern

a, en
 la poesía de K

urt 
Schw

itters, en M
olloy de Sam

uel B
eckett, en el postea-

tro de Joan B
rossa, en las obras de A

llen G
insberg y Jack 

K
erouac, en R

ayuela de Julio C
ortázar, en los puzzles y 

enum
eraciones de G

eorges Perec, en la narrativa frag-
m

entaria de M
ario B

ellatin, en los escritos de Jonathan 
B

urrow
s y M

atteo Fargion o en infinidad de textos rea-
lizados por escritores no profesionales para ser actuados 
o im

presos en partituras y libros de artistas. Lo perfor-
m

ativo se asocia en unos casos a la im
plicación física 

del escritor, a su volun
tad de ponerse corporalm

ente 
en juego m

ediante palabras. En otros casos, se asocia a 
la potencia de estas palabras de hacer algo con su m

ate-
rialidad, m

ás allá de su significado sem
ántico y el de las 

frases o textos que com
ponen. 

their sem
antic significance or that of the sentences or 

texts they com
pose. 

Yet, the aim
 of this text is not to describe and m

uch less 
to classify the m

odes of perform
ative w

riting, but rather 
to enquire about the m

eaning of reading or w
riting a 

text perform
atively. W

hat does perform
ativity contrib-

ute? A
nd m

ore specifically, w
hat does perform

ativity 
contribute today? T

his question necessitates abandon-
ing the m

eta-discourse and, w
ithout disregarding an 

aw
areness for language, giving w

ords back their sem
an-

tics and sentences their m
eaning.

M
anner of A

pproaching the P
roblem

Is perform
ativity in itself a guarantee for grounding 

discourses of resistance in an age w
hen the hegem

onic 
m

odels of the construction of identity, of creation of 
value, and of production of pow

er function in a perfor-
m

ative m
anner? W

hat does perform
ativity m

ean in the 
current context of the arts and of social life? W

hat types 
of perform

ativity nourish Social D
arw

inism
 and con-

tribute to supporting exclusive pow
ers? W

hich kinds, in 
contrast, contribute to the articulation of alternatives, 
specific utopias, or, m

uch m
ore m

odestly, raise obstacles 
before the virtual m

achinery of progress?

A
n Im

age 
A

n im
m

obile person in an em
pty space. T

he copy’s res-
olution im

pedes us from
 determ

ining its gender, but 
perhaps gender is not determ

inative here. T
he fram

ing 
of the im

age does not allow
 us to m

ake out the space: 
it could be a w

ell-lit room
, a stage w

ith scenery, a spa-
cious office, an art gallery, a street, or a square. In order 
to ascertain the person’s im

m
obility it is necessary that 

the im
age begins to m

ove, or that it is repeated. Im
-

m
obile like a statue, im

m
obile like an ascetic, im

m
o-

bile like a tired actor, im
m

obile like a w
om

an w
ho has 

conquered her fear, im
m

obile like a taciturn scrivener, 
im

m
obile like a ballerina w

ho thinks, im
m

obile like an 
orphaned father, im

m
obile like som

eone w
ho is self-

assured, im
m

obile like som
eone w

ho is indignant. T
he 

im
m

obility becom
es m

ore apparent w
hen other per-

sons and objects enter the fram
e. T

he curious w
alk-

ing by, opaque bodies, the glint of a sharpened blade, 
boots and uniform

s, a threatening cannon, other im
-

m
obile bodies, silence, tense calm

, fracture. 

I could try to w
rite perform

atively: 

Icouldtryforexam
pletorespondtotheepigraphofthisar

ticle”how
todothignsw

ith/outw
ords”andw

riteallofm
-

yarticlew
ithoutspacesbetw

eenthew
ordsandtheparagr

aphsandinthisw
aythetextprogram

’sw
ordcounterw

ou
ldstopandIcouldw

ritenotjustanarticlebutalongessay-
Icouldw

riteanovelw
ithoutw

ordsIcouldw
ritethehis-

toryofalltheartsdiscussphilosophyandaestheticsand-
perform

ancetheoryw
ithonlyonew

ordIcouldevenw
ri-

teanencyclopediaw
ithoutw

ordsaperform
ativeency-

clopediaw
onderfullyrem

otefrom
realitytheperfect-

dream
oftheidiot

B
ut this w

riting w
ould only be perform

ative in a m
eta-

phoric sense. T
he w

ords perform
 and realize som

ething 
w

hen they unfold, but only w
hen they pretend to be ut-

tered w
ords and not w

ritten w
ords. W

hen uttered, the 
w

ords w
ould appear once again in their individual so-

nority and w
ould cease to function as the realization of 

a w
riting w

ithout w
ords. U

nless the utterance w
ere ex-

ecuted w
ithout pauses; in this case, perform

ance w
ould 

be added to the reading and its perform
ativity w

ould 
not derive from

 the perform
ative function of the w

ords, 
but from

 the perform
ance itself. 

T
he fact that I am

 incapable of w
riting perform

atively 
does not im

ply that a perform
ative w

riting is not pos-
sible. W

e could recognize w
hat w

e now
 vaguely desig-

nate as “perform
ativity” in the poem

s of W
alt W

hitm
an, 

Stéphane M
allarm

é, or Federico G
arcía Lorca, in T

he 
W

aves by V
irginia W

oolf, or the “greguerías” [brief, hu-
m

oristic aphorism
s] by R

am
ón G

óm
ez de la Serna, in 

the sound poetry of K
urt Schw

itters, in M
olloy by Sam

-
uel B

eckett, in Joan B
arossa’s Postulator, in the w

orks 
of A

llen G
insberg and Jack K

erouac, in R
aquel by Julio 

C
ortázar, in the puzzles and enum

erations by G
eorges 

Perec, in the fragm
entary narratives of M

ario B
ellatin, 

in the texts by Jonathan B
urrow

s and M
atteo Fargion, 

or in an infinity of texts produced by non-professional 
w

riters m
eant to be perform

ed or printed in scores and 
in artist’s books. Perform

ativity is in som
e cases associ-

ated w
ith the physical involvem

ent of the w
riters, their 

w
illingness to involve them

selves physically by m
eans of 

w
ords. In other cases it is associated w

ith the potency of 
w

ords to do som
ething w

ith their m
ateriality, beyond 
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social y la m
ilitancia de algunos artistas en causas de 

denuncia y resistencia. La actuación exigía la puesta en 
juego del cuerpo y la copresencia. La función realiza-
tiva requería igualm

ente de la corporalidad (en cuanto 
originalm

ente propia del habla) y la naturaleza efím
era 

de la acción. Por su afirm
ación de la presencia (o inm

e-
diatez) y de la unicidad (no cabe la repetición), se creyó 
reconocer en estas prácticas una vía para prescindir de la 
representación (en térm

inos políticos, de la delegación). 

¿C
uál es la potencia asignada a la perform

atividad? En 
un prim

er nivel, asegura la posibilidad de transform
a-

ción: puesto que la acción y el acontecer no están fijados 
a un referente externo, la form

a es la del hacer m
ism

o; 
toda form

a es transform
able o, m

ás bien, toda form
a es 

procesual y, en cierto m
odo, ya en sí m

ism
a transfor-

m
ación. E

n un segundo nivel, y en coherencia con lo 
anterior, la perform

atividad aboca a una m
ovilización 

perm
anente; la negación de la representación y de la 

reproducción im
plica que la vida (de individuos, obras, 

sociedades) debe ser sostenida en un m
ovim

iento o acti-
vación perm

anente. Sin em
bargo, el m

ovim
iento solo 

puede ser detectado desde un lugar inm
óvil, del m

ism
o 

m
odo que la inm

ovilidad solo puede ser contrastada con 
m

ovim
iento. ¿Q

ué ocurre cuando todo se transform
a y 

todo está en m
ovim

iento? En ese caso, el único factor de 
contraste sería la repetición, en cuyo seno se albergaría 
lo inalterable y lo inm

óvil. 

Ya en 1971, Jacques D
errida advirtió de la im

posibilidad 
de escapar a la representación. En su lectura de A

ustin, 
observó que los “actos de habla” no pueden ser conside-
rados com

o si no existiese la escritura. Pese a los lam
en-

tos de Sócrates en Fedro, la escritura se im
puso com

o 
m

edio de com
unicación y expresión en ausencia, y los 

m
odos de representación propios de la escritura no pue-

den ser ya borrados de una nueva oralidad (que nunca 
será transparente, en el sentido de inm

ediata). Para que 
la com

unicación en ausencia sea efectiva, es precisa la 
repetición propia de todo código, la “iterabilidad”

2. En 
contra de la asociación ingenua de peform

atividad y uni-
cidad, D

errida m
ostró que la condición de existencia de 

enunciados realizativos es precisam
ente la iterabilidad. 

2. Jacques D
errida (1971), “Firm

a, acontecim
iento, contexto”, en 

M
árgenes de la filosofía (C

átedra, M
adrid, 1998), pp. 347-372.

U
na historia conocida

E
l interés por la perform

atividad a partir de los años 
cincuenta del siglo pasado coincidió con el desarrollo 
de prácticas escénicas que prescindían del texto y que 
in

ten
taban

 produ
cir un

a teatralidad sin
 represen

ta-
ción

 o in
cluso un

a acción
 sin

 teatralidad. Subyacía a 
este propósito una rebeldía contra lo establecido y una 
afirm

ación de la experiencia, de la singularidad y de la 
libertad. A

l m
ism

o tiem
po, se buscaban form

as de con-
vivencia, m

odos de estar juntos que no fueran contra-
dictorios con esa defensa radical de la libertad. C

om
o 

se trataba sobre todo de desprenderse de los form
atos 

im
puestos por el sistem

a y de plan
tear resisten

cias a 
los m

odos de convivencia establecidos, las actuaciones 
corporales, verbales o conceptuales que se proponían 
seguían el m

odelo de los enunciados realizativos y no el 
de los enunciados constativos. N

o se trataba de consta-
tar, y de ahí que se evitara la representación; se trataba 
m

ás bien de realizar desde la individualidad, o realizar 
desde la com

unidad.

E
n esta historia se cruzan dos núcleos sem

ánticos del 
con

cepto “perform
atividad”. E

l prim
ero, “actuación”, 

deriva de la crisis de la representación en el ám
bito de 

las artes escénicas (A
rtaud) y de la crisis del objeto artís-

tico en el ám
bito de las artes visuales (D

ucham
p): acto-

res que actúan sin interpretar papeles y artistas visuales 
que actúan en vez de producir obras. El segundo, “rea-
lización”, deriva del aban

don
o de la “galaxia G

uten
-

berg” (M
cLuhan) y la creciente im

portancia de m
odos 

de com
unicación no basados en el texto im

preso, que 
pusieron nuevam

ente de relieve funciones de lenguaje 
durante siglos no suficientem

ente atendidas, entre ellas 
la presen

te en
 los enun

ciados realizativos (el célebre 
“cóm

o hacer cosas con palabras”, de John L. A
ustin)

1.

La expansión de prácticas posteatrales, happenings, situa-
ciones, conciertos sin m

úsica, efím
eros, arte de acción, 

danza posm
oderna y arte corporal da cuenta de la felici-

dad de ese cruce de factores. Todas estas prácticas com
-

partían una voluntad antiespectacular y anticosificadora, 
lo que perm

itió en algunos casos su alineam
iento explí-

cito con m
ovim

ientos de rebeldía o de transform
ación 

1. John L. A
ustin (1962), H

ow
 to D

o T
hings w

ith W
ords (O

xford: 
O

xford U
niversity Press, 1975).

factors. A
ll of these practices shared a resolve that w

as 
anti-spectacle and anti-reifying, w

hich in som
e cases 

perm
itted their explicit alignm

ent w
ith m

ovem
ents of 

rebellion or of social transform
ation and the m

ilitancy 
of som

e artists in causes of denouncem
ent and resis-

tance. T
he perform

ance required the use of the body 
and co-presence. T

he realizative function also required 
physicality (to the extent that it originally belonged to 
speech) and the ephem

eral nature of the action. B
ecause 

of their affirm
ation of presence (or im

m
ediacy) and of 

uniqueness (there can be no repetition), it seem
ed that 

a w
ay w

as recognized in these practices to discard repre-
sentation (in political term

s, that of delegation).

W
hat is the potency assigned to perform

ativity? O
n a 

first level, it ensures the possibility of transform
ation: 

Since action and happening are not fixed to an exter-
nal referent, the form

 is that of happening itself; every 
form

 is transform
able or, m

ore precisely, every form
 is 

processual and, in a certain m
anner, already a transfor-

m
ation in itself. A

t a second level, and in concordance 
w

ith the previous on
e, perform

ativity en
tails a per-

m
anent m

obilization; the negation of representation 
and of reproduction im

plies that life (that of individu-
als, w

orks, societies) has to be sustained in perm
anent 

m
ovem

ent or activation. N
evertheless, m

ovem
ent can 

only be detected from
 an im

m
obile place, in the sam

e 
w

ay that im
m

obility can only be contrasted w
ith m

ove-
m

ent. W
hat happens w

hen everything is transform
ed 

and everything is in m
ovem

ent? In this case, the sole 
factor of contrast w

ould be repetition, in w
hose bosom

 
the unalterable and the im

m
obile is harbored. 

A
lready in 1971, Jacques D

errida w
arned of the im

possi-
bility of escaping representation; in his reading of A

ustin, 
he observed that “speech acts” could not be regarded as 
though w

riting did not exist. D
espite Socrates’ lam

ents 
in Phaedrus, w

riting im
posed itself as a m

ode of com
-

m
unication and expression in absence, and the m

odes of 
representation proper to w

riting cannot now
 be erased 

from
 a new

 orality (w
hich w

ill never be transparent, in 
the sense of im

m
ediate). In order for com

m
unication 

to be effective in absence, the repetition —
 “iterability” 

—
 of every code is necessary. 3 In contrast to the naïve 

3. Jacques D
errida, “Signature, Event, C

ontext”, in Lim
ited Inc. 

A
 W

ell-K
now

n H
istory 

T
he interest in perform

ativity arising in the 1950s coin-
cided w

ith the developm
ent of theatrical practices that 

dispensed w
ith the text and w

hich attem
pted to produce 

a theatricality w
ithout representation or even a perfor-

m
ance w

ithout theatricality. B
eneath this proposal lay 

a revolt against the established and an affirm
ation of 

experience, of singularity, and of freedom
. A

t the sam
e 

tim
e, m

odes of coexistence w
ere sought, w

ays of being 
together that did not contradict the radical defense of 
freedom

. Since the idea w
as, above all, of discarding the 

form
ats im

posed by the system
 and of effecting resis-

tances to the established w
ays of coexistence, the physi-

cal, verbal, or conceptual perform
ances that w

ere pro-
posed follow

ed the m
odel of perform

ative utterances 
and not that of constative utterances. T

he aim
 w

as not to 
constate, and for this reason representation w

as avoided; 
instead, the idea w

as to realize starting from
 individual-

ity, or realize starting from
 the com

m
unity. 

In this history the tw
o sem

antic nuclei of the concept 
of “perform

ativity” intersected one another. T
he first, 

“perform
ance” [actuación] w

as derived from
 the crisis 

of representation in the field of the theatrical arts (A
r-

taud) and the crisis of the artistic object in the visual arts 
field (D

ucham
p): actors w

ho acted w
ithout interpreting 

a role and visual artists w
ho perform

ed instead of pro-
ducing w

orks. T
he second, “realization”

1* [realización] 
w

as derived from
 the abandonm

ent of the “G
utenberg 

galaxy” (M
cLuhan) and from

 the grow
ing im

portance 
of m

odes of com
m

unication not based on the printed 
text, w

hich once m
ore brought to light functions of lan-

guage that had been ignored for centuries, am
ong them

 
the present one of the perform

ative utterances (A
ustin’s 

fam
ous “how

 to do things w
ith w

ords”). 2

T
he expansion of post-theatrical practices, of happen-

in
gs, situation

s, con
certs w

ithout m
usic, ephem

eral 
events, action art, post-m

odern dance, and body art 
testifies to the fortuitous result of this intersection of 

1. * [Translator’s note: “R
ealization” and its derivatives w

ill be thus be 
used in the translation to distinguish betw

een the term
s of “actuación” 

and “realización” See also the “Extra” “O
n Translation” below

.] 

2. John L. A
ustin, H

ow
 to D

o T
hings w

ith W
ords (C

am
bridge: H

arvard 
U

niversity Press, 1962).
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su alineam
iento político solo pueden responder con la 

radicalización o con la ironía. Por otra parte, lo perfor-
m

ativo, en cuanto “realizativo”, no solo ha sido aceptado 
com

o un m
odo de com

unicación posible, sino que se 
ha convertido en el m

odo hegem
ónico de construcción 

de subjetividad y riqueza, en coherencia con una virtua-
lización de la sociedad y de la econom

ía, basada en el 
trabajo inm

aterial (el individuo realizativo) y la ganan-
cia especulativa (el valor que se realiza a sí m

ism
o), sin 

poner por ello en cuestión, en cam
bio, el derecho de 

propiedad m
aterial.

U
n suceso de escritura 

En el año 2003, el escritor M
ario B

ellatin fue invi-
tado a com

isariar una exposición en París. C
ons-

cien
te de su falta de experien

cia en
 ese cam

po, 
B

ellatin prefirió organizar un congreso de escri-
tores. Y

 lo hizo. Pero al congreso no asistieron los 
escritores originales, sino sus dobles. Los dobles 
habían convivido durante seis m

eses con sus ori-
ginales antes de acudir a París para representarles. 
Profesores de Literatura llegados de toda Francia, e 
incluso de fuera de ella, para ver en persona a sus 
“objetos de estudio” se sintieron estafados y pro-
testaron enérgicam

ente contra este engaño. Q
uedó 

dem
ostrado que B

ellatin no solo carecía de expe-
riencia en com

isariar, sino que adem
ás desconocía 

las reglas básicas de la perform
atividad artística. 4 

La perform
era y el realizador

La com
pleja relación entre perform

atividad artística 
y representación es antigua y la podem

os analizar con 
claridad en una obra clásica, com

o A
ction Escalade non-

anesthésiée, de G
ina Pane. La pieza fue realizada en el 

estudio de la artista en París, en la prim
avera de 1971, 

en ausencia de público (lo que evitaba la teatralidad), 
pero en presencia del fotógrafo Françoise M

ason. Pane 
denom

inó su pieza “acción” y no “perform
ance”, y, en 

efecto, la pieza constaba de una dim
ensión realizativa 

(la escalada) y una dim
ensión constativa (la fotografía). 

La experiencia de la pieza podría ser repetida por otra 

4. M
ario B

ellatin, “¿Le gusta este jardín que es suyo? / N
o deje que 

sus hijos lo destruyan”, en R
epensar la dram

aturgia. Errancia y 
transform

ación / R
ethinking dram

aturgy. Errancy and transform
ation, 

eds. M
. B

ellisco, M
ª J. C

ifuentes y A
. Écija (M

urcia: C
EN

D
EA

C
, 

2011), pp. 57-90.

Solo la repetición de una frase perm
ite hacer algo con esa 

frase. Y, por otra parte, cualquier enunciado realizativo, al 
ser repetido en cuanto cita puede dejar de cum

plir la fun-
ción de hacer y pasar a significar. Lo cual no lo convierte 
en un realizativo im

puro o parasitario (com
o proponía 

A
ustin), pues la propia perform

atividad depende de la 
iterabilidad y de la citacionalidad del lenguaje.

Judith B
utler era consciente de esta paradoja de la per-

form
atividad cuando aplicó el concepto a su crítica de 

la definición de géneros. El género no es una sustancia, 
sino una condición que se produce m

ediante la repeti-
ción de com

portam
ientos, m

ediante la actuación de un 
género

3. La actuación de un individuo puede ajustarse 
a uno de los m

odelos hegem
ónicos; la repetición pro-

duce entonces una conform
ación. Pero una vez cono-

cido que es la actuación repetida la que crea el género, 
se puede liberar la actuación de la repetición del guión 
fijado para desencadenar series de realizaciones disiden-
tes; la repetición produce entonces una transform

ación. 
D

e una form
a m

uy sim
ple (nada m

ás problem
ático que 

lo sim
ple), podríam

os entender que B
utler contrapuso 

dos m
odos de perform

atividad: una perform
atividad 

(en cuanto conjunto de actuaciones, com
portam

ientos, 
gestos y actitudes) constativa, que reproduce los géneros 
establecidos, frente a una perform

atividad realizativa, 
que no constata, sino que realiza, y que en su repetición, 
en la repetición o sucesión de las realizaciones, define 
identidades de género m

últiples y/o lim
inales. 

Establecida la potencia transform
adora de las prácticas 

perform
ativas y su com

plicidad posible (y deseable) con 
m

ovim
ientos sociales y políticos de resistencia, cabría 

cuestion
ar hasta qué pun

to las tran
sform

acion
es de 

la propia práctica y del contexto cultural y social han 
afectado y cóm

o a esa potencia. Por una parte, lo per-
form

ativo, en cuanto relativo a la “ac(tua)ción”, ya no 
se considera incom

patible con la representación, ni con 
la repetición, ni con la reproducción, y ello perm

itió 
hace años una reconciliación de los m

odos perform
a-

tivos, tanto con los m
useos com

o con los teatros, y un 
peligroso desplazam

iento hacia lo espectacular. A
 esto 

los artistas que quieren conservar su distancia crítica y 

3. Judith B
utler (1990), El género en disputa. El fem

inism
o y la 

subversión de la identidad (B
arcelona: Paidós, 2007).

n
or w

ith repetition
, n

or w
ith reproduction

, an
d this 

allow
ed som

e years ago a recon
ciliation

 betw
een

 the 
perform

ance m
odes w

ith m
useum

s as w
ell as w

ith the-
atres —

 and a dangerous drift tow
ards the spectacular. 

T
hose artists w

ho w
an

t to preserve their critical dis-
tan

ce an
d their political align

m
en

t can
 on

ly respon
d 

to this w
ith radicalization or irony. O

n the other hand, 
perform

ativity, w
hen realizative, has not only been ac-

cepted as a possible m
ode of com

m
unication, but has 

becom
e the hegem

onic m
anner of the construction of 

subjectivity and w
ealth, in line w

ith a virtualization of 
society and of econom

y based on im
m

aterial labor (the 
realizative individual) and speculative profit (the value 
that realizes itself), yet w

ithout questioning the right 
of m

aterial property. 
 

A
 W

riting Event
In 2003, the w

riter M
ario B

ellatin w
as invited to 

curate an exhibition in Paris. A
w

are of his lack of 
experience in this field, he preferred to organize a 
congress of w

riters. A
nd he did. Yet the congress 

w
as not attended by the original w

riters, but by 
their doubles. T

he doubles had lived together w
ith 

the originals for six m
onths before traveling to Paris 

to represent them
. Professors of literature w

ho had 
com

e from
 all over France, and even from

 abroad, to 
see their “objects of study” in person, felt defrauded 
and energetically protested this sw

indle. It w
as dem

-
onstrated that B

ellatin not only lacked experience as 
a curator, but that he additionally w

as ignorant of 
the basic rules of artistic perform

ativity.  5 

T
he Perform

er and the R
ealizer

T
he com

plex relationship betw
een artistic perform

ativ-
ity and representation is very old and can be clearly ana-
lyzed in a classic w

ork such as A
ction Escalade non-anes-

thésiée [U
n-A

nestheized C
lim

b A
ction] by G

ina Pane. 
T

he w
ork w

as realized in the artist’s studio in Paris in 
the spring of 1971, w

ithout an audience (w
hich avoided 

theatricality), but in the presence of the photographer 
Françoise M

ason. Pane called her w
ork an “action” and 

5. M
ario B

ellatin, “¿Le gusta este jardín que es suyo? / N
o deje  

que sus hijos lo destruyan”, in B
ellisco, M

., C
ifuentes, M

ª. J. y 
Écija, A

. (eds.), R
epensar la dram

aturgia. Errancia y transform
ación 

/ R
ethinking dram

aturgy. Errancy and transform
ation (M

urcia: 
C

EN
D

EA
C

, 2011), 57-90.

association
 betw

een
 perform

ativity an
d un

iquen
ess, 

D
errida dem

onstrated that the condition of existence of 
perform

ative utterances is precisely their iterability. O
nly 

the repetition of a phrase enables one to do som
ething 

w
ith that phrase. M

oreover, any perform
ative utterance, 

being repeated w
hen it cites, can cease to fulfill the func-

tion of doing and goes on to signify. T
his, how

ever, does 
not convert it into an im

pure or parasitical utterance (as 
A

ustin claim
ed), since perform

ativity depends on the it-
erability and the citability of language. 

Judith B
utler w

as aw
are of this paradox of perform

a-
tivity w

hen she applied the concept to her criticism
 of 

the defi
n

ition
 of gen

ders. G
en

der is n
ot a substan

ce, 
but a condition that is generated by m

eans of the rep-
etition of behaviors, via the perform

ance of a gender. 4 
A

n
 in

dividual’s behavior can
 con

form
 to on

e of the 
hegem

onic m
odels; repetition then produces a form

a-
tion. B

ut once it is know
n that it is the repeated perfor-

m
ance w

hich generates gender, the perform
ance can be 

freed of repetition of the fi
xed script in order to un

-
chain a series of dissident realizations; repetition then 
produ

ces tran
sform

ation
. In

 a very sim
ple m

an
n

er 
(nothing m

ore problem
atic than the sim

ple) w
e could 

understand that B
utler opposes tw

o m
odels of perfor-

m
ativity: a constative perform

ativity (in regard to a set 
of perform

an
ces, behaviors, gestures, an

d attitudes), 
w

hich reproduces the established genders, opposite a 
realizative perform

ativity, w
hich does not constate, but 

realizes, and w
hich in its repetition, in the repetition 

or succession of realizations, defi
nes m

ultiple and/or 
lum

inal gender identities. 

N
ow

 that the transform
ative potency of perform

ative 
practices an

d their possible (an
d desirable) com

plic-
ity w

ith social and political resistance m
ovem

ents has 
been

 established, on
e shou

ld qu
estion

 to w
hat de-

gree the tran
sform

ation
s of the proper practice an

d 
of the cu

ltu
ral an

d social con
text have affected this 

poten
cy an

d how
. O

n
 the on

e han
d, perform

ativity, 
w

hen
 it con

cern
s “action” an

d “perform
an

ce”, is n
o 

lon
ger con

sidered in
com

patible w
ith represen

tation
, 

(Evanston: N
orthw

estern U
niversity Press, 1988 [1971]), 1-23.

4. Judith B
utler, G

ender Trouble: Fem
inism

 and the Subversion 
of Identity (London: R

outledge, 1990).
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incorpora la expresión de experiencias, com
portam

ien-
tos, sentim

ientos o deseos colectivos, aunque estos en 
m

uchos casos se encuentren reprim
idos, silenciados o 

invisibilizados. Q
ue tal representatividad pueda otorgar 

derecho a hablar por otros es una peligrosa confusión, 
sobre la que ya en su m

om
ento alertó Spivak

5.

La dim
ensión representativa no cancela la realizativa, 

ni la com
unicación de la acción afecta a la experiencia 

singular e irrepetible, que ya fue, pero que en su acon-
tecer fue pensada para ser externam

ente recordada y 
parcialm

en
te represen

tada. La represen
tación

 form
a 

por ello parte de la acción. Esta es una de las problem
á-

ticas que R
abih M

roué y Lina Saneh abordaron cuando 
representaron el trabajo artístico de G

ina Pane en B
ei-

rut en 2005
6. Tenían poco tiem

po para hacerlo, porque 
la artista franco-austriaca figura en la página 27 de T

he 
A

rtist’s B
ody, y esto daba a Lina Saneh, según las reglas 

establecidas, solam
en

te 27 segun
dos para incorporar 

verbalm
ente a Pane. D

em
asiado poco para hacer explí-

cita la relación entre las acciones de Pane y la situación 
política del Líbano, ni la relación entre su herida y la 
gran herida abierta con la guerra civil. Q

uedan confia-
das a la m

em
oria y la im

aginación del espectador de 
ese espectáculo en que Pane y cada uno de los artistas 
docum

entados en el libro son reactivados m
ediante la 

voz de una actriz que no deja de ser ella m
ism

a, crono-
m

etrada en su enunciación por un actor que en ocasio-
nes es otro. Ese otro al que R

abih M
roué representa es 

H
assan M

a’m
oun y su nom

bre se repite seis veces a lo 
largo de la actuación. N

o por m
ucho repetir su nom

bre 
M

a’m
oun adquiere m

ayor singularidad. A
l contrario, 

el asesino anónim
o rescatado por R

abih M
roué parece 

esforzarse a lo largo de su
s diferen

tes discu
rsos en 

disolver su responsabilidad en el contexto, en presen-
tarse com

o un individuo sin personalidad, com
o pura 

representación. Sin em
bargo, su acción no representa 

nada, y desde luego no es representativa de una deter-
m

inada situación o experiencia histórica. A
 pesar de la 

distancia respecto a B
eirut de G

ina Pane (m
ucho m

ás 

5. G
ayatri C

. Spivak (1985), C
an the Subaltern Speak? / ¿Pueden 

hablar los subalternos?, trad. y ed. crítica de M
anuel A

sensi Pérez 
(B

arcelona: M
A

C
B

A
, 2009), p. 55.

6. R
abih M

roué, Fabrications. Im
age(s), m

on am
our (M

adrid: C
A

2M
, 

2013), pp. 188-215.

artista. Sin em
bargo, no podría repetirse su intención, 

ni su efecto, porque para ello habría que recrear la per-
sonalidad de la artista y el contexto artístico y político 
del m

om
ento. La singularidad de la pieza no deriva de la 

acción m
ism

a, de la dim
ensión perform

ativa (que puede 
ser repetida), sino de su representación. A

ction Escalade 
es tan

 irrepetible com
o La pasión según G

. H
.: sería 

necesario ponerse en la piel de C
larice Lispector (com

o 
ya ficcionara B

orges con su “P
ierre M

enard, autor del 
Q

uijote”) para poder escribir de nuevo esa novela. Sin 
em

bargo, la novela puede ser reeditada y reim
presa para 

ser nuevam
ente leída y releída. C

iertam
ente, la experien-

cia de escritura es algo secundario en la obra, en tanto la 
experiencia de la acción es nuclear a ella. Sin em

bargo, la 
escritura no sería eficaz sin experiencia, y la acción no lo 
sería tam

poco sin registro. Para G
ina Pane (no todos los 

artistas de su generación pensaban lo m
ism

o), el registro 
era consustancial a la obra. Y

 lo era tam
bién la repre-

sentación. La repetición del m
ovim

iento (en la escalada, 
pero tam

bién en la realización de la herida) y la im
agen 

repetida (para registrar el m
ovim

iento) eran necesarios 
para que existiera la acción significante. 

Pero esa acción es tam
bién una acción representativa 

en distintos grados. R
epresenta literalm

ente una esca-
lada (el objetivo de la acción no es llegar a lo alto de la 
reja, sino representar una escalada). R

epresenta m
eta-

fóricam
ente una experiencia paradójica: todo ascenso 

com
porta sufrim

iento, todo progreso com
porta cruel-

dad. R
epresenta alegóricam

ente la violencia y el dolor 
producidos por la guerra fría y específicam

ente por la 
guerra de V

ietn
am

. E
n

 este sen
tido, la artista asum

ía 
la fu

n
ción

 de represen
tar a (de hablar por) qu

ien
es 

estaban lejos y estaban privados de acceso a los m
edios 

de com
un

icación
 en

 O
cciden

te. Fin
alm

en
te, la pieza 

podría ser considerada representativa de un m
odo de 

hacer arte en los años setenta, de un sentir social y de 
un descontento político. 

Estos dos últim
os sentidos resultan especialm

ente pro-
blem

áticos. Prim
ero, porque ponen en cuestión la asocia-

ción entre perform
atividad y singularidad. El hecho de 

poder considerar una práctica artística individual com
o 

representativa de un contexto o de un sentir indica que 
la singularidad solo puede construirse en la pluralidad, 
y que la singularidad es tanto m

ás valorada cuanto m
ás 

representative of a context or of a sentim
ent indicates 

that singularity can only be constructed in the plural 
and that singularity is m

ore valued the m
ore it incor-

porates the expression of collective experiences, behav-
iors, sentim

ents, or desires, even if in m
any cases these 

find them
selves repressed, silenced, or m

ade invisible. 
T

hat such representation can confer the right to speak 
for others am

ounts to a dangerous confusion, as Spivak 
w

arned against years ago. 6 

T
he representative dim

ension does not cancel the real-
izative dim

ension, nor does the com
m

unication of the 
action affect the singular and unrepeatable experience, 
w

hich already existed, but w
hich in its happening w

as 
conceived to be externally recorded and partially rep-
resented. R

epresentation thus form
s part of the action. 

T
his is one of the problem

s that R
abih M

roué and Lina 
San

eh addressed w
hen

 they represen
ted the artistic 

w
ork of G

ina Pane in B
eirut in 2005. 7 T

hey had little 
tim

e to do it, as the French-Italian artist appears on page 
27 of T

he A
rtist’s B

ody, and this provided Lina Saneh, ac-
cording to the rules they had pre-established, w

ith only 
tw

enty-seven seconds to em
body Pane verbally. Too little 

to m
ake the relationship betw

een the actions of Pane 
and the political situation of Lebanon explicit, nor the 
relationship betw

een her w
ound and the great w

ound 
of the civil w

ar. T
he solution is confined to the m

em
ory 

and the im
agination of the spectator of that show

, in 
w

hich Pane and each one of the artists docum
ented in 

the book w
ere reactivated through the voice of an ac-

tress w
ho did not cease to be herself, in her enuncia-

tion tim
ed by an actor w

ho occasionally w
as an other. 

T
hat other represented by R

abih M
roué w

as H
assan 

M
a’m

oun and his nam
e is repeated six tim

es during 
the perform

ance. M
a’m

oun does not acquire greater 
singularity, no m

atter if his nam
e is often repeated. O

n 
the contrary, the anonym

ous assassin rescued by R
abih 

M
roué appears to m

ake an effort during his various 
discourses to elim

in
ate his respon

sibility w
ithin

 the 
con

text, to presen
t him

self as an
 in

dividual w
ithout 

6. G
ayatri C

. Spivak, “C
an the Subaltern Speak?”, in M
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elson and Law
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(London: M
acm
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not a “perform
ance”, and in effect the w

ork consisted 
of a realizative dim

ension (the clim
b) and the consta-

tive dim
ension (the photography). T

he experience of 
the w

ork could be repeated by another artist; neverthe-
less, its intention cannot be repeated, nor its im

pact, 
since for this the personality of the artist and the artis-
tic and political context of the m

om
ent w

ould have to 
be recreated. T

he w
ork’s singularity is not derived from

 
the action itself, nor from

 the perform
ative dim

ension 
(w

hich can be repeated), but from
 its representation. A

c-
tion escalade is as unrepeatable as T

he Passion A
ccording 

to G
. H

.: it w
ould be necessary to put oneself into C

la-
rice Lispector’s skin (as B

orges contrived in his Pierre 
M

enard A
uthor of the Q

uijote) to be able to w
rite this 

novel again. N
onetheless, the novel can be reedited and 

reprinted to be read and reread once m
ore. T

he experi-
ence of w

riting is certainly som
ething secondary in the 

w
ork, in so far as the experience of the action is cen-

tral to it. N
evertheless, w

riting w
ould not be effective 

w
ithout experience, and action w

ould likew
ise not be 

effective w
ithout recording. For G

ina Pane (not all the 
artists of her generation thought the sam

e) the record-
ing w

as consubstantial w
ith her w

ork. A
s representation 

w
as. T

he repetition of the m
ovem

ent (in the clim
b, but 

also in the inflicting of the w
ound), and the repeated 

im
age (to record the m

ovem
ent) w

ere necessary for the 
signifying action to exist. 

Yet this action is also, to different degrees, a representa-
tive action. It literally represents a clim

b (the objective of 
the action is not to get to the top of the rectilinear fram

e 
but to represent an ascent). It m

etaphorically represents 
a paradoxical experience: all ascent entails suffering, all 
progress entails cruelty. It represents allegorically the vi-
olence and pain produced by the C

old W
ar and specifi-

cally the V
ietnam

 W
ar. In this sense the artist accepted 

the function of representing (of speaking for) those w
ho 

w
ere far aw

ay and w
ho w

ere deprived of access to the 
m

edia of the W
est. Finally, the w

ork can be considered 
as representative of a w

ay of m
aking art of the 1970s, of 

a social sentim
ent, and of a political discontent. 

T
hese tw

o latter m
eanings turn out to be particularly 

problem
atic. First, because they question the link be-

tw
een perform

ativity and singularity. T
he fact of be-

ing able to consider an individual artistic practice as 
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conm
oción. A

 diferencia de Pane, Lem
ebel y C

asas no se 
preocuparon por el registro de sus acciones. Es m

ás, para 
C

asas lo perform
ativo de aquel m

om
ento no estaba tanto 

en las acciones com
o en la vida que com

partió junto a 
Lem

ebel en el contexto social y artístico de la transición 
chilena. A

 diferencia de la acción de Pane, la suya no es 
representativa de nada, ni pretende arrebatar a las viudas 
su cueca, ni a los desaparecidos su lucha. R

epresenta, sí, 
la com

unión en el dolor y la voluntad de vida desde unas 
singularidades en relación tensa con su territorio.

La felicidad de los actos perform
ativos de Las Yeguas, 

com
o las de m

uchos otros artistas activos en aquella 
época, es indisociable de su relativa infelicidad com

u-
nicativa y artística. N

o porque rehuyeran el registro, 
la escritura y la m

ovilidad, sino por la dificultad para 
m

ovilizar sus acciones, no concebidas com
o obras. Por 

ello, durante m
ucho tiem

po no han sido globalm
ente 

representados ni han podido ser considerados repre-
sentativos. El esfuerzo de la historiografía contem

porá-
nea (del que este texto es intencionalm

ente cóm
plice) 

por investigar los desacuerdos, las historias escondidas, 
los distintos tiem

pos de la historia, las historias de lo 
efím

ero suspende en m
uchos casos la intención de no 

perdurabilidad y de an
onim

ato que en su m
om

en
to 

garantizó la felicidad de aquellas prácticas. Se im
pone, 

sin em
bargo, la obligación de recuperar esas prácticas 

no hegem
ónicas y constatar que otros m

odos de hacer 
han sido posibles

7. 

Encuentros
En una ocasión colaboré en la organización de un 
encuentro con escritores disidentes de M

arruecos. 
H

abían pasado varios años en cárceles, vigilados 
por servidores de un rey que se llam

aba a sí m
ism

o 
herm

ano del rey de España. El sobrino del rey de 
España sucedió a su padre en el poder y en la repre-
sión. Es un buen am

igo de este país católico, a pesar 
de ser m

usulm
án y haber heredado de su antecesor 

la condición de 
. 

Los escritores fueron arrestados por ser com
unis-

tas. ¡Q
ué anacronism

o, ser com
unista en un país 

7. V
éase Perder la form

a hum
ana. U

na im
agen sísm

ica de los años 
ochenta en A

m
érica Latina (M

adrid: M
useo R

eina Sofía, 2012).

preocupada por V
ietnam

), cualquiera de sus acciones 
sin

gulares podría represen
tar m

ás dolorosam
en

te la 
experiencia de la guerra civil que la violencia real, pero 
tam

bién banal y anodina, realizada por M
a’m

oun.

G
in

a Pan
e n

o es un
a perform

era. D
ifícilm

en
te Lin

a 
Saneh habría podido representar a una perform

era, por-
que m

uy pocas de sus historias habían sido recogidas en 
el libro que utilizaron para realizar su pieza. D

e hecho, 
todos los artistas representados por Saneh son centroeu-
ropeos, británicos y norteam

ericanos (a excepción de 
Stelarc). E

l habitar territorios dem
ocráticos y am

ables 
hacia la práctica artística les perm

itió expresar desde 
una cierta neutralidad representativa, de m

odo que la 
acción individual podía fácilm

ente ser reinscrita en un 
territorio en guerra, donde aquellas acciones habrían 
resu

ltado im
posibles, pu

es los derechos in
dividu

a-
les estaban suspendidos y las singularidades no tenían 
cabida. M

ás difícil habría sido reinscribir las acciones 
realizadas por artistas que trabajaban en países en con-
flicto, bajo regím

enes dictatoriales y autoritarios, o bien 
abrum

ados por la m
em

oria de crím
enes y torturas. ¿D

e 
qué m

odo habrían podido inscribirse en la historia liba-
nesa piezas que hacen referencia directa, por ejem

plo, a 
la historia chilena, com

o las realizadas por Las Yeguas 
del A

pocalipsis? 

Pedro Lem
ebel y Pancho C

asas tam
bién hirieron sus 

pies, com
o G

ina Pane, pero veinte años m
ás tarde, bai-

lando la cueca sobre un m
apa de Sudam

érica cubierto 
con vidrios de botellas rotas de C

oca-C
ola. Su danza ante 

la C
om

isión de D
erechos H

um
anos (realizada tras el 

plebiscito pero aún bajo el régim
en de Pinochet) repre-

sentaba el dolor por la doble colonización; las heridas 
representaban el dolor infligido por el régim

en dictato-
rial; la sangre que se cruza en sus pies representaba la 
m

uerte por sida y la nueva estigm
atización de la hom

o-
sexualidad com

o consecuencia de la epidem
ia. N

ada es 
original en esta acción: la cueca había sido utilizada por 
grupos de m

ujeres que en m
anifestaciones de resisten-

cia bailaban solas en duelo por sus m
aridos o hijos des-

aparecidos; los vidrios form
aban ya parte de la historia 

del arte de acción, al igual que la sangre. Pero la acción 
realizada por dos artistas hom

osexuales im
pactó (y en 

algunos casos indignó) a los presentes, y la evocación 
de la m

ism
a continúa teniendo una fuerte potencia de 

had a long history in action art, just like the blood. Yet 
the perform

an
ce realized by tw

o hom
osexual artists 

had an im
pact on (and in som

e cases outraged) those 
present, and its m

ention continues to incite an uproar. 
In contrast to Pane, Lem

ebel and C
asas did not w

orry 
about the recording of their actions. In fact, for C

asas, 
the perform

ative facet of that m
om

ent did not consist 
as m

uch in the actions but in the life he shared w
ith 

Lem
ebel in the social and artistic context of the C

hilean 
transition. U

nlike Pane’s action, their perform
ance did 

not represent anything, nor did it pretend to steal the 
cueca from

 the w
idow

s, nor the struggle on behalf of the 
disappeared victim

s. It did represent com
m

union w
ith 

their pain and the w
ill to live, from

 the singularities of a 
tense relationship w

ith its territory. 

T
he felicity of the perform

ative acts by the Yeguas, like 
that of m

any other artists of that period, cannot be disas-
sociated from

 their relative com
m

unicative and artistic 
infelicity. N

ot because they rejected recording, w
riting, 

or m
obility, but because of the difficulty of distributing 

their actions, w
hich w

ere not conceived as w
orks. For 

this reason, they have not been globally represented nor 
have been able to be considered representative for a long 
period of tim

e. T
he efforts of contem

porary historiogra-
phy (to w

hich this text is intentionally an accom
plice) in 

investigating the disagreem
ents, the hidden histories, the 

different tim
es of history, the history of the ephem

eral, 
negates in m

any cases the intention of non-perpetuation 
and of anonym

ity that at that m
om

ent guaranteed the 
felicity of those practices. T

he obligation arises, neverthe-
less, of recuperating these non-hegem

onic practices and 
constating that other m

odes of doing have been possible. 8 

Encounters
O

n one occasion I collaborated in the organiza-
tion of an encounter w

ith dissident w
riters from

 
M

orocco. T
hey had spen

t variou
s years in

 jails, 
guarded by the servants of a K

ing w
ho called him

-
self the brother of the K

ing of Spain. T
his nephew

 
of the K

ing of Spain succeeded his father in pow
er 

and in repression. H
e is a good friend of this C

ath-
olic country, Spain, in spite of being a M

uslim
 and 

8. See Perder la form
a hum

ana. U
na im

agen sísm
ica de los años 

ochenta en A
m

érica Latina (M
adrid: M

useo R
eina Sofía, 2012).

a personality, as pure representation. H
is action, how

-
ever, does not represent anything, and it certainly is not 
representative of a specific situation or historical experi-
ence. D

espite the distance betw
een G

ina Pane (w
ho w

as 
m

uch m
ore concerned w

ith V
ietnam

) and B
eirut, any of 

her singular actions could represent m
ore painfully the 

experience of the civil w
ar than the real —

 but also banal 
and anodyne —

 violence com
m

itted by M
a’m

oun.

G
ina Pane is not a “perform

era” (that is, in Spanish a 
fem

ale perform
er); Lina Saneh could only have repre-

sented a “perform
era” w

ith difficulty, because very few
 

of their stories had been collected in the book they used 
to create their w

ork. In fact, all the artists represented by 
Saneh w

ere C
entral Europeans, B

ritish, or N
orth A

m
eri-

cans (w
ith the exception of Stelarc). T

he fact that they 
lived in dem

ocratic territories friendly to artistic prac-
tice allow

ed Saneh and M
roué to express them

 from
 a 

certain representative neutrality, so that the individual 
action could easily be re-inscribed in a territory at w

ar, 
w

here those action
s w

ould have been
 im

possible, as 
individual rights w

ere suspended and no room
 for sin-

gularities w
as left. It w

ould have been m
ore difficult to 

re-inscribe the actions realized by artists w
ho w

orked in 
countries in conflict, under dictatorial and authoritative 
regim

es or overw
helm

ed by the m
em

ory of crim
es and 

tortures. In w
hat m

anner could pieces that, for exam
ple, 

m
ade a direct reference to C

hilean history, like those re-
alized by the Yeguas del A

pocalipsis [M
ares of the A

poc-
alypse], have been inscribed in Lebanese history? 

Pedro Lem
ebel and Pancho C

asas also injured their feet, 
like G

ina Pane, but tw
enty years afterw

ard, dancing a 
cueca [the national dance of C

hile] on a m
ap of South 

A
m

erica covered w
ith the shards of broken C

oca-C
ola 

bottles. T
heir dance, perform

ed after the plebiscite, but 
still under the Pinochet regim

e, in front of the C
om

m
is-

sion on H
um

an R
ights, represented the pain of a double 

colonization: the w
ounds represented the pain inflicted 

by the dictatorial regim
e; the blood that m

ingled am
ong 

their feet represented death by A
ID

S and the new
 stig-

m
atization of hom

osexuality as a consequence of the 
epidem

ic. N
othing w

as original in this perform
ance: the 

cueca had been used by groups of w
om

en in dem
on-

strations w
ho danced it alone in m

ourning for their dis-
appeared husbands or sons; the shards of glass already 
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Juan, com
o si al nacer no nos hubieran bautizado, sino 

am
arrado m

om
entáneam

ente a esa terrible m
áquina 

que Franz K
afka im

aginó para En la colonia penitencia-
ria. Teniendo en cuenta el dolor causado por la pala-
bra convertida en ley, y teniendo en cuenta igualm

ente 
que, al identificar a D

ios con la palabra, se le aleja de sus 
criaturas, los peces y el viento, los volcanes y las vacas, 
las serpientes y los agujeros negros, las árboles y los 
m

eteoritos, las aves y los quarks, ¿no sería conveniente 
considerar una corrección del Evangelio que abriera 
una divinidad m

ás com
prehensiva y am

able? Pier Paolo 
Pasolini lo intentó cuando eligió el de san M

ateo y natu-
ralizó sus personajes: en vez de com

enzar con la palabra, 
lo hizo con una m

irada silenciosa, la de una joven bella 
que representa a M

aría, y otra m
irada triste de un hom

-
bre m

aduro, que representa a José. N
o hay palabras entre 

estos personajes apegados a la tierra (tanto com
o, en un 

registro m
ás cóm

ico, los joviales franciscanos de U
cce-

llacci e uccellini), solo rostros am
ables, rostros preocu-

pados, sonrisas de com
plicidad.

R
em

em
orando las im

ágenes de Pasolini, las palabras 
de san Juan caen com

o una losa que borra las sonri-
sas: “καί ὁ λόγος ήν πρός τὁν θεὁν, καί θεὁς ήν ὁ 
λόγος”. La palabra está con D

ios, D
ios es la palabra, y 

la historia com
ienza cuando D

ios se hace carne. D
ios 

podría haberse hecho carne de form
a expansiva y ale-

gre. Pero prefirió hacerse carne de m
anera im

positiva 
y autoritaria. Prefirió ser carne som

etida a la palabra y 
no ser carne con la palabra. Q

ue la creación del m
undo 

sea un acto de la palabra im
plica que la creación del 

m
undo es un enunciado perform

ativo. Por ello, se ha 
considerado la palabra de D

ios en la creación com
o el 

perform
ativo absoluto. Poco im

porta lo que D
ios en 

cuanto palabra quisiera significar, pues lo im
portante 

es que la palabra en su m
anifestación, en el acto m

ism
o 

de la palabra, creó la realidad.

G
iorgio A

gam
ben, que interpretó al pescador Filippo en 

la película de Pasolini, dedicó una extensa investigación 
a este tem

a, que denom
inó: “arqueología del m

andato”. 
La frase “ἐν ἀρχή ήν ὁ λόγος” puede ser traducida, 
según A

gam
ben, de dos m

aneras: “al principio era la 
palabra”, que es la habitual, o bien “en el m

andato estaba 
la palabra”, pues “ἀρχή” significa tanto “principio” com

o 
“m

andato”. D
e ahí derivarían dos ontologías paralelas, 

regido por un rey que es al m
ism

o tiem
po jefe de 

la Iglesia nacional! Se la pasaban riendo. Su risa era 
un m

odo de borrar m
om

entáneam
ente el sufri-

m
iento, la soledad, la hum

illación, la frustración, 
el ham

bre. 

La risa era un m
odo de em

poderam
iento.

La risa creaba poder.
ἐν ἀρχή ήν ὁ γελῶ

 

(U
n

a vez en
con

tré a un
a artista que en

 vez de 
hablar reía) 
((U

n
a vez en

con
tré tres artistas qu

e reían
 sin 

parar))
(((U

na vez encontré tres artistas que reían y des-
aparecieron)))
((((E

ncontré varios artistas que reían citando la 
risa de otros))))
C

ontinúan riendo, para olvidar y no olvidar. Para 
hacer visible y pública su fuerza y su debilidad, para 
solidarizarse en una com

unidad de gente que ríe.
Tengo la m

em
oria de sus palabras, de su m

irada, de 
sus cuerpos. C

uerpos intocables. C
uerpos sagrados.

R
eír, hablar, m

anifestar
La risa es una reacción nerviosa y un acto de com

unica-
ción, pero tam

bién un m
odo de m

anifestación origina-
ria, com

o el tocar, el soplar, el gritar o el abrir los ojos. 
La m

an
ifestación

 n
o n

ecesariam
en

te requiere m
ovi-

m
ien

to, pues depen
de de la percepción ajena. Y, por 

tanto, la acción puede estar en quien se m
anifiesta, pero 

tam
bién en aquel o aquellos ante/frente a quien o quie-

nes se m
anifiesta. La m

anifestación puede ser tam
bién 

creación. D
e hecho, en num

erosos m
itos de la creación 

intervienen el tacto y el aliento (el dedo y el soplo divi-
nos), del m

ism
o m

odo que el gritar y el abrir los ojos 
significan el inicio o el retorno a la vida. R

esulta sor-
prendente que en ningún m

ito de la creación aparezca la 
risa (aunque les pese a Jarry y a K

undera) y en cam
bio sí 

la palabra, algo m
ucho m

ás sofisticado y, por tanto, m
ás 

inverosím
il si consideram

os que la creación solo pudo 
ocurrir en tiem

pos arcaicos.

Q
uienes nos hem

os educado en el ám
bito de influencia 

judeo-cristiana, llevam
os m

arcado en la piel (a m
ayor o 

m
enor profundidad) el inicio del Evangelio según san 

sophisticated and, therefore, m
ore im

plausible if w
e 

consider that creation could only occur in archaic tim
es. 

T
hose of us w

ho have been raised in the Judeo-C
hristian 

area of influence carry inscribed in our skin (superficial-
ly or profoundly) the beginning of the G

ospel according 
to Saint John, as though w

hen after being born w
e w

ere 
not baptized w

ith w
ater, but m

om
entarily tied to that 

terrible m
achine that Franz K

afka im
agined In the Penal 

C
olony. Taking into account the pain caused by the w

ord 
converted into law

, and likew
ise taking into account 

that, by identifying G
od w

ith the w
ord, H

e is separated 
from

 H
is creatures, the fish and the w

ind, the volcanoes 
and the cow

s, the serpents and the black holes, the trees 
and the m

eteorites, the birds and the quarks, w
ould it 

not be convenient to consider a correction of the G
ospel 

that presented a m
ore com

prehensive and friendly di-
vinity? Pier Paolo Pasolini attem

pted this w
hen he chose 

the G
ospel of M

athew
 and naturalized its characters: in-

stead of beginning w
ith the w

ord, he began w
ith a silent 

gaze, that of a beautiful young w
om

an playing M
ary, 

and another sad gaze of a m
ature m

an, w
ho plays Jo-

seph. T
here are no w

ords betw
een these characters tied 

to the earth (just like, in a m
ore com

ic register, am
ong 

the jovial Franciscans of T
he H

aw
ks and the Sparrow

s), 
only friendly faces, w

orried faces, sm
iles of com

plicity. 

R
ecalling Pasolini’s im

ages, the w
ords of Saint John fall 

like a heavy stone that erases the sm
iles: “καί ὁ λόγος 

ήν πρός τὁν θεὁν, καί θεὁς ήν ὁ λόγος”. T
he w

ord is 
w

ith G
od, G

od is the w
ord, and the story begins w

hen 
G

od is m
ade flesh. G

od could have been m
ade flesh in 

a m
ore expansive and joyful m

anner. B
ut H

e preferred 
to be m

ade flesh in an im
perative and authoritative w

ay. 
H

e preferred to be flesh subject to the w
ord and not be 

flesh w
ith the w

ord. T
hat the creation of the w

orld is an 
act of the w

ord im
plies that the creation of the w

orld is 
a perform

ative utterance. Little does it m
atter w

hat G
od 

w
anted to m

ean as w
ord, because the im

portant point is 
that the w

ord in its m
anifestation, in the very act of the 

w
ord, created reality. 

G
iorgio A

gam
ben, w

ho played the fisherm
an Filippo 

in Pasolini’s film
, dedicated an extensive investigation 

to this issue, w
hich he denom

inated “T
he A

rchaeology 
of C

om
m

andm
ent”. T

he phrase “ἐν ἀρχή ήν ὁ λόγος” 

having inherited from
 his predecessor the condi-

tion of 
. 

T
he w

riters w
ere arrested for being C

om
m

unists. 
W

hat an
 an

achron
ism

, bein
g C

om
m

un
ists in

 a 
country ruled by a K

ing w
ho is at the sam

e tim
e 

the head of the national church! T
hey spent their 

tim
e laughing. T

heir laughter w
as a w

ay of erasing, 
m

om
entarily, the suffering, the loneliness, the hu-

m
iliation, the frustration, the hunger. 

Laughter w
as a form

 of em
pow

erm
ent. 

Laughter created pow
er.

ἐν ἀρχή ήν ὁ γελῶ

(O
nce I cam

e across an artist w
ho instead of talk-

ing laughed.) 
((O

nce I cam
e across three artists w

ho laughed 
ceaselessly.)
(((O

nce I cam
e across three artists w

ho laughed 
and disappeared.)
((((O

nce I cam
e across various artists w

ho laughed, 
citing the laughter of others))))
T

hey continue to laugh, in order to forget and not 
to forget. To m

ake their strength and w
eakness vis-

ible and public, to show
 solidarity w

ith a com
m

u-
nity of people w

ho laugh.
I have the m

em
ory of their w

ords, their gaze, their 
bodies. U

ntouchable bodies. Sacred bodies.

Laugh, Talk, M
anifest

Laughter is a nervous reaction as w
ell as an act of com

-
m

unication, but also a prim
ordial m

ode of m
anifesta-

tion, like touching, blow
ing, shouting, or opening one’s 

eyes. T
he m

anifestation does not necessarily require 
m

ovem
en

t, sin
ce it depen

ds on
 extern

al perception
. 

A
nd for this reason, the action can reside in those w

ho 
m

anifest them
selves, but also in those in front of/before 

w
hom

 the m
anifestation is directed. T

he m
anifestation 

can also be creation. In fact, touch and breath (the di-
vine finger and exhalation) appear in num

erous creation 
m

yths, in the sam
e m

anner that shouting and opening 
the eyes signify the beginning of or the return to life. It 
seem

s surprising that in no creation m
yth does laugh-

ter appear (although this m
ight distress Jarry and K

un-
dera) and instead the w

ord does, som
ething m

uch m
ore  
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precisam
ente poner de relieve los actos de m

anifesta-
ción. Los actos de m

anifestación serían a los discursos 
apofánticos lo que los actos realizativos a los no apofán-
ticos. A

l igual que los enunciados realizativos, los enun-
ciados de m

anifestación se encuentran en el lenguaje 
cotidiano. El narrador y ensayista R

afael Sánchez Fer-
losio los descubrió tras asistir con su hija pequeña a un 
espectáculo de títeres en el parque del R

etiro. U
na vez 

acabada la función, la niña continuaba repitiendo una 
frase: “N

o m
e des m

ás en la cabeza, que la tengo m
uy 

dolorosa”
9. La frase había sido pronunciada por uno de 

los títeres y ella, despreocupada de la representación y 
el argum

ento, la había retenido para su jolgorio. B
as-

taba la enunciación para que la niña estallara en risas. 
Y

 esa asociación alim
entó la repetición durante días. 

E
lla utilizaba la frase del m

ism
o m

odo que la utiliza-
ban los títeres: no para significar ni para producir un 
efecto, sino sim

plem
ente para m

anifestarse. Se em
plean 

palabras, incluso se utilizan im
perativos, pero en reali-

dad lo único que se dice es: “este soy yo y estoy aquí de 
una determ

inada m
anera”. E

l contenido sem
ántico de 

las palabras y de las oraciones resulta prescindible, pues 
de lo que se trata es de llam

ar la atención sobre la cor-
poralidad subjetiva con un estado de ánim

o específico.

Podríam
os entender la m

anifestación com
o una dim

en-
sión del lenguaje presente en m

uchos de los enunciados 
que A

ustin denom
inó realizativos pero que no corres-

ponden a ilocuciones, es decir, carecen de intención, 
pues el efecto o perlocución se cum

ple en la enuncia-
ción m

ism
a. Se trata de actos perform

ativos en cuanto 
im

plican actuación (actuar reducido a un hacerse per-
ceptible sobre un escenario real o m

etafórico), pero no 
son actos realizativos. Se trata m

ás bien, com
o Paolo 

V
irno observó, de una “teatralidad insita” en el discurso, 

m
ediante la que se hace aparición

10. Se tom
a la palabra 

no para decir aún, sino para m
anifestarse, y el enunciado 

sirve com
o teatro de la m

anifestación. Estos discursos 
tendrían su precedente en los enunciados egocéntricos 
infantiles, enunciados de pura m

anifestación. Pero lejos 

9. R
afael S. Ferlosio, “C

arácter y destino”, en G
od &

 G
un. A

puntes de 
polem

ología (B
arcelona: D

estino, 2010), p. 291.

10. Paolo V
irno, C

uando el verbo se hizo carne. Lenguaje y naturaleza 
hum

ana (B
uenos A

ires: C
actus/T

inta Lim
ón/Traficantes de Sueños, 

2005), p. 55.

“una ontología de la aserción”, activa en el ám
bito de la 

filosofía y de la ciencia, y “una ontología del m
andato”, 

activa en el ám
bito de la ley, la religión y la m

agia. A
un-

que A
gam

ben, siguiendo a Ém
ile B

enveniste, no acepta 
la identificación del im

perativo (la form
a del m

andato) 
com

o realizativo propuesta por A
ustin, sí observa una 

relación entre la expansión de la perform
atividad y el 

retorno secreto de la ontología del m
andato bajo las 

m
áscaras am

ables de la sugerencia, el anuncio, la invi-
tación y el consejo

8. 

La asociación
 de perform

atividad y m
andato resulta 

sorprendente, y en cualquier caso pone en alerta sobre 
una fácil asociación entre lo constatativo y lo estático, 
por una parte, y lo perform

ativo y lo transform
ador, por 

otra. A
gam

ben no recurre a A
ustin, sino a A

ristóteles, y 
su división entre discursos apofánticos y no apofánticos. 
Los discursos apofánticos, que pueden ser verdaderos 
y falsos, serían propios de la filosofía y la ciencia. Los 
discursos no apofánticos serían propios de la poética, la 
retórica y sobre todo del arte del actor, del ὺποκρίτής 
(hypokrités). E

ntre los discursos no apofánticos figu
-

rarían las preguntas, los rezos, los insultos y los m
an-

datos. El discurso de la m
odernidad habría tratado de 

dar m
ayor relieve a una ontología de la aserción, basada 

en el discurso apofántico, reprim
iendo la ontología del 

m
andato. La crisis de la m

odernidad habría perm
itido el 

resurgir de lo reprim
ido y, en paralelo a ello en una fase 

m
ás reciente, la expansión de los discursos no apofánti-

cos, que A
ristóteles había despreciado com

o propios de 
los actores. La arqueología de A

gam
ben no se presenta 

com
o base para postular una nueva represión de los dis-

cursos no apofánticos y la ontología del m
andato, sino 

m
ás bien una am

pliación del cam
po de la posibilidad. 

¿C
abría pensar una tercera ontología que m

ediara entre 
ellas? ¿Podrían el m

odo condicional y el subjuntivo ofre-
cer una pista para evitar que la crisis se salde con un 
retorno? La referencia a B

artleby y su célebre “I w
ould 

prefer not to” parece apuntar en esa dirección.

U
n m

odo posible de equilibrar la tensión ontológica 
con el fin de hallar la necesaria tercera vía podría ser 

8. G
iorgio A

gam
ben (2011),“T

he A
rcheology of C

om
m

andm
ent”, 

http://w
w

w
.egs.edu/faculty/giorgio-agam

ben/videos/the-
archaeology-of-com

m
andm

ent/ (consultado el 10/01/2014).

avoid the crisis being overcom
e w

ith a return? T
he refer-

ence to B
artleby and his fam

ous phrase “I w
ould prefer 

not to” seem
s to point in this direction. 

A
 possible w

ay of balan
cin

g the on
tological ten

sion 
w

ith the en
d of discoverin

g the n
ecessary third w

ay 
could lie precisely in underscoring acts of m

anifesta-
tion. T

he acts of m
anifestation w

ould be related to the 
apophan

tic discou
rses like the perform

ative acts to 
the n

on
-apophan

tic on
es. Just like the perform

ative 
utterances, the utterances of m

anifestation are found 
in

 everyday lan
guage. T

he n
arrator an

d essayist R
a-

fael Sánchez Ferlosio discovered them
 after attending 

a puppet show
 w

ith his youn
g daughter in

 M
adrid’s 

R
etire park. O

n
ce the spectacle w

as fi
n

ished, the girl 
continued to repeat one sentence: “D

on’t hit m
e on the 

head anym
ore, because m

y head hurts a lot
10.” 11 T

he 
phrase had been

 said by on
e of the puppets an

d the 
girl, disinterested in the representation and in the plot, 
had retained it for her enjoym

ent. Sim
ply pronouncing 

the sen
ten

ce w
as en

ough for the girl to break out in 
laughter. A

nd this association m
otivated the repetition 

for days on end. She used the phrase the sam
e w

ay that 
the puppets had em

ployed it: not to signify anything 
nor to produce an effect, but sim

ply to m
anifest her-

self. W
ords are utilized, even im

peratives are utilized, 
but in reality the only thing said is: “T

his is m
e and I 

am
 here in

 a certain
 m

an
n

er.” T
he sem

an
tic con

ten
t 

of the w
ords and of the sentences transpired to be un-

essential, as their purpose w
as to call attention to the 

subjective corporality w
ith a specific m

ood. 

W
e can understand the m

anifestation as a dim
ension of 

language present in m
any of the utterances that A

ustin 
designated as perform

ative, but w
hich do not corre-

spond to illocutionary acts, that is, they lack intention, 
since the effect or the perlocution is accom

plished in the 
utterance itself. T

hese are perform
ative acts to the extent 

that they im
ply action (action here reduced to m

aking 
oneself perceptible on a real or m

etaphorical stage), but 

10. [Translator’s note: in the original “N
o m

e des m
ás en la cabeza, 

que la tengo m
uy dolorosa” the w

ord “dolorosa” plays w
ith the 

m
eaning of “painful” in the sense of causing pain.] 

11. R
afael S. Ferlosio, “C

arácter y destino”, in G
od &

 G
un. A

puntes de 
polem

ología, (B
arcelona: D

estino, 2010), 291.

can be translated, according to A
gam

ben, in tw
o w

ays: 
“In the beginning w

as the w
ord”, w

hich is the custom
ary 

rendering, or “In the com
m

andm
ent w

as the w
ord”, since 

“ἀρχή” m
eans “beginning” as w

ell as “com
m

andm
ent”. 

Tw
o parallel ontologies w

ould thus derive from
 this, “an 

ontology of assertion”, active in the sphere of philosophy 
and of science, and “an ontology of the com

m
andm

ent”, 
active in the sphere of the law

, religion, and m
agic. A

l-
though A

gam
ben, follow

ing Ém
ile B

enveniste, does not 
accept the identification of the im

perative (the form
 of 

the com
m

andm
ent) as perform

ative, as proposed by 
A

ustin, he does detect a relationship betw
een the expan-

sion of perform
ativity and the secret return of the ontol-

ogy of the com
m

andm
ent under the friendly m

asks of 
suggestion, announcem

ent, invitation, and advice. 9

T
he association betw

een perform
ativity and com

m
and-

m
ent turns out to be surprising and in any case alerts 

us to the facile association betw
een the constative and 

the static, on the one side, and the perform
ative and 

transform
ative, on the other. A

gam
ben does not recur 

to A
ustin, but to A

ristotle and his division of discourses 
into apophantic and non-apophantic. T

he apophantic 
discourses, w

hich can be true or false, are proper to phi-
losophy and science. T

he non-apophantic discourses 
are proper to poetry, rhetoric, and above all to the art 
of the actor, of the ὺποκρίτής (hypokrítes). T

he non-
apophantic discourses include questions, prayers, in-
sults, and com

m
andm

ents. T
he m

odernist discourse 
has attem

pted to em
phasize an ontology of assertion, 

based on the apophantic discourse, repressing the on-
tology of the com

m
andm

ent. T
he crisis of m

odernism
 

has perm
itted the re-em

ergence of the repressed and in 
parallel to this, in a m

ore recent phase, the expansion of 
non-apophantic discourses, w

hich A
ristotle disparaged 

as being proper only to actors. A
gam

ben’s archaeology 
does not present itself as a basis for postulating a new

 re-
pression of non-apophantic discourses and of the ontol-
ogy of the com

m
andm

ent, but rather an am
plification 

of the field of possibility. C
ould one im

age a third ontol-
ogy that w

ould m
ediate betw

een the other tw
o? C

ould 
the conditional and subjunctive m

odes offer a clue to 

9. G
iorgio A

gam
ben, “T

he A
rcheology of C

om
m

andm
ent”, (2011) 

http://w
w

w
.egs.edu/faculty/giorgio-agam

ben/videos/the-
archaeology-of-com

m
andm

ent/ (10/01/2014).
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que habitualm
ente han sido com

prendidos bajo la cate-
goría de lo realizativo: M

arcel D
ucham

p, Joseph B
euys, 

A
na M

endieta, R
obert Filliou, O

n K
aw

ara, Isidoro V
al-

cárcel M
edina, Tehching H

sieh, M
aris B

ustam
ante. ¿N

o 
podrían m

uchas de sus obras ser m
ás bien entendidas 

com
o m

anifestaciones? D
e hecho, la resistencia que todos 

ellos opusieron a la productividad, a contribuir con sus 
acciones a la alim

entación de la cultura especulativa, les 
sitúa m

ás cerca del “preferiría no” m
anifestativo que del 

“yo hago con m
is acciones” realizativo. En los “artistas 

de carácter” no solo se suspende el im
perativo realizativo 

(que finalm
ente aboca a la productividad inm

aterial), 
sino tam

bién la pulsión de novedad o de originalidad, 
es decir, la tensión form

al en cuanto destino del artista. 
Subvierten la constatación no m

ediante la m
ovilización, 

sino m
ediante la insistencia, al m

odo en que G
ertrude 

Stein la subvirtió en su célebre “a rose is a rose is a rose 
is a rose”, R

am
ón M

aría del V
alle Inclán en el “¡C

ráneo 
privilegiado!” de su anónim

o borracho, o John C
age en 

su “Lecture on N
othing”. 

Ello no im
plica que los artistas de carácter estén libres 

del destin
o de convertirse con

tra su
 volu

n
tad ellos 

tam
bién en m

arca. U
na vez que el trabajo inm

aterial 
ha adquirido m

ás valor que el m
aterial y el propio tra-

bajo ha sido convertido en m
ercancía, el que haya o no 

haya obra (sea esta objeto o acción) resulta secundario, 
pues el valor se acum

ula en el nom
bre. La conversión 

del trabajo inm
aterial en m

ercancía afecta al núcleo de 
resistencia de la perform

atividad, tanto en su versión 
m

anifestativa com
o en su versión realizativa. La fetichi-

zación del nom
bre es el síntom

a de este nuevo m
odo de 

capitalización. Pero el nom
bre puede ser tam

bién pura 
m

anifestación o pura realización. D
esactivar la produc-

tividad del nom
bre puede ser el reto al que tanto los 

artistas de destino com
o los de carácter se enfrentarían 

para hacer efectiva su resistencia a la cultura especula-
tiva. Pero esto sería tanto com

o pedir a los artistas que 
resolvieran la tensión ontológica que los filósofos son 
incapaces de resolver por el m

om
ento. C

uando la tras-
cendencia paraliza, abandonar a Yahvé por Tezcatlipoca 
puede ser una buena opción. La relativización que todo 
acto de reír contiene nos devuelve inevitablem

ente a la 
cotidianidad, a la escucha y a la práctica.

de constituir un residuo de m
odos de coexistencia pre-

sociales, tales enunciados constituyen una condición de 
la sociabilidad, y corresponderían a uno de los dos ras-
gos que H

annah A
rendt consideraba característicos de 

la praxis hum
ana: revelarse a sí m

ism
o a los dem

ás. E
l 

otro, com
enzar algo de nuevo al m

argen de las cadenas 
causales, rem

itiría m
ás bien

 a la perform
atividad en 

cuanto realización
11.

N
o es de extrañ

ar que, sien
do propios del len

guaje 
infantil y pudiendo ser considerados com

o síntom
a de 

la teatralidad del lenguaje cotidiano, Sánchez Ferlosio 
descubriera los enunciados de m

anifestación de paseo 
con su hija, fascinada por una actuación de títeres. Tam

-
poco se debe m

enospreciar el hecho de que el descubri-
m

iento se produjera por la repetición de una frase con 
efecto cóm

ico: una frase para reír extraída de un espec-
táculo para reír. Pero lo que a Sánchez Ferlosio le inte-
resó entonces fue seguir la pista de lo que él denom

inó 
“personajes de carácter”. Se trata de personajes que per-
m

anecen inalterables: no realizan acciones que transfor-
m

an o los transform
an, sino que m

ás bien las acciones 
son realizadas para que ellos se m

anifiesten. Las pala-
bras que describen situaciones, relatan acontecim

ientos 
o registran conversaciones tendrían en esas obras la fun-
ción prim

era de revelar el carácter. Los m
ás próxim

os a 
los títeres serían los personajes de historietas cóm

icas, a 
continuación los personajes excéntricos (C

harlot, K
ea-

ton) y, obviam
ente, don Q

uijote, un caballero après la 
lettre y un personaje de carácter cuyo carácter, aventura 
Sánchez Ferlosio interpretando a B

enjam
in, consistiría 

en querer ser un personaje de destino
12.

Sin
 duda, el escribien

te B
artleby podría igualm

en
te 

engrosar la nóm
ina de personajes de carácter. A

 diferen-
cia de don Q

uijote, B
artleby se convirtió en un personaje 

de destino a su pesar, pues él siem
pre habría preferido 

no serlo. D
e hecho, su destino se encuentra fuera de la 

narración m
ism

a, ya que dentro de ella B
artleby se m

ani-
fiesta de principio a fin com

o un personaje de carácter. 
E

n la herencia de B
artleby figuran num

erosos artistas 

11. H
annah A

rendt(1958), La condición hum
ana (M

adrid: Paidós, 
2005), pp. 128-136.

12. W
alter B

enjam
in (1921), “D

estino y carácter”, en O
bras, libro II,  

vol. 1 (M
adrid: A

bada, 2007), pp. 175-182.

be added to the ranks of characters of personality. In 
contrast to D

on Q
uijote, B

artleby w
as transform

ed into 
a character of fate, in spite of him

self, because he w
ould 

have alw
ays preferred not to. In fact, his destiny is locat-

ed outside the narrative itself, since in it B
artleby m

ani-
fests him

self from
 the beginning to the end as a char-

acter of personality. A
m

ong B
artleby’s legacy there are 

num
erous artists w

ho have norm
ally been understood 

under the category of the realizative: M
arcel D

ucham
p, 

Joseph B
euys, A

na M
endieta, R

obert Filliou, O
n K

aw
ara, 

Isidoro V
alcárcel M

edina, Tehching H
sieh, M

aris B
usta-

m
ante. C

ould m
any of their w

orks not be better under-
stood as m

anifestations? In fact, the resistance that all 
of them

 offered productivity, to contributing w
ith their 

actions to feeding the speculative culture, situates them
 

closer to the “w
ould prefer not to” of m

anifestation than 
to the “I do w

ith m
y actions” of perform

ativity. A
m

ong 
these “artists of personality” not only is the realizative 
im

perative (w
hich ultim

ately leads to im
m

aterial pro-
ductivity) suspended, but also the drive tow

ards novelty 
or originality, that is, the form

al tension as regards the 
fate of the artist. T

hey subvert the constatation not by 
m

eans of m
obilization, but by m

eans of insistence, in 
the m

anner that G
ertrude Stein subverted it w

ith her 
fam

ous “a rose is a rose is a rose is a rose”, R
am

ón M
aría 

del V
alle Inclán w

ith the “¡cráneo privilegiado!” [privi-
leged skull] of his anonym

ous drunk, or John C
age in 

his “Lecture on N
othing”. 

T
his does not im

ply that they too, the artists of personal-
ity, are free of the fate of being transform

ed, against their 
w

ill, into a brand. O
nce im

m
aterial w

ork has acquired 
m

ore value than m
aterial w

ork and w
ork itself has been 

converted into a com
m

odity, the fact that artistic w
ork 

exists or not (be this object or action) is of secondary 
im

portance, since value accum
ulates in the nam

e. T
he 

transform
ation of im

m
aterial w

ork into a com
m

odity 
affects the core of resistance of perform

ativity, just as 
m

uch in its version of m
anifestation as in its realizative 

version. T
he fetishization of the nam

e is the sym
ptom

 of 
this new

 m
ode of capitalization. Yet the nam

e can also 
be pure m

anifestation or pure realization. D
eactivating 

the productivity of the nam
e could be the challenge fac-

ing artists of fate as m
uch as those of character, to m

ake 
their resistance to speculative culture effective. B

ut this 
w

ould be tantam
ount to asking the artist to resolve the 

they are not realizative acts. T
hey are actually, as Paolo 

V
irn

o observed, of an
 “im

plied theatricality” in dis-
course, by m

eans of w
hich one m

akes an appearance.  

12 O
ne begins to speak not to say anything yet, but to 

m
anifest oneself, and the utterance serves as the theatre 

of the m
anifestation. T

hese discourses have their prec-
edents in egocentric infantile utterances, utterances of 
pure m

anifestation. B
ut far from

 constituting a residual 
of m

odes of pre-social coexistence, such utterances con-
stitute a condition of sociability and w

ould correspond 
to one of the tw

o traits that H
annah A

rendt considered 
characteristic of hum

an practice: revealing oneself to 
others. T

he other trait, beginning som
ething again apart 

from
 the chains of causality, w

ould refer instead, as re-
gards realization, to perform

ativity. 13

It is not strange then that, belonging to children’s lan-
guage and being regarded as a sym

ptom
 of the theatri-

cality of everyday language, Sánchez Ferlosio discovered 
the utterances of m

anifestation during a w
alk w

ith his 
daughter, w

hile she w
as fascinated by a puppet show

. O
ne 

should also not underestim
ate the fact that the discovery 

w
as triggered by the repetition of a com

ic sentence: a sen-
tence for laughing extracted from

 a spectacle for laugh-
ing. B

ut w
hat interested Sánchez Ferlosio at that tim

e w
as 

to follow
 the trail of w

hat he nam
ed “characters of per-

sonality”. T
hese are characters w

ho rem
ain unalterable: 

they do not realize actions that transform
 or transform

 
them

selves, but rather actions are realized so that they 
can m

anifest them
selves. T

he w
ords that describe situ-

ations, relate occurrences, or record conversations have 
in these w

orks the prim
ary function of revealing the per-

sonality. T
hose closest to the puppets w

ould be charac-
ters of com

ic cartoons, follow
ed by eccentric characters 

(C
haplin, K

eaton), and obviously, D
on Q

uijote, a knight 
“après la lettre” and a character of personality w

hose per-
sonality, as Sánchez Ferlosio —

 interpreting B
enjam

in —
 

suggests, consists in w
anting to be a character of fate.  14 

W
ithout a doubt, the scrivener B

artleby could sim
ilarly 

12. Paolo V
irno, W

hen the W
ord B

ecom
es Flesh: Language and H

um
an 

N
ature (N

ew
 York: Sem

iotext(e), 2013). 

13. H
annah A

rendt, T
he H

um
an C

ondition (C
hicago: U

niversity  
of C

hicago Press, 1958).

14.  W
alter B

enjam
in, “Schicksal und C

harakter”, (1919), in 
G

esam
m

elte Schriften (Frankfurt am
 M

ain: Suhrkam
p, 1972–1999) 

B
d. II(1), 171-178.
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m
ayor coincidencia o intensidad. A

 veces es suficiente 
repetir, o m

anifestarse, pero el m
ayor valor es otorgado 

a aquellas y aquellos que son capaces de realizar. Las 
industrias de fabricación de subjetividad se han apro-
piado de las dem

andas de libertad y singularidad que 
im

pulsaron la perform
atividad artística y política hace 

m
edio siglo para hacerla económ

icam
ente productiva. 

La expansión del trabajo inm
aterial ha trasladado el valor 

de la m
ercancía al trabajador. El trabajador se convierte 

él m
ism

o en m
ercancía, no im

porta que sea un trabaja-
dor asalariado o autónom

o. Es m
ás, en las circunstan-

cias actuales podría ser un trabajador no rem
unerado. 

E
n cualquier caso, lo que se espera del trabajador es 

que se com
porte com

o se com
portaban las m

ercancías 
en los tiem

pos de econom
ía productiva para asegurar 

el m
antenim

iento o el increm
ento de las ventas: cons-

tante evolución técnica, adaptación a las necesidades del 
m

ercado, facilidad de transporte. La form
ación conti-

nua, la flexibilidad laboral y la m
ovilidad (adem

ás de 
la invitación a suspender cuando sea necesario el juicio 
ético) form

an parte de las cualidades propias del nuevo 
sujeto neoliberal, pero tam

bién indican la expansión 
del m

odo perform
ativo (actuar y realizar) a la esfera 

socioeconóm
ica. El núcleo sem

ántico del que deriva este 
“perform

ativo” está, sin em
bargo, m

ucho m
ás próxim

o 
al original francés perform

ance (rendim
iento) que a los 

sentidos anteriorm
ente expuestos. 

E
l bu

en
 ren

dim
ien

to de u
n

 trabajador ya n
o solo 

depende de su capacidad para aplicar sus conocim
ien-

tos y habilidades técnicas en la resolución de problem
as 

y en la fabricación de productos, depende tam
bién de 

su
 capacidad para im

plicarse felizm
en

te en
 u

n
 pro-

yecto. La felicidad de su realización será tanto m
ayor 

cuando m
ayor sea su im

plicación personal y em
ocio-

nal. La subjetividad, com
o observaron M

auricio Laz-
zarato y A

n
ton

io N
egri, form

a ya parte fun
dam

en
tal 

del sistem
a económ

ico: no basta con hacerlo bien, es 
preciso expresarse, hablar, com

un
icar, cooperar

13. E
s 

decir, las cualidades positivas ligadas a la defensa de la 
sin

gularidad y la com
un

idad com
o altern

ativas a los 

13. M
aurizio Lazzarato y A

ntonio N
egri, “Lavoro im

m
ateriale e 

soggettività”, en Lavoro im
m

ateriale. Form
e di vita e produzione di 

soggettività, M
aurizio Lazzarato (Verona: O

m
bre C

orte, 1997), pp. 41-42.

M
anifestación y anonim

ato
La conversión del artista en m

arca es consecuencia de 
la evolución del m

ercado del arte, que se adelantó a la 
transform

ación de la econom
ía productiva en econo-

m
ía especulativa. Paradójicam

ente, aquellos artistas que 
intentaron escapar a la econom

ía de m
ercado evitando 

producir obras fueron los m
ás expuestos a su conversión 

en m
arcas: no existiendo productos que acum

ularan 
valor, este se acum

uló en
 el propio n

om
bre. O

bvia-
m

ente, esta no es una responsabilidad de los artistas, que 
individual o colectivam

ente tratan de seguir resistiendo 
a la voracidad de la cultura capitalista del m

ism
o m

odo 
que no es responsabilidad directa de los individuos ver-
nos convertidos, en cuanto trabajadores inm

ateriales y 
usuarios de la econom

ía espectáculo, nosotros m
ism

os 
en m

ercancía. Pero es responsabilidad de todos detec-
tar los m

ecanism
os de dom

inación y tratar de articular 
alternativas o respuestas colectivas.

Q
ue la conversión

 del n
om

bre propio en
 m

arca ha 
constituido un tem

a de preocupación para los artistas 
se hace evidente en la m

ultiplicación de dos m
odos m

uy 
diferentes de respuesta. El prim

ero, la desaparición de 
los individuos tras el nom

bre de colectivos, agencias o 
com

unidades, que en cierto m
odo actualizan el m

ovi-
m

iento de los grupos que en m
uchos contextos cultura-

les se produjo a final de los años sesenta y principios de 
los setenta del pasado siglo, aunque con una radicalidad 
política diferente (no necesariam

ente basada en posicio-
nes m

arxistas o anarquistas) y sustituyendo el cuestio-
nam

iento posestructuralista de la autoría por una crítica 
del individuo productor. El segundo, el trabajo sobre el 
propio nom

bre o la tem
atización del valor del nom

bre 
del artista en cuanto propietario de bienes o derechos.
 E

l problem
a del nom

bre-m
arca no es exclusivo de los 

artistas. En las sociedades posindustriales, la teatralidad 
social descrita por E

rving G
offm

an y R
ichard Sennett 

(en
tre otros) ha evolucion

ado hacia un
a teatralidad 

realizativa, una teatralidad sin argum
entos ni persona-

jes fijos. En coherencia con la ideología neoliberal que 
la anim

a, la sociedad ya no se deja representar bajo la 
m

etáfora de escenario de m
adera y telas, sino m

ás bien 
se ofrece en la form

a de un escenario virtual m
últiple, en 

el que cada actor ocupa una escena-ventana individual, 
que trata de superponer o hacer visible en los lugares de 

theatricality, a theatricality devoid of plot or of fixed 
characters. C

onsistent w
ith the neoliberal ideology that 

drives it, society does not let itself be represented by the 
m

etaphor of a stage m
ade of w

ood and linen, but rather 
offers itself in the form

 of a m
ultiple virtual stage, in 

w
hich each actor occupies an individual stage-w

indow
, 

w
hich he or she tries to superim

pose or m
ake visible in 

the sites of greatest frequency or intensity. Som
etim

es 
it is enough to repeat, or to m

anifest oneself, but the 
highest value is assigned to those w

ho are capable of re-
alizing. T

he industries of the fabrication of subjectivity 
have appropriated the calls for freedom

 and singularity 
of artistic and political perform

ativity of half a century 
ago, in order to m

ake it productive. 

T
he expansion of im

m
aterial w

ork has transposed the 
valu

e of the com
m

odity to the w
orker. T

he w
orker 

is tran
sform

ed in
to a com

m
odity, it does n

ot m
atter 

w
hether the w

orker is a salaried or a freelance w
orker, 

w
hat is m

ore, in
 today’s circum

stan
ces it could even 

be a w
orker w

ho is not rem
unerated at all. In any case, 

w
hat is expected of the w

orker is that he or she behave 
like goods behaved in the eras of productive econom

y, 
to en

sure the m
ain

ten
an

ce or in
crease of sales: con

-
stan

t techn
ical evolution

, adaptation
 to the n

eeds of 
the m

arket, ease of tran
sport. C

on
tin

u
ou

s train
in

g, 
profession

al fl
exibility, an

d m
obility (in

 addition
 to 

the invitation to suspend ethical judgm
ents w

hen nec-
essary) form

 part of the qualities of the n
ew

 n
eolib-

eral subject, but they also indicate the extension of the 
perform

ative m
ode (act and realize) to the socio-eco-

nom
ic sphere. T

he sem
antic nucleus from

 w
hich this 

“perform
ative” is derived is m

uch closer to the original 
French “perform

ance” (output), than to the m
eanings 

explained above. 

T
he good perform

ance of a w
orker today does not m

ere-
ly depend on his or her capacity for applying know

ledge 
and technical skills to the solving of problem

s and to the 
m

anufacturing of products, but also depends on the ca-
pacity for being felicitously involved in the project. T

he 
felicity of his or her realization w

ill be all the greater the 
m

ore the w
orker is personally and em

otionally involved. 
Subjectivity, as M

aurizio Lazzarato and A
ntonio N

egri 
n

oted, n
ow

 form
s an

 essen
tial part of the econ

om
ic 

system
: it is not enough to do it w

ell, it is necessary to 

ontological tension that philosophers have been inca-
pable of resolving up to now

. W
hen transcendence pa-

ralyses, abandoning Yahw
eh for Tezcatlipoca could be 

a beneficial option. T
he relativization that any act of 

laughing contains inevitably returns us to the everyday, 
to listening, and to practice.

M
anifestation and A

nonym
ity 

T
he transform

ation of the artist into a brand is an evo-
lution of the art m

arket, w
hich anticipated the trans-

form
ation of the productive econom

y into a speculative 
econom

y. Paradoxically, those artists w
ho tried to escape 

the econom
y of the m

arket by avoiding producing w
orks 

of art w
ere those m

ost exposed to their transform
ation 

into brands: as products that accum
ulated value did not 

exist, it w
as accum

ulated in the nam
e itself. O

bviously, 
this is not the responsibility of the artists, w

ho individu-
ally or collectively endeavor to keep resisting the vorac-
ity of capitalistic culture, in the sam

e w
ay that it is not 

the direct responsibility of individuals w
hen w

e see our-
selves transform

ed, as im
m

aterial w
orkers and users of 

the econom
y of spectacle, into com

m
odities. B

ut it is 
the responsibility of all of us to detect the m

echanism
s 

of dom
ination and attem

pt to articulate alternatives or 
collective answ

ers. 

T
hat the tran

sform
ation

 of the proper n
am

e in
to a 

brand has been an issue of concern for artists becom
es 

eviden
t in

 the m
u

ltiplication
 of tw

o very differen
t 

m
odes of response. T

he first one, the disappearance of 
in

dividuals behin
d the n

am
e of collectives, agen

cies, 
or com

m
unities, w

hich to a certain extent updates the 
m

ovem
en

t of groups that occurred in
 m

any cultural 
contexts at the end of the 1960s and beginning of the 
1970s, although carried out w

ith a different political 
radicalness (not necessarily based on M

arxist or anar-
chist positions) and substituting the post-structuralist 
question

in
g of authority w

ith a critique of the in
di-

vidual producer. T
he second, w

orking on the nam
e or 

them
atizing the value of the artist’s nam

e as ow
ner of 

goods or rights. 

T
he problem

 of the n
am

e-bran
d is n

ot exclusive to 
artists. In post-industrial societies, the social theatri-
cality described by Erving G

offm
an and R

ichard Sen-
nett (am

ong others) has evolved tow
ards a realizative 
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R
olnik se refirió a este nuevo m

ecanism
o de explotación 

de la subjetividad com
o “geopolítica del chuleo”

15.

El “sé tú m
ism

o” se transform
a en un “actúa de m

odo 
que parezca que eres tú m

ism
o”. Y

 para ello se m
ulti-

plican los libros de autoayuda, los cursos de com
por-

tam
iento y com

unicación, las agencias de preparación 
para el em

pleo y la prom
oción, y los asesores persona-

les. H
arun Farocki m

ostró en D
ie B

ew
erbung (1997) el 

funcionam
iento de uno de esos cursos en los que des-

em
pleados de distinta índole aprenden técnicas de self 

m
anagem

ent, es decir, aprenden a gestionar su aparien-
cia, su com

portam
iento, su personalidad y su identidad 

para adecuarla a las necesidades del m
ercado y poder 

venderse m
ás eficazm

ente com
o trabajadores. E

ste es 
solo un ejem

plo de cóm
o el trabajo del individuo sobre 

sí m
ism

o para entrar y m
antenerse en la red de pro-

ducción capitalista es una im
posición y no una acción 

voluntaria, y que difícilm
ente podría ser considerada 

una consecuencia ideológica del individualism
o liber-

tario de los años sesenta, ni m
ucho m

enos, com
o algu-

nos discursos liberales de cierto éxito han pretendido 
denunciar, una consecuencia del énfasis de los artistas 
en el individualism

o y la perform
atividad

16.

El trabajador es al m
ism

o tiem
po consum

idor, no solo 
en cuanto prosum

idor (productor de valor añadido a 
aquello que consum

e), sino en cuanto consum
idor de su 

propio trabajo, del que debe disfrutar, en el que no solo 
debe dem

ostrar su experiencia (m
aestría), sino tam

bién 
tener experiencias. La experiencia, aquel núcleo irrepe-
tible e irrepresentable en la acción artística, se ha con-
vertido en uno de los productos de m

ayor valor añadido 
en la cultura capitalista actual. N

o es de extrañar que si 
el trabajador se convierte en m

ercancía, y el consum
o es 

tam
bién trabajo, la principal fuente de valor añadido se 

da com
o vivencia: los productos de m

ayor valor serán 
los que responden a la satisfacción de deseos, y ya no 
tanto al deseo de poseer cuanto al deseo de experiencia 
que un producto, un servicio o una persona prom

eten. 
O

bviam
ente, las experiencias deben estar diseñadas para 

despertar apetencias y generar nuevos deseos. 

15. Suely R
olnik, “G

eopolítica del chuleo”, ibíd., pp. 165-182.

16. Sven Lütticken, S.: “Perform
ance art after T

V
”, N

ew
 Left R

eview
, 

nº 80 (m
arzo/abril de 2013): pp. 109-130.

m
odelos sociales alien

an
tes em

an
ados de la Segun

da 
G

uerra M
undial se han convertido en factores de iden-

tificación de una nueva subjetividad neoliberal. B
rian 

H
olm

es la ha denom
inado “personalidad flexible”, en 

contraste con la “personalidad autoritaria”, aún hege-
m

ónica en los años cincuenta del siglo pasado y con-
tra la que se lanzaban las proclam

as “sé diferente”, “sé 
único”, “sé tú m

ism
o”, ahora convertidas en eslóganes 

y núcleos de una nueva subjetividad. La flexibilidad es 
uno de los principales atributos de la econom

ía global. 
Pero tam

bién refiere a una serie de cualidades positivas 
que antes estaban del lado de la revuelta y ahora lo están 
del lado del poder: espontaneidad, creatividad, coopera-
ción, m

ovilidad. En el interior de los ám
bitos acotados 

por la actividad económ
ica, la personalidad flexible se 

puede desarrollar en la ficción de la igualdad, el aprecio 
de la diversidad y el interés por la experim

entación para 
así constituirse en sujeto neoliberal de experiencia

14.

R
econocer algunos factores que im

pulsaron la expansión 
de la perform

atividad en el ám
bito artístico com

o rasgos 
de la nueva subjetividad flexible no im

plica establecer 
una relación de causalidad y m

ucho m
enos de com

-
plicidad. La m

ercantilización del arte de acción y otras 
prácticas conceptuales en los últim

os veinte años es un 
síntom

a de la im
posición de una econom

ía de servicios, 
que afecta tam

bién a la estructura interna del m
ercado 

artístico, pero que no cam
bia el signo de las propuestas 

m
ás radicales ni agota la potencia de la práctica artística 

com
o lugar de m

anifestación de resistencias, problem
as 

y tensiones, ni com
o m

edio de intervención en deba-
tes sociales y transform

aciones sim
bólicas. E

l m
undo 

del arte se ha visto afectado por el giro perform
ativo 

del m
ism

o m
odo que la sociedad en su conjunto. Pero 

¿de qué perform
atividad se trata? Se diría que m

ás bien 
la perform

atividad denunciable en este caso es la que 
tiene que ver con el “actuar” y no tanto con el “realizar”. 
Porque, lejos de haber alcanzado la utopía de una socie-
dad donde todos som

os artistas, m
ás bien hem

os caído 
en una sociedad donde todos seguim

os siendo actores 
obligados a ser artistas, aunque peor retribuidos que los 
actores (ya de por sí peor pagados que los perros). Suely 

14. B
rian H

olm
es (2001), “La personalidad flexible. Por una nueva 

crítica cultural”, B
rum

aria nº 7: arte, m
áquinas, trabajo inm

aterial 
(2006): pp. 97-118.

utopia of a society w
here w

e are all artists, w
e have in-

stead descended into a society w
here w

e all continue to 
be actors forced to be artists, although rem

unerated less 
than actors (w

ho them
selves are paid less than dogs). 

Suely R
olnik refers to this new

 m
echanism

 of the exploi-
tation of subjectivity as the “geopolitics of pim

ping”. 17 

T
he slogan “be yourself” is transform

ed into the “act in 
a w

ay that appears as though you w
ere yourself”. To this 

end there is a m
ultiplication of self-help books, courses 

in behavior and com
m

unication, agencies to prepare 
you for w

ork and for prom
otion, and personal consul-

tants. In D
ie B

ew
erbung (T

he A
pplication, 1997), H

arun 
Farocki dem

onstrated one of these courses in w
hich un-

em
ployed persons of different types learned techniques 

of “self-m
anagem

ent”, that is, they learned to m
anage 

their appearance, their behavior, their personality, and 
their identity in order to adjust them

 to the needs of 
the m

arket and to be able to sell them
selves m

ore ef-
fectively as w

orkers. T
his is only one exam

ple of how
 

an individual’s w
ork on oneself to enter and rem

ain in 
the netw

ork of capitalistic production is an im
position 

and not a voluntary action, one w
hich could be regarded 

only w
ith difficulty as an ideological consequence of the 

libertarian individualism
 of the 1960s, and m

uch less —
 

as som
e m

oderately successful liberal discourses have at-
tem

pted to denounce —
 a consequence of the em

phasis 
of artists on individualism

 and perform
ativity.  18 

T
he w

orker is at the sam
e tim

e the consum
er, not m

erely 
as a prosum

er (producer w
ho adds value to w

hat he/she 
consum

es), but as consum
er of his/her ow

n w
ork, in 

w
hich the w

orker has to dem
onstrate experience (m

as-
tery), but also have experiences. Experience, that unre-
peatable and un-representable core of artistic activity, 
has been transform

ed into one of the products of great-
est added value in today’s capitalistic culture. N

o w
on-

der: if the w
orker is transform

ed into a com
m

odity, and 
consum

ption is also w
ork, the principal source of added 

value is found in experience: the products w
ith the great-

est value w
ill be those that respond to the satisfaction 

17. Suely R
olnik, “T

he G
eopolitics of Pim

ping” (2006), http://eipcp.
net/transversal/1106/rolnik/en (accessed on February 24, 2014).

18. Sven Lütticken, “Perform
ance A

rt after T
V

”, N
ew

 Left R
eview

, no. 
80 (M

arch/A
pril 2013): 109-130.

express oneself, talk, com
m

unicate, cooperate. 15 T
hat is, 

the positive qualities tied to the defense of singularity 
and of com

m
unity as alternatives to those alienating so-

cial m
odels that stem

m
ed from

 the W
orld W

ar II have 
been transform

ed into factors of identification of a new
 

neoliberal subjectivity. B
rian H

olm
es has designated it 

the “flexible personality”, in contrast to the “authoritar-
ian personality” still hegem

onic in the 1950s, against 
w

hich the dem
an

ds “be differen
t”, “be un

ique”, “be 
yourself” w

ere hurled, now
 converted into the slogans 

and nuclei of a new
 subjectivity. Flexibility is one of the 

principal attributes of the global econom
y. B

ut the term
 

also refers to a series of positive qualities that previously 
w

ere on the side of rebellion and now
 are on the side 

of pow
er: spontaneity, creativity, cooperation, m

obility. 
W

ithin the interior of the spheres m
arked out by eco-

nom
ic activity, the flexible personality can evolve in the 

fiction of equality, of the appreciation for diversity, and 
of the interest in experim

entation, to thus constitute it-
self as the neoliberal subject of experience. 16

R
ecognizing som

e of the factors that drove the expan-
sion of perform

ativity in the artistic sphere as being 
the traits of the new

 flexible subjectivity does not im
ply 

establishing a relationship of causality, m
uch less one 

of com
plicity. T

he m
ercantilization of perform

ance art 
and other conceptual practices in the last tw

enty years 
is a sym

ptom
 of the im

position of an econom
y of ser-

vices, w
hich also affects the internal structure of the 

art m
arket, but does not change the value of the m

ost  
radical proposals, nor does it exhaust the potency of ar-
tistic practice as a site of m

anifestation of resistances, 
problem

s, and tensions or as a m
ode of intervention in 

social debates and sym
bolic transform

ations. T
he w

orld 
of art has seen itself affected by the perform

ance turn 
in the sam

e m
anner as society on the w

hole. Yet, w
hat 

kind of perform
ativity are w

e talking about? O
ne could 

say that the perform
ativity to be denounced in this case 

is that w
hich has to do w

ith “perform
” and not so m

uch 
w

ith “realize”. B
ecause, far from

 having achieved the 

15. M
aurizio Lazzarato and A

ntonio N
egri, “Lavoro im

m
ateriale 

e soggettività”, in Lavoro im
m

ateriale. Form
e di vita e produzione di 

soggetività, ed. M
aurizio Lazzarato (Verona: O

m
bre C

orte, 1997), 41-42.

16. B
rian H

olm
es, “T

he Flexible Personality” (2001), http://
transform

.eipcp.net/transversal/1106/holm
es/en (accessed on 

February 24, 2014).
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de la experiencia personal asociada al individuo podría 
ser considerado un segundo factor en esa búsqueda. D

e 
ahí que, en contraste con el tratam

iento personalizado 
de los individuos en cuanto seres de m

em
oria, em

oción 
y deseo en los espectáculos de realidad, algunos artistas 
se em

peñen en presentar a los extras com
o m

eros extras, 
a los figurantes com

o m
eros figurantes, a los ejecutores 

com
o m

eros ejecutores y, al público, subordinado. Por-
que la repetición de acciones o la persecución de deseos 
prediseñados no justifican ni requieren la utilización 
del nom

bre propio; esta tendría m
ás bien sentido en 

un contexto de im
productividad económ

ica y de ano-
nim

ato social.

Palabras
A

ctuar con atrevim
iento   R

ealizar lo inesperado 
M

anifestar indignación

A
ctuar con m

odestia 
  R

ealizar lo necesario 
M

anifestar asom
bro 

A
ctuar coherentem

ente 
  R

ealizar lo im
posible 

M
anifestar respeto

A
ctuar en silencio 

  R
ealizar lo justo 

M
anifestar alegría

A
ctuar con decisión 

  R
ealizar un sueño 

M
anifestar colectivam

ente

A
ctuar ante todos 

  R
ealizar un destino 

M
anifestar carácter 

A
ctuar con honestidad 

  R
ealizar lo realizable 

M
anifestar desacuerdo

A
ctuar juntos 

  R
ealizar dos veces 

M
anifestar rabia

A
ctuar con com

prom
iso 

  R
ealizar cien veces 

M
anifestar fuerza

A
ctuar y olvidar 

  R
ealizar lo aplazado 

M
anifestar com

prensión

A
ctuar espontáneam

ente   R
ealizar a veces 

M
anifestar m

ultiplicidad 

U
n espectáculo puede acabar con otro espectáculo, pero 

no daña la solidez de la infraestructura que los acoge a 
am

bos. R
asgar la pantalla no pone en peligro la propie-

dad de los yacim
ientos de los que se extraen los m

ate-
riales con los que su pantalla y la nuestra se fabrican. 
La expansión virtual de la sociedad del espectáculo ha 
borrado diferencias que hasta hace poco se considera-
ban decisivas: trabajo y consum

o, identidad individual 
y m

asa social, entretenim
iento y cultura, ficción y rea-

lidad, represen
tación

 y presen
cia, perform

atividad y 
espectacularidad. Pero ha dejado intacta la estructura 
de propiedad de los m

edios de producción; cuanto m
ás 

cuerpos entran en el espectáculo, m
ás alto es el porcen-

taje a repartir entre quienes pueden transitar dentro y 
fuera del m

ism
o, acum

ulando títulos y derechos sobre 
bienes virtuales y m

ateriales. E
n tanto los individuos 

actuam
os para poner en venta nuestro propio realizar, 

los m
ecanism

os de acum
ulación de riqueza privatizan y 

rentabilizan ese trabajo, bien asentados sobre el control 

D
el m

ism
o m

odo que el triun
fo de la “personalidad 

flexible” no realiza el sueño revolucionario de la “im
a-

ginación al poder”, sino m
ás bien es síntom

a de una 
apropiación de la im

aginación por parte del poder, así 
tam

bién el triunfo de la “experiencia” com
o valor eco-

nóm
ico no realiza el sueño revolucionario de “haz el 

am
or y no la guerra”, sino, m

ás bien, es síntom
a de una 

apropiación del deseo por parte de la industria de viven-
cias prêt-à-porter. U

n sector im
portante del m

undo del 
arte form

a parte de esa industria, y ofrece experiencias 
únicas en form

a de objetos, de acciones, de eventos o 
de personas. Y

 en este caso la perform
atividad no resta, 

sino que en todo caso añade valor a aquello con lo que 
se com

ercia. D
e lo que no cabe, lógicam

ente, deducir 
que toda práctica perform

ativa sea neutralizable com
o 

entretenim
iento y espectáculo. 

El trabajo sobre el nom
bre propio, o el intento de borrado 

del m
ism

o por parte de num
erosos artistas, constituía 

un m
odo de tem

atizar la problem
ática del artista-m

arca, 
tanto com

o la expansión del sujeto realizativo neolibe-
ral. El trabajo con extras, actores delegados y figurantes, 
pero tam

bién la utilización de espectadores com
o extras 

o m
aterial de la obra pueden ser com

prendidos com
o 

un m
odo de tem

atizar la problem
ática del “prosum

o” 
y la producción industrial de experiencias y deseos. Los 
espectáculos de realidad, tanto en sus form

atos m
asivos 

com
o en sus form

atos m
inoritarios, hacen suyos algu-

nos de los principios activos en las prácticas participa-
tivas (artísticas, pero tam

bién sociales o pedagógicas) 
para convertirlos en instrum

entos de producción espec-
tacular, es decir, de pseudoexperiencia, y finalm

ente de 
anestesia. En la m

ayoría de espectáculos de realidad, los 
participantes pierden su apellido y son expuestos fam

i-
liarm

ente solo con su nom
bre propio, porque de lo que 

se trata es de poner a trabajar al individuo desnudo de 
etiquetas sociales y con una m

áxim
a im

plicación per-
sonal; el espectáculo alcanzará m

ayor valor cuanto m
ás 

real sea la experiencia, la cual se podrá m
edir en besos, 

abrazos, risas, lágrim
as (de dolor o dicha) y estallidos de 

violencia o sexo en directo.

Si la inm
ovilidad de quien se m

anifiesta resistente al 
im

perativo productivo o realizativo podría ser conside-
rada un factor de reequilibrio en la búsqueda de alterna-
tivas, quizá el anonim

ato resistente a la m
ercantilización 

could be considered a rebalancing factor in the search 
for alternatives, perhaps the anonym

ity that is resistant 
to the m

ercantilization of personal experience linked to 
the individual can be regarded a second factor in that 
search. For this reason, in contrast to the personalized 
treatm

ent in the reality show
s of individuals as hum

an 
beings of m

em
ory, em

otion, and desire, som
e artists in-

sist on presenting the extras as m
ere extras, the w

alk-
ons as m

ere w
alk-ons, the executors as m

ere executors, 
and the audience as subordinated. For the repetition of 
actions or the pursuit of pre-designed desires does not 
justify or require the utilization of the proper nam

e; its 
use w

ould rather m
ake m

ore sense in the context of eco-
nom

ic unproductivity and social anonym
ity. 

 W
ords

Perform
 w

ith daring
R

ealize the unexpected
M

anifest indignation 

Perform
 w

ith m
odesty

R
ealize the necessary 

M
anifest w

onder 

Perform
 coherently

R
ealize the im

possible
M

anifest respect

Perform
 in silence

R
ealize the just

M
anifest joy

Perform
 w

ith decision
R

ealize a dream
M

anifest collectively 

Perform
 before everyone

R
ealize a destiny

M
anifest character

Perform
 w

ith honesty
R

ealize the realizable
M

anifest disagreem
ent

Perform
 together

R
ealize tw

o tim
es

M
anifest anger

Perform
 w

ith com
m

itm
ent

R
ealize a hundred tim

es
M

anifest strength

Perform
 and forget

R
ealize the postponed

M
anifest com

prehension

Perform
 spontaneously

R
ealize som

etim
es

M
anifest m

ultiplicity

O
ne spectacle can finish off another spectacle, but not 

dam
age the solidity of the infrastructure that supports 

them
 both. Scratching the screen does not endanger the 

property of the deposits from
 w

here the m
aterials are ex-

tracted to m
anufacture their screen as w

ell as ours. T
he 

virtual expansion of the society of spectacle has eradi-
cated the differences that until recently w

ere considered 
decisive: w

ork and consum
ption, individual identity and 

social m
ass, entertainm

ent and culture, fiction and reali-
ty, representation and presence, perform

ativity and spec-
tacularization. B

ut it has left intact the structure of prop-
erty of the m

eans of production; the m
ore bodies that 

join the spectacle, the higher the percentage to be divided 
am

ong those w
ho m

ove inside and outside it, accum
ulat-

ing titles and rights on virtual and m
aterial goods. W

hile 
w

e as individuals act to put up for sale our ow
n doing, 

the m
echanism

s of accum
ulation of w

ealth privatize and 
m

ake profitable that labor, firm
ly established over the 

control of energy, w
ater, deposits, m

ines, infrastructures, 

of desires, and not so m
uch the desire to possess, as the 

desire for experience prom
ised by a product, a service, or 

a person. O
bviously, the experiences have to be designed 

to stim
ulate appetites and engender new

 desires. 

In the sam
e m

anner that the trium
ph of the “flexible 

personality” did not fulfill the revolutionary dream
 of 

“pow
er to im

agination”, rather it is a sym
ptom

 of the 
appropriation of im

agination by pow
er, the trium

ph 
of “experience” as an econom

ic value does not fulfill 
the revolutionary dream

 of “m
ake love and not w

ar”, 
but rather is a sym

ptom
 of the appropriation of desire 

by the industry of prêt-à-porter experiences. A
 m

ajor 
part of the art w

orld form
s part of this industry, offer-

ing unique experiences in the form
 of objects, actions, 

events, or persons. A
nd in this case perform

ativity does 
not subtract, but add, value to w

hat is traded. From
 

w
hich cannot be logically deduced that all perform

ative 
practice is neutralized and sim

ply reduced to entertain-
m

ent and spectacle. 

T
he w

ork done on one’s ow
n nam

e, or the erasing of it, as 
carried out by num

erous artists, constitutes a w
ay of the-

m
atizing the problem

 of the artist-brand just as m
uch as 

of the expansion of the realizative neoliberal subject. T
he 

w
ork w

ith extras and delegated actors, but also the utiliza-
tion of the audience m

em
bers as extras or as the m

aterial 
of the w

ork, can be understood as a w
ay of them

atizing the 
problem

 of “prosum
ption” and the industrial production 

of experiences and desires. T
he reality show

s, w
hether in 

their m
ass m

edia form
ats or in their m

inority form
ats, 

have taken over som
e of the active principles of participa-

tive (artistic, but also social or pedagogical) practices, in 
order to transform

 them
 into instrum

ents of production 
of spectacles, that is, of pseudo-experience, and ultim

ate-
ly of anesthesia. In the m

ajority of reality show
s the par-

ticipants lose their surnam
es and are fam

iliarly presented 
w

ith their first nam
es, because the objective is to put the 

individual to w
ork stripped of all social etiquettes and 

w
ith a m

axim
um

 of personal involvem
ent; the spectacle 

w
ill achieve greater value the m

ore real the experience is, 
w

hich can be m
easured in kisses, hugs, laughs, tears (of 

pain or joy), and explosions of live violence or sex. 

If the im
m

obility of those w
ho m

anifest them
selves re-

sistant to the im
perative of production or realization 
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se daban las condiciones prácticas que garantizaran la 
realización. Pero ya quedó claro que A

ustin subestim
ó la 

potencia de la ficción, teniendo en cuenta que la realidad 
(el capitalism

o) se transform
a en la lucha perm

anente 
por la im

posición de ficciones y relatos. 

N
o se evita la conversión en m

arca m
ediante la renuncia 

al nom
bre, sino haciendo im

posible la especulación con 
el propio nom

bre. La degradación de la experiencia en 
el m

ercado de servicios se puede revertir con “antivirus” 
com

o la cooperación y la generosidad. La m
anifestación 

es la condición previa para un actuar conjunto que se 
transform

e en acción. Lo que perm
ite al arte evitar el 

espectáculo anestesiante no es la perform
atividad, sino 

la disidencia perform
ativa. 

U
C

LM
-artea

18

—
 

C
om

plem
entarios

(¿) Sobre este texto. Este texto ha resultado ser, a pesar de 
la confianza de C

hantal y la generosidad del C
A

2M
, “un 

texto barato”, en el m
ism

o sentido en que fue una “con-
ferencia barata” la presentada por Jonathan B

urrow
s y 

M
atteo Fargion en 2009. Esta, según los autores, sigue 

la estructura de “m
icro-m

acrocósm
ica” de “Lecture on 

N
othing”, de John C

age, aunque cam
biando las palabras 

y añadiendo una banda de piano
19. D

urante la ejecución 
de la pieza, los intérpretes perm

anecen inm
óviles com

o 
m

úsicos ante el m
icrófono m

ientras recitan la partitura. 
M

i texto no sigue en absoluto la conferencia de B
urrow

s 
y Fargion, pero, al igual que ellos, [A

lso] / I, for / exam
-

ple, w
ould / love to / w

rite a / H
annah A

rendt / text.

(¿) Sobre la felicidad. C
om

o los enunciados realizativos 
no pueden ser “verdaderos” o “falsos”, ya que esto solo 
se puede decir de los “constatativos”, A

ustin propone 
hablar de enunciados “felices” o “infelices”. La felicidad 
de un enunciado no depende de su relación sem

ántica 
con la realidad, sino de las circunstancias que hacen po-
sible que lo que el enunciado realiza de hecho se realice. 
La felicidad de los enunciados, obviam

ente, no siem
pre 

18. Este texto se nutre de investigaciones y debates desarrollados
por el grupo A

rtea en el m
arco del proyecto de investigación

“Teatralidades D
isidentes” (Secretaría de Estado de Investigación:

H
A

R
2012-34075). w

w
w

.arte-a.org

19. A
m

elia Jones y A
drian H

eathfield, Perform
, repeat, record. Live art 

in history (B
ristol/C

hicago: LA
D

A
/Intellect, 2012), pp. 398-412.

de la energía, del agua, de los yacim
ientos, de las m

inas, 
de las infraestructuras, todas ellas defendidas por ejérci-
tos de seres hum

anos sin nom
bre. La actuación lastra la 

capacidad de acción.

¿C
óm

o pueden los figurantes resistir el ejército de los 
sin nom

bre? La respuesta m
ás sim

ple podría ser la m
ás 

adecuada: abandonar el espectáculo para reivindicar la 
fuerza de su propio anonim

ato. Se trata de suspender 
el deseo originario, del que em

anan todos los dem
ás: el 

deseo de hacerse visible y de hacerse visible com
o al-

guien singular. Lo que surge entonces son m
odos de 

m
anifestación en los que ya no son los individuos los 

que se m
uestran, sino un nuevo sujeto form

ado en la 
coincidencia de singularidades en un m

ism
o espacio-

tiem
po. Este sujeto no es estable, su existencia depende 

de la enunciación verbal y corporal, por ello se m
anifies-

ta com
o un sujeto perform

ativo: actúa solo cuando los 
individuos actúan anónim

am
ente, y en su actuar recon-

figuran la polis. 

Todo ente político em
erge en un proceso constituyente 

de carácter perform
ativo. “N

osotros nos constituim
os 

en…
” crea tanto la realidad del ente que se constituye, 

com
o la del nosotros que constituye. C

om
o apuntara 

D
errida en su análisis de las declaraciones de indepen-

dencia, en toda m
anifestación constituyente se crean si-

m
ultáneam

ente el sujeto y el objeto de la enunciación
17. 

Se produce una doble creación de realidad, ya que el “no-
sotros” no existía hasta la form

ulación del enunciado. D
e 

lo que se trata entonces es de m
antener la perform

ati-
vidad del proceso constituyente. La fuerza de la perfor-
m

atividad radicaría no ya en la potencialidad de hacer 
cosas, sino en la potencialidad de constituir sujetos de 
acción y/o de discurso. La acción es im

posible en el ais-
lam

iento, requiere la coexistencia en un espacio-tiem
po 

com
partidos, y la afirm

ación de esa coexistencia solo se 
produce en m

anifestaciones perform
ativas. Es esa per-

form
atividad la que se pone en práctica en afirm

aciones 
com

o “Yo soy 132” o el m
ás am

bicioso “Som
os el 99 por 

ciento”. Se trata, en efecto, de un enunciado constativo 
utilizado com

o un perform
ativo. En un sentido estricto, 

podría ser considerado un enunciado infeliz, pues no 

17. Jacques D
errida(1976), O

tobiographies l’enseignem
ent de N

ietzsche 
et la politique du nom

 proper (París: Editions G
alilèe, 2005), pp. 47-52.

m
ind that reality (capitalism

) is transform
ed into the 

perm
anent struggle for the im

position of fictions and  
narratives. 

It is not the renouncem
ent of one’s nam

e that avoids 
its transform

ation into a brand, rather, m
aking im

pos-
sible speculation w

ith the proper nam
e. T

he degrada-
tion of experience in the service m

arket can be reverted 
w

ith an “antivirus” such as cooperation and generosity. 
M

anifestation is the prerequisite condition for a joint 
acting that transform

s itself into action. W
hat allow

s art 
to avoid the anesthetic spectacle is not perform

ativity, 
but perform

ative dissidence.
U

C
LM

-artea
20

—
 

Extras
(¿) O

n this text. T
his text has turned out to be, despite 

C
han

tal’s trust an
d the C

A
2M

’s gen
erosity, a “cheap 

text”, in the sam
e sense that the lecture presented by 

Jonathan B
urrow

s and M
atteo Fargion in 2009 w

as a 
“cheap lecture”. A

ccording to the authors it follow
s the 

m
icro-m

acrocosm
ic structure of John C

age’s Lecture on 
N

othing, replacing the original w
ords “w

ith new
 w

ords 
and adding a layer of piano m

usic”. 21 D
uring the perfor-

m
ance of the piece the interpreters rem

ained im
m

obile 
like m

usicians before the m
icrophone w

hile they recited 
the score. M

y text does not follow
 B

urrow
s and Fargión’s 

lecture at all, but just like them
, [A

lso] / I, for / exam
ple, 

w
ould / love to / w

rite a / H
annah A

rendt / text.

(¿) O
n

 felicity. A
s perform

ative utterances cannot be 
“true” or “false”, since this can only be applied to “con-
stative” ones, A

ustin proposes speaking of “felicitous” 
or “infelicitous” utterances. A

n utterance’s felicity does 
not depend on its sem

antic relationship w
ith reality, but 

on the circum
stances that m

ake possible that w
hich the 

utterance perform
s to be, in fact, perform

ed. T
he felic-

ity of the utterances, evidently, does not alw
ays coincide 

w
ith that of the persons im

plicated in the situations in 
w

hich they are uttered. 

20. T
his text is based on research and debates developed by the group 

artea w
ithin the fram

ew
ork of the research project “Teatralidades

D
isidentes” [D

issident T
heatricalities] (Secretaría de Estado de

Investigación: H
A

R
2012-34075). w

w
w

.arte-a.org

21. A
m

elia Jones and A
drian H

eathfield, Perform
, R

epeat, R
ecord.  

Live A
rt in H

istory (B
ristol/C

hicago: LA
D

A
/Intellect, 2012), 398-412.

all of them
 guarded by arm

ies of beings w
ithout nam

es. 
T

he perform
ance burdens the capacity for action. 

H
ow

 can the extras resist the arm
y of the nam

eless? T
he 

sim
plest answ

er m
ight be the m

ost appropriate: leave 
the spectacle in

 order to reclaim
 the pow

er of on
e’s 

ow
n

 an
onym

ity. T
he idea is to rem

ove the prim
eval 

desire from
 w

hich all other desires em
anate: the desire 

to m
ake oneself visible and to m

ake oneself visible as 
som

eon
e sin

gular. W
hat then

 em
erges are m

odes of 
m

anifestation in w
hich it is no longer the individuals 

w
ho exhibit them

selves, but a new
 subject form

ed in 
the coincidence of singularities w

ithin the sam
e space-

tim
e. T

his subject is not stable, its existence depends 
on the verbal and physical utterance, for this reason it 
m

anifests itself as a perform
ative subject: it acts only 

w
hen individuals act anonym

ously and in their acting 
reconfigure the polis. 

Every political entity em
erges in a constitutive process 

of a perform
ative character. “W

e constitute ourselves 
as…

” creates just as m
uch the reality of the entity w

hich 
is constituted as that of the “us” that constitutes it. A

s 
D

errida notes in his analysis of declarations of indepen-
dence, in any constitutive m

anifestation the subject and 
the object of the utterance are sim

ultaneously created. A
 

double creation of reality occurs, since the “us” did not 
exist until the form

ulation of the utterance. 19 T
he idea 

is, therefore, to m
aintain the perform

ativity of the con-
stitutive process. T

he pow
er of perform

ativity resides in 
the potentiality not of doing things, but in the poten-
tiality of constituting subjects of action and/or of dis-
course. A

ction is im
possible in isolation, it requires co-

existence in a shared space-tim
e and the affirm

ation of 
that coexistence is only produced in perform

ative m
an-

ifestations. T
his is the perform

ativity that is put into 
practice in statem

ents such as “Yo soy 132” [I am
 132] or 

the m
ore am

bitious “W
e are the 99%

”. T
hese are in ef-

fect constative utterances utilized as perform
ative ones. 

In a strict sense they could be considered as infelicitous 
utterances, since the practical conditions that ensure its 
realization do not exist. B

ut as has becom
e clear, A

ustin  
u

n
derestim

ated th
e poten

cy of fiction
, keepin

g in 

19. Jacques D
errida, O

tobiographies: l’enseignem
ent de N

ietzsche et la 
politique du nom

 proper (1976) (Paris: Editions G
alilée, 2005), 47-52.
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precisión del pensam
iento analítico, abocado al uso de 

térm
inos cargados de am

bigüedad. ¿A
caso la am

bigüe-
dad es m

ás bien síntom
a de una ironía? 

 (¿) Sobre la perfom
era. E

sta palabra siem
pre m

e re-
cuerda encuentros y conversaciones en la herm

osa casa, 
junto al m

ercado C
uauhtém

oc, de m
i am

iga M
aris B

us-
tam

ante (a pesar de que ella prefiere para sí el título de 
investigadora y artista en artes no objetuales, alógicas 
y transdisciplinas). “Perform

era” es una españolización 
del inglés perform

er con declinación de género fem
eni-

no. N
o es posible volver a traducirla al inglés, aunque 

La R
ibot lo intentó: em

ocionada por el póster que le hi-
cieron en M

apa Teatro para anunciar su visita a B
ogotá, 

con el título de “La gran perform
era española”, quiso 

presentarse de igual m
odo en la gran feria de arte con-

tem
poráneo de M

adrid en 2009; la traductora, C
atheri-

ne Phelps, propuso el térm
ino perform

eress. Sin em
bar-

go, hay algo en “perform
era” intraducible, pues no solo 

añade género, tam
bién añade m

odo. Y
 es que el sufijo 

“era” no aparece en los adjetivos que califican los oficios 
de pensam

iento realizados por m
ujeres, que prefieren 

el sufijo “ora” (escritora, pintora, realizadora, investiga-
dora) y en cam

bio sí se usa en adjetivos que califican 
oficios m

anuales y m
anipulativos (frutera, panadera, 

partera, cocinera), caracteres que exigen cierto riesgo 
físico (pionera, guerrera, pendenciera), m

anifestacio-
nes artísticas populares con fuerte im

plicación corporal 
(coplera, sam

bera, cam
arera, teatrera), posiciones so-

ciales bajas, con su connotación despectiva (portera, ba-
rrendera, arrabalera), prácticas sociales estigm

atizadas 
(hechicera, jinetera) y participación en acciones políti-
cas radicales (com

unera, m
ontonera). Por tanto, en su 

versión hispana o latina, la perform
er se vuelve bastarda, 

apegada a lo popular y a la m
ateria, m

ás inclinada a la 
calle que al m

useo, m
ás a las im

purezas del cuerpo que 
a la im

agen pulcra. 

(¿) Sobre la m
anifestación. El uso del lenguaje com

o m
a-

nifestación es el m
ás com

ún en las prácticas cotidianas 
de com

unicación, y ello porque oralidad y escritura se 
han encontrado en una form

a híbrida de com
unicación 

propiciada por las redes sociales. En los chats se inter-
cam

bian palabras com
o si se intercam

biaran m
iradas, 

caricias, golpes o apelaciones vocales. Las frases m
ás 

replicadas son aquellas que m
ás fácilm

ente pueden ser 

coincide con la de las personas im
plicadas en las situa-

ciones en las que se enuncian.

(¿) Sobre la traducción. La palabra perform
 tiene diver-

sas traducciones en español, pero dos son las que corres-
ponden a los usos m

ás extendidos del térm
ino en inglés: 

actuar y realizar. R
ealizar necesita un objeto: siem

pre se 
realiza algo. En el caso de perform

, el objeto es una acción: 
se realiza una acción. Por tanto, la realización que resulta 
del acto de realizar no es nunca algo tangible, sino algo 
intangible, cuya realidad depende del hacer o del decir 
m

ism
o. “R

ealizativo” fue el adjetivo elegido para traducir 
el térm

ino “perform
ativo”, con el que A

ustin designó en 
1955 aquellos actos de habla en que las palabras enun-
ciadas realizan una acción, no describen la acción, sino 
que la realizan en su enunciación m

ism
a (“apuesto…

”, 
“juro…

.”, etc.). A
ustin derivó el térm

ino “perform
ativo” 

de un verbo ya existente, que se utilizaba precisam
ente 

para referir m
odos de hacer con el cuerpo que no daban 

lugar a objetos: la actuación de la policía, de los artistas 
escénicos, de los bom

beros, pero tam
bién de cualquier 

persona en una acción cotidiana con una dim
ensión so-

cial. N
inguna de las dos palabras traduce correctam

ente 
el térm

ino inglés (ninguna palabra traduce con precisión 
otra): en el térm

ino “realizativo” se cuela una realidad 
tangible que no corresponde a la intención significante; 
y en el térm

ino “actuativo” (perform
ative fue tam

bién un 
neologism

o cuando lo introdujo A
ustin) se cuela la tea-

tralidad, en principio contraria a la inm
ediatez de la re-

lación entre palabra y acción o entre cuerpo y acción. Sin 
em

bargo, en el térm
ino perform

ative resuena la form
a, 

que en principio no es tan relevante com
o la acción. Se 

podrían añadir otras posibles traducciones, si en lugar de 
atender al verbo perform

 atendiéram
os al sustantivo per-

form
ance: “operación” (“operativo” fue un térm

ino suge-
rido por el propio A

ustin com
o alternativa a perform

ative 
y haría tam

bién referencia a la actuación de la policía o de 
un ejército), “interpretación” o “ejecución” (en referencia 
a la actuación de m

úsicos y bailarines), “representación” 
(una traducción sorprendente y en principio paradójica 
del térm

ino, que, sin em
bargo, ha sido utilizada incluso 

en el título de un libro de R
ichard Schechner), etc. La 

m
ultiplicidad de traducciones podría ser entendida en 

térm
inos culturales y delataría la desm

esura del español 
y su inevitable herencia barroca. O

 podría tam
bién ser 

entendida com
o una señal de alerta hacia la pretendida 

been used in the Spanish translation of a book title by 
R

ichard Schechner), etc. T
he m

ultiplicity of transla-
tions could be understood in cultural term

s and w
ould 

reveal the excess of Spanish and its inevitable B
aroque 

inheritance. O
r could it be understood as a w

arning sign 
as regards the presum

ed precision of analytic thinking, 
focused on the use of term

s charged w
ith am

biguity. Is 
am

biguity perhaps not instead a sym
ptom

 of irony? 

(¿) O
n “perfom

era” [perform
eress]. T

his w
ord for m

e 
alw

ays recalls the encounters and conversations in the 
beautiful hom

e, next to the m
arket of C

uauhtém
oc, of 

m
y friend M

aris B
ustam

ante (although she prefers the 
title of researcher and artist of non-object, a-logical, and 
transdisciplinary arts): “Perform

era” is a Spanish ren-
dering of the English w

ord “perform
er” w

ith a fem
ale 

gender declension. It is not possible to translate it back 
to English, although La R

ibot attem
pted to: m

oved by 
the poster m

ade for her at M
apa Teatro to announce her 

visit to B
ogotá w

ith the title “La gran perform
era espa-

ñola” [T
he great Spanish perform

eress], she desired to 
present herself in the sam

e m
anner during the grand fair 

of contem
porary art in M

adrid in 2009. T
he translator, 

C
atherine P

helps, suggested the term
 “perform

eress”. 
N

evertheless, there is som
ething untranslatable in the 

Spanish “perform
era”, as the ending not only denotes 

gender, but also m
ood. T

his is because the suffix “era” 
does not appear in adjectives that qualify professions 
of thinking practiced by w

om
en, w

ho prefer the suffix 
“ora” (escritora [fem

ale w
riter], pintora [fem

ale painter], 
realizadora [fem

ale director], investigadora [fem
ale re-

searcher]). In contrast, the ending “era” is used for ad-
jectives that qualify m

anual and handling professions 
(frutera [fem

ale fruit vendor], panadera [fem
ale baker], 

partera [m
idw

ife], cocinera [fem
ale cook]), or charac-

ters w
ho dem

onstrate a certain physical risk (pionera 
[fem

ale pioneer|, guerrera [fem
ale w

arrior], pendenciera 
[fem

ale troublem
aker]), popular artistic occupations 

w
ith a strong physical com

ponent (coplera [fem
ale folk 

singer], sam
bera [fem

ale sam
ba perform

er], cam
arera 

[w
aitress], teatrera [fem

ale theatre person]), low
 social 

positions w
ith a pejorative connotation (portera [fe-

m
ale caretaker], barrendera [fem

ale street sw
eeper], ar-

rabalera [w
om

an from
 a poorer, peripheral city area]), 

stigm
atised social practices (hechicera [sorceress], jine-

tera [prostitute]) and participation in radical political  

(¿) O
n translation. T

he w
ord “perform

” is custom
arily 

translated into Spanish w
ith various term

s, but tw
o of 

them
 correspond to the m

ost com
m

on uses of the term
 

in English: “actuar” [act, interpret a role in a play, etc.] 
and “realizar” [execute an action]. T

he form
er entails 

an am
bivalence, since it denotes both “carry out an ac-

tion” and “perform
” a role in a play, etc. T

he latter is a 
transitive verb and requires an object: one alw

ays “re-
alizes” som

ething. In the case of “perform
” the object 

is an action: an action is perform
ed. For this reason, 

the realization that results from
 the act of perform

ing 
is never som

ething tangible, but som
ething intangible, 

w
hose reality depends on the doing or on the speaking 

itself. “R
ealizativo” [the adjectival form

 of “realizar”] 
w

as the adjective chosen to translate the term
 “perfor-

m
ative”, as in “enunciación realizativo” for “perform

a-
tive utterance”, w

ith w
hich A

ustin in 1955 designated 
those speech acts in w

hich the spoken w
ords perform

ed 
an action, not describing the action, but perform

ing it 
through the very utterance (“bet …

 ”, “sw
ear …

 ”, etc.). 
A

ustin derived the term
 “perform

ative” from
 an already 

existing verb, used precisely to refer to w
ays of doing 

w
ith the body that do not result in objects: the perfor-

m
ance of the police, of the theatrical arts, of firem

en, 
but also of any person in an everyday action w

ith a social 
dim

ension. N
either of the tw

o w
ords correctly translates 

the English term
 (as no w

ord exactly translates another 
w

ord): a tangible reality seeps into the term
 “realizativo” 

that does not correspond to the signifying intention; 
and the term

 “actuativo” (“perform
ative” w

as also a ne-
ologism

 w
hen A

ustin coined it) contains a theatricality 
w

hich in principle contradicts the im
m

ediacy of the re-
lationship betw

een w
ord and action or betw

een body 
and action. N

evertheless, the term
 “perform

ative” en-
com

passes “form
”, w

hich in principle is not as relevant 
as the action. O

ther possible translations could be cited, 
w

hich if instead of attending to the verb “perform
” w

e 
focused on the noun “perform

ance”: “operation” (“op-
erative” is the term

 suggested by A
ustin him

self as an 
alternative to “perform

ative”, w
hich w

ould also refer to 
the actions of the police or an arm

y), “interpretation” or 
“execution” (referring to the perform

ance of m
usicians 

or dancers), “representation” (w
hose Spanish equiva-

len
t, “represen

tación”, is approxim
ately syn

onym
ous 

w
ith “perform

ance”, a surprising and in effect paradoxi-
cal translation of the term

, but w
hich has, nonetheless, 
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post-industrial societies. Is it not rather that the objec-
tive is to avoid the com

petition of artists in definitively 
stopping the m

onopoly of sym
bolic production and the 

fabrication of m
odels of subjectivity? 

(¿) O
n

 the stren
gth of an

onym
ity. T

his is one of the 
proposals by Santiago López Petit in his criticism

 of 
global m

obilization. G
lobal m

obilization is the m
echa-

nism
 of self-reproduction of capitalism

, w
hich has ap-

propriated reality until becom
ing one w

ith it. H
e radi-

calizes the idea at the heart of the concept of “flexibility”, 
on the m

acro-scale as w
ell as on the m

icro-scale. López 
Petit describes an apparatus of pow

er that sustains itself 
over the m

arket of life, in w
hich lives are com

m
odities, 

and for this reason valuable, but only at the cost of m
ak-

ing individuals and their very lives vulnerable and pre-
carious. T

he process of singularization has not led to a 
plenitude of experience for individuals in society, but to 
the precariousness of salaried individuals. A

s a response 
to the realizative im

pulse, López Petit proposes, inter-
preting A

rtaud, a practice of “unpow
er”. Petit recurs to 

A
rtaud to escape the m

elancholic “there is nothing to be 
done”. For this phrase to m

ean “everything rem
ains to be 

done” requires m
oving from

 im
potence to “unpow

er”. 
A

nd this is w
hat A

rtaud had achieved w
hen, according 

to López Petit, he put into practice this idea: “living is 
m

aking it im
possible for oneself to live —

 this causes 
us m

ore pain and m
akes it difficult to live, but this is, 

ultim
ately, living”. 23 T

he idea w
ould be to abandon m

e-
diated visibility (that of spectacular reality) in order to 
constitute spaces of anonym

ity as regards “non-m
edi-

ated presences or visibilities”. Such spaces w
ould open 

places of “shared interiority”. It w
ould be a site of resis-

tance to the exposure of the I-brand and to the m
obi-

lization of the desiring subject, w
hich is w

hy the forces 
of anonym

ity and the forces of spontaneity coincide in 
it. It can only be constituted w

ith a radical gesture of 
em

ptying oneself, thanks to w
hich the transition from

 
m

y w
anting to live to w

anting to live is m
anaged. It is 

this tension that constitutes the “shared interiority”. “W
e 

believe in shared interiority because w
e only believe in 

w
hat m

akes us live”.  24

23. Santiago L. Petit, La m
ovilización global (M

adrid: Traficantes de 
Sueños, 2009), 116.

24. Ibid., 131.

por ello son valiosas, pero solo a costa de vulnerabilizar 
o precarizar a los individuos y su propia vida. El proce-
so de singularización no habría abocado a una plenitud 
de vivencia de los individuos en sociedad, sino a una 
precarización de individuos aislados. E

n respuesta al 
im

pulso realizativo, López Petit propone, interpretan-
do a A

rtaud, una práctica del im
poder. Petit recurre a 

A
rtaud para escapar al m

elancólico “N
o hay nada que 

hacer”. Q
ue esta frase signifique “Todo está por hacer” 

requiere pasar de la im
potencia al im

poder. Y
 esto es 

lo que habría conseguido A
rtaud cuando, según López 

Petit, puso en práctica esta idea: “vivir es hacerse im
-

posible vivir —
eso nos produce m

ás dolor y nos difi-
cultad el vivir—

, pero eso es, en definitiva vivir
21. D

e lo 
que se trataría es de abandonar la visibilidad m

ediada 
(propia de la realidad espectacular) para constituir es-
pacios de anonim

ato en cuanto “presencializaciones o 
visibilizaciones no m

ediadas”. Esos espacios abrirían lu-
gares de “interioridad com

ún”. La interioridad com
ún 

es un lugar de resistencia a la exposición del yo m
arca y 

a la m
ovilización del sujeto deseante, por lo que en ella 

coinciden las fuerzas del anonim
ato y las fuerzas de la 

espontaneidad. Solo puede constituirse com
o un gesto 

radical de vaciam
iento de sí m

ism
o, gracias al cual se 

opera el tránsito de m
i querer vivir al querer vivir. E

s 
esta tensión la que constituye la “interioridad com

ún”. 
“N

osotros creem
os en la interioridad com

ún porque 
solo creem

os en lo que nos hace vivir
22.

21. Santiago L. Petit, La m
ovilización global (M

adrid: Traficantes 
de Sueños, 2009), p. 116.

22. Ibíd., p. 131.

abstraídas de referente. Y
 la pregunta original en las redes 

sociales no es “por qué haces” o “qué quieres”, sino “cóm
o 

estás” o “qué piensas”. El uso del lenguaje de m
anifesta-

ción en este caso es síntom
a de una expansión de “lo so-

cial” com
o m

ero hacerse perceptible en una gestión de lo 
próxim

o y lo inm
inente que, com

o ya adelantara H
an-

nah A
rendt, invade y anula las ya previam

ente m
erm

adas 
esferas de lo privado y de lo público. D

esde este punto de 
vista, el lenguaje de m

anifestación es un hacer alejado 
de la acción, que consum

e en la búsqueda de visibilidad 
la energía necesaria para la acción. Para que la acción se 
dé, los individuos deben de estar ya ahí, m

anifiestos y 
disponibles. Pues “la acción, a diferencia de la fabrica-
ción, nunca es posible en aislam

iento; estar aislado es lo 
m

ism
o que carecer de la capacidad de actuar

20.

(¿) Sobre la culpabilidad y la pen
iten

cia. Los críticos 
m

ás liberales han llegado a acusar a los artistas del si-
glo X

X
 de prom

over un individualism
o hedonista que 

habría causado estragos no solo en el m
undo del arte 

(privado de sustancia, calidad y, por tanto, perm
anen-

cia), sin
o tam

bién
 en

 los com
portam

ien
tos sociales, 

hasta el punto de poner en riesgo la posibilidad m
is-

m
a de una sociedad dem

ocrática. N
o deja de resultar 

desconcertante que al m
ism

o tiem
po que se hace burla 

de la supuesta ineficacia de G
ina Pane para detener con 

sus acciones la guerra de V
ietnam

, se otorgue a dadaís-
tas, situacionistas y artistas conceptuales la capacidad 
de haber transform

ado por sí solos los m
odos de sub-

jetivación en las sociedades posindustriales. ¿N
o será 

m
ás bien que se pretende evitar la com

petencia de los 
artistas para detentar definitivam

ente el m
onopolio de 

la producción sim
bólica y la fabricación de m

odelos de 
subjetividad?

(¿) Sobre la fuerza del an
on

im
ato. E

sta es una de las 
propuestas de Santiago López Petit en su crítica de La 
m

ovilización global. La m
ovilización global sería el m

e-
canism

o de autorreproducción del capitalism
o, que se 

ha apropiado de la realidad hasta ser uno con ella. Y
 

radicaliza la idea que subyace al concepto de “flexibili-
dad”, tanto a escala m

acro com
o a escala m

icro. C
ate-

goriza un dispositivo de poder que se sostiene sobre el 
m

ercado de la vida, en el cual las vidas son m
ercancía, y 

20. H
annah A

rendt, ob. cit., p. 216.

action
s (com

unera [fem
ale com

m
un

ard], m
ontonera 

[fem
ale urban guerrilla]). In its Spanish or Latin A

m
eri-

can version, therefore, the “perform
er” becom

es a bas-
tardess, linked to the popular and to the m

aterial, m
ore 

inclined to the street than to the m
useum

, m
ore to the 

im
purities of the body than to pristine im

age. 

(¿) O
n

 “m
an

ifestación” [m
an

ifestation
]. T

he use of 
language as m

anifestation is m
ore com

m
on in the ev-

eryday practices of com
m

unication, and this because 
orality and w

riting have encountered each other in a 
hybrid form

 of com
m

unication proliferated by the so-
cial netw

orks. W
ords are exchanged in chats like one 

exchanges looks, caresses, blow
s, or vocal appeals. T

he 
phrases that are m

ost repeated are those w
hose referent 

can m
ost easily be rem

oved. T
he elem

ental question in 
the social netw

orks is not “w
hat are you doing” or “w

hat 
do you w

ant”, but “how
 are you” or “w

hat are you think-
ing”. T

he use of the language of m
anifestation in this 

case is sym
ptom

atic of an extension of the “social”, as 
m

erely m
aking oneself perceptible in a m

anagem
ent of 

the proxim
ate and the im

m
inent, w

hich, as H
annah A

r-
endt already pointed out, invades and annuls the already 
dim

inished spheres of the private and the public. From
 

this point of view
, the language of m

anifestation is a do-
ing rem

oved from
 action, w

hich consum
es the energy 

necessary for action in the search for visibility. In order 
for action to occur, individuals have to already be there, 
m

anifest and available. B
ecause “action, as distinguished 

from
 fabrication, is never possible in isolation; to be iso-

lated is to be deprived of the capacity to act”
22

(¿) O
n

 guilt an
d pen

iten
ce. T

he m
ost liberal of crit-

ics have reached the point of accusing the artists of the 
tw

entieth century of prom
oting a hedonist individual-

ism
 that has not only ravaged the w

orld of art (deprived 
of substance, quality, and of course, perm

anence) but 
also social behavior, to the point of endangering the very 
possibility of a dem

ocratic society. It rem
ains perplexing 

that at the sam
e tim

e that G
ina Pane is ridiculed for the 

supposed ineffectualness of her actions to stop the V
iet-

nam
 w

ar, D
adaists, Situationists, and conceptual artists 

are endow
ed w

ith the capacity for having transform
ed, 

all by them
selves, the m

odes of su
bjectivization

 of  

22. H
annah A

rendt, op. cit., 216.
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