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En enero de 2011 fui invitado por la fundacion Al Ma’mal para participar como

comisario en la nueva edicion del Jerusalem Show, que habria de celebrarse a

final de octubre de ese mismo afio '. La invitacién me la envié la artista Jumana
Emil Abboud, en nombre del director de la fundacién, el comisario Jack
Persekian. Me proponian trabajar junto a Lara Khaldi, comisaria palestina por
entonces residente en Oman, en el diseno de un programa de diez dias
consistente en exposiciones, instalaciones y actuaciones en diferentes
localizaciones de la ciudad. Al Ma’'mal ? es una fundacion independiente creada
en 1998 cuyo objetivo es la promocioén del arte contemporaneo en Jerusalén y
la creacion de un tejido artistico en los fragmentados territorios palestinos. Al
Ma’mal continua la tarea iniciada por Jack Persekian en la galeria Annadiel,
que desde 1992 presentd en Jerusalén a los artistas de la diaspora palestina y
abrié un espacio para el arte en una ciudad por definicién (“santa”, “eterna”)

hostil a lo contemporaneo.

Inauguracion del Jerusalem Show en la puerta de Al Ma’'mal, 24 de octubre de 2011.
En la imagen, la obra de Young Hae Chang Heavy Industries. Foto: Isa Freij

! http://joseasanchez.arte-a.org/en/node/775
2 http://www.almamalfoundation.org/index.php




Viajé a Palestina desde Inglaterra en abril. Era la primera vez que salia de

Londres en varios meses y llegar a las bulliciosas calles que arrancan de la
puerta de Damasco constituy6 una liberacion. Paseando entre los puestos de la
Nablus Road o inmerso en el ajetreo de Salah-El-Din recuperaba una calidez
humana que es extrafia en las calles del mundo anglosajon. De algun modo,
me devolvia la memoria de impresiones fugaces de mi juventud al otro lado del
Mediterraneo, casi podria escribir que me sentia en casa. Sin embargo, ¢,como
hablar de “casa” precisamente alli, en una tierra de la que millones de
palestinos fueron desposeidos, donde miles perdieron y continian perdiendo

su casa.

En primavera de 2011, todo Oriente Medio estaba bajo el influjo de las
revoluciones que acababan de tener lugar en Tunez y Egipto, a la espera de
las consecuencias en otros paises y, sobre todo, en el nucleo de muchos de los

problemas: Palestina. Durante el Jerusalem Show, el profesor Mahdi Abdulhadi

* nos explicéd que no debiamos hablar de “primavera arabe”, sino del segundo
“despertar” arabe. De una forma esquematica, trazo la historia del mundo arabe
a lo largo del siglo XX en tres momentos: el despertar de las élites arabes
frente a la colonizacion europea en las primeras décadas, el movimiento
panarabista socialista en las décadas centrales, los movimientos islamistas tras
la revolucion irani en las dos ultimas décadas. Lo que esta ocurriendo ahora,
en 2011, es a juicio de Abdulhadi, un segundo despertar, en el que interviene la
herencia de cada uno de esos tres movimientos, pero que ya no esta manejado
por élites o partidos, sino protagonizado por el pueblo mismo. En ello basa
Abdulhadi la esperanza de una transformacion real. Pero ¢cuanto sufrimiento
sera necesario para que la transformacion ocurra? ¢Se instauraran realmente
regimenes democraticos en Libia y Egipto? ;Hasta cuando la dictadura siria
persistira en su politica de represion, en la practica de crimenes contra la
humanidad sobre su propio pueblo? ;Y cuales seran las consecuencias
practicas para Palestina? ;Quedara algo de Palestina cuando el pueblo arabe

definitivamente despierte a la democracia?

3 http://josea.sanchez.arte-a.org/node/778
4 http://www.passia.org/about us/mahdi.htm




Jack Persekian sostenia en 2006 que hablar de arte palestino sélo tiene
sentido desde una o6ptica no identitaria, pues lo palestino adquiere efectividad
simbdlica al ser considerado como atributo de “un estado de animo, de un
estado existencial que puede ser interpretado y contrastado con otras
situaciones y estados traumaticos” °. Es entonces cuando mas alla de la dureza
de la experiencia cotidiana, descubrimos la proyeccion metaférica de la triple
opresion sufrida por este pueblo: la violencia religiosa y la violencia militar en
estrecha alianza con el gran proyecto capitalista. Palestina podria ser cualquier
lugar, y hacer arte palestino no es mas que resistir esas tres violencias contra
los pueblos y contra los cuerpos de los individuos. Ciertamente, los artistas
palestinos trabajan en un campo simbdlico de enorme densidad, que
corresponde a una cotidianidad lastrada por obstaculos inhumanos. La
inhumanidad se basa en la desproporcion, y la desproporciéon del muro que se
impone al cuerpo vuelve a ser una metafora de la impotencia del individuo que

se resiste a dejar de ser humano.

Pero los palestinos no se rinden. Y en cierto modo una rendicion de Palestina
seria también una rendicion de la humanidad frente a la violencia del
capitalismo, apoyado por un Dios que todo lo justifica (da igual que cambie de
nombre segun los Estados) y protegido por la tecnologia y la fuerza que el
dinero compran. En esa situacion se reproducen las tacticas de supervivencia:
el silencio que ostensiblemente ignora, el murmullo, el balbuceo del que finge
no entender, no saber, no hablar, la risa estruendosa, la sonrisa falsa, el cuerpo
que ocupa y se convierte en piedra, el grito, el estraperlo, el relato sin fin... El

arte puede asumir todas esas tacticas y constituir en si mismo una tactica.

® Jack Persekian y Lara Khaldi, “Reconsiderando el arte palestino”, en Palestina: tierra, exilio,
creacién, Fundacion Antonio Pérez, Cuenca, 2006, p. 46
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Khalil Rabah. After 12 years (Después de 12 afios).
Galeria Anadiel, Jerusalem (octubre 2011). Foto: Isa Freij

Los palestinos sufren el denominado conflicto arabe-israeli del mismo modo
que los pueblos latinoamericanos sufrieron las consecuencias de la guerra fria.
Pero, como entonces el conflicto ideoldgico, el actual conflicto religioso y
territorial anima al abuso y a las pretensiones de exterminio. Los territorios
palestinos, rodeados por el ignominioso muro, se han convertido en un campo
de concentracion para una poblacion que los israelies se empefan en
considerar amortizada; las comunicaciones han sido bloqueadas, la economia
estrangulada. “Empresarios” israelies compran casas y terrenos en Jerusalén
aprovechando la debilidad econdmica de sus vecinos, mientras los colonos
ultrarreligiosos, subvencionados por el Estado, construyen nuevos
asentimientos y tejen una moderna red de carreteras, superponiendo un

territorio econdémico a la tierra y la poblacion que la habita.

Lara Khaldi propuso, en este singular contexto, reflexionar sobre el lenguaje.
“On/off language” fue el tema de esa edicidén del Jerusalem Show. Lo que nos
interesé fue plantear la pregunta sobre la eficacia de un lenguaje fragmentado,
roto, privado de la coherencia del lenguaje clasico, el lenguaje usado por los
jévenes en el dia a dia, pero también en las revueltas de la “primavera”, del
“‘despertar” o de la “indignacién”. Una cuestidon que se hace mas compleja
teniendo en cuenta la dualidad del arabe clasico, comun en todos los paises, y
el arabe coloquial, el hablado y distinto en cada uno de ellos. Lo que nos
conducia a tomar en consideracién la expansion de una nueva oralidad, a

veces asociada a los medios de comunicacion virtual, pero también al cuerpo,



al cuerpo linguistico, y a la indisolubilidad, por mas que pese a religiosos y

trascendentalistas, de cuerpo y lenguaje.

De estas reflexiones surgié la propuesta a mas de veinte artistas para que
participaran en un proyecto colectivo en Jerusalén y Ramallah: algunos
presentaron obras previamente realizadas, otros, obras nuevas, y unos cuantos
proyectos especificos. Como cada afo, el Jerusalem Show se desplegd por
diferentes espacios de la ciudad, muchos de ellos cerrados durante el ano o
solo accesibles para usos especificos. Los visitantes fueron invitados durante
diez dias a recorrer las calles de la ciudad vieja y la zona de Salah-el-Din para
ver y escuchar exposiciones, instalaciones, videos, peliculas, charlas,
actuaciones y acciones. Imposible dar cuenta de todo en estas paginas; de

modo que me centraré en dos de los ejes discursivos:

1. Lenguaje y memoria

La lengua, sobre todo la lengua hablada, es uno de los espacios por excelencia
de la memoria. Los intentos de prohibir el uso de la lengua hablada por un
pueblo han provocado las resistencias mas airadas. De ahi la precaucién de los
israelies en la imposicion del hebreo como lengua oficial; de ahi la importancia
de la poesia y de la literatura en general en la resistencia palestina, y que
figuras como Mahmud Darwish o Ghassan Kanafani sean algo mas que

escritores para los palestinos.

Numerosas propuestas estaban relacionadas con la memoria: los proverbios

escenificados en la serie de videos de Mounira Al Solh, la memoria del futuro

en la pieza de Maha Maamoun, la ciudadania conquistada con el tiempo por los

olivos plantados por Khalil Rabah en Ginebra, la experiencia de la pérdida y la

ausencia en la obra de Yazan Khalili o el cruce de arte, experiencia y

desposesion en la conferencia performativa de Jack Persekian. Pero lenguaje y
memoria se cruzaban de manera mucho mas evidente en dos proyectos

especificos.

El primero, una instalacion de los artistas palestinos Basel Abbas y Ruanne

Abu Rahme en un cine aun en proceso de reconstruccién en la zona Este de



Jerusalén. Sobre los muros de hormigén, al fondo de la enorme caja vacia de
lo que habra de ser la sala principal del Centro de Cultura Yabous, se
proyectaba una pieza bicanal llamada The zone: el lenguaje de la publicidad,
las promesas de una cotidianidad normalizada a la occidental, contrasta con la
doble devastacién de la ocupacién y del crecimiento ilusorio: el Tarkovski de
Stalker se cruza con el Benjamin de los Pasajes en una invitaciéon a la reflexion

sobre la ciudad, el progreso, la historia, la destruccion y el deseo.

The Zone (La zona), de Basel Abbas and Ruanne Abou Rahme
Yabous Culture Center (Jerusalén), octubre 2011. Foto: Isa Freij

El segundo proyecto fue iniciativa de la artista italiana Beatrice Catanzaro.

Desde hace un afno reside en Nablus y esta involucrada en un proyecto cultural
con mujeres de la ciudad. Durante su estancia, tuvo conocimiento de una
seccion de la Biblioteca Municipal donde se conservan los libros que circularon
en las carceles israelies desde la década de los setenta y que leyeron por tanto
los prisioneros politicos palestinos. Los libros cuentan una historia particular,
personal y politica: en las revistas que sirvieron para forrarlos, en los
subrayados y notas, en los mensajes que se colaban entre sus paginas.
Beatrice propuso que la biblioteca viajara a Jerusalén, para rescatar del olvido
esa experiencia y esa época de la resistencia politica, liderada entonces por
organizaciones de izquierda. Qué mejor lugar para albergarla que otra
biblioteca, en este caso una coleccidon privada, perteneciente a la familia
Khalidi, que cuenta con valiosos manuscritos, algunos de ellos de mas de diez

siglos de antiguedad. Se trataba de contrastar dos memorias: la memoria de



una cultura milenaria en la herencia de una familia acomodada, desposeida y
neutralizada, para la que los libros son un valor en si mismo, y la memoria de la
resistencia activista, en la lucha y el castigo de cuerpos que se rebelaron, para
quienes los libros y el lenguaje fueron siempre un instrumento. Para que los
libros siguieran siendo instrumento y no estetizar el proyecto, se decidié que la
biblioteca de Nablus en Jerusalén abriera antes que el Jerusalem Show y
cerrara mas tarde que éste, y ademas se invité al profesor Esmail Nashif a que
organizara una serie de conversaciones con exprisioneros y exmilitantes

politicos: a needle in the binding (una aguja en la tapa del libro) convirtio la

biblioteca nuevamente en escenario de la memoria y extrajo de los libros la

palabra viva.

2. Cuerpo y lenguaje

Como la mayoria de los participantes en las conversaciones organizadas por
Esmail vivian en Cisjordania y no tenian autorizacién para viajar a Jerusalén,
las charlas se hicieron usando skype, en conexién con la Academia
Internacional de Arte Palestina en Ramallah. Los cuerpos que permanecieron
detenidos durante afios siguen sin poder viajar, a diferencia de los libros (y solo
porque los libros son antiguos y estan ya desligados de los cuerpos que los
escribieron). La experiencia del cuerpo se acentua junto al muro de siete
metros de altura, zarandeado en los pequefos autobuses que recorren el
caprichoso camino entre ciudades o en el cruce de los check-point, rodeado de
barras de hierro, cristales antibala y camaras de vigilancia. Es como si se
pretendiera privar al cuerpo humano de lenguaje: confrontandolo a la
materialidad prelinguistica, deshumanizarlo. Pero el cuerpo humano, incluso en
silencio, es un cuerpo linguistico: del mismo modo que el cuerpo es imagen
antes de producir imagenes, también es lenguaje, antes de producir lenguaje.
Esta es la asuncién que los fascismos se empefian en desatender: que el
cuerpo no puede ser reducido a materia bruta incluso cuando no hable.
Tampoco es una hoja en blanco sobre el que la ley pueda simplemente ser
escrita. El cuerpo no es papel, no es medio, es la fuente del lenguaje, es

lenguaje.



Porque desde el principio fuimos conscientes de la intima vinculacién entre
cuerpo y lenguaje, dirigimos nuestra invitacibn a numerosos artistas que
trabajan con o desde el cuerpo. Lan Hungh presentd en la Tile Factory ® una

accion prolongada titulada Seven Sanzhai Pieces (Siete piezas sanzhai),

reproduciendo ludicamente algunas piezas de artistas admirados por él (Beuys,
Nauman, Abramovic, Orlan, Tehching Hsieh, Alys), pero al modo sanzhai, el
“fraude chino” ”; reflexionaba asi sobre la posibilidad de representar el arte
corporal, y también sobre la cuestién de la propiedad de las obras efimeras. En
el mismo espacio, la artista palestina Noor Abed, una joven estudiante de la
Academia Internacional, presentaba Bio video, un primer plano en loop de su
sonrisa congelada, una representacion de la “empleada sonriente” que pone en
evidencia la mecanizacion del cuerpo y la falsedad de los afectos en el
capitalismo consumista. Bisan Abu-Eisheh, estudiante en la misma Academia,

propuso una accion participativa titulada / am human and | live in the city (Soy

humano y vivo en la ciudad): una escritura personal sobre un muro de Salah-el-
Din fue inmediatamente acompafada por decenas de manos que empuiando
tizas de colores no dejaron un hueco libre con sus denuncias, sus deseos y sus

convicciones. Soundline (Linea de sonido), de Bartolomé Ferrando puso en

escena un cuerpo linguistico que renuncia a hablar en favor de la poesia visual

y fonética. Y Los Torreznos sustituyeron el hablar por el contar en una pieza,

35 minutos, que hizo reir y recordar al publico de Ramallah que acudié a la
galeria Al Mahatta: esa extenuante cuenta de apenas 2100 segundos era
inevitablemente asociada al tiempo de la espera, las estrategias fracasadas, las
negociaciones interminables, los acuerdos incumplidos. En el patio del Center

for Jerusalem Studies, Los Torreznos presentaron Identity (Identidad), una

® La Tile Factory amplia las instalaciones de Al Ma’'mal. En el futuro servird de espacio
expositivo, pero también contara con un apartamento para residencia de artistas. Su
restauracion se prolonga en el tiempo, debido a la politica restrictiva de las autoridades
israelies para otorgar permisos de obra. De este modo pretenden provocar construcciones
ilegales que den pie a la confiscacion de edificios y tierras. Los gestores de Al Ma’'mal se
armaron de paciencia y persisten en su proyecto. Para el Jerusalem Show de 2011 se abrié la
planta baja, donde se conservas restos arqueoldgicos y maquinarias de la antigua fabrica.
Cuando se obtengan los permisos para la construccién de la cubierta, el edificio podra ser
restaurado en su totalidad y se le dara un uso artistico. www.almamalfoundation.org/tile.php

’ “Shanzai” refiere en chino a las imitaciones y plagios de productosla el, sobre todo en el
ambito de la electrdnica.




reduccion al absurdo del uso de la identidad para trazar fronteras, reprimir

migraciones, administrar derechos.

Mette Edvardsen: Black (Negro). Al Hakawati (Teatro Nacional Palestino, Jerusalén)
25 de octubre de 2001. Foto: Isa Freij

La pieza que de un modo mas directo planted la relacion entre cuerpo y

lenguaje fue Black (Negro), de Mette Edvardsen. En un escenario vacio, Mette

crea una situacion cotidiana haciendo que los objetos se desprendan de
palabras aisladas, repetidas siete veces, disciplinadamente, durante veinticinco
minutos. Un lenguaje privado de sintaxis hace que las palabras funcionen como
objetos, acciones y signos fisicos. Y que ese mundo construido en la
imaginacion compartida, pero inevitablemente dependiente del cuerpo, rete
nuestros parametros de percepcion. ;Cémo desde los 6rganos de ese cuerpo
precario, pulmones, traquea, garganta, lengua, labios, puede emanar un

mundo?

Mette trabajé también con un grupo de artistas europeos y palestinos en un

segundo proyecto, Time has fallen asleep in the afternoon sunshine (El tiempo

se ha dormido en el amanecer vespertino). Se trataba de constituir una
pequena biblioteca viviente. Durante cuatro dias, cinco libros humanos
estuvieron disponibles en la Educational Bookshop de Jerusalem: el lector
podia acudir alli, elegir uno de ellos y sentarse a leer-escuchar, con opcion de
volver atras o adelantar unas cuantas paginas. El proyecto remitia a la novela
de Ray Bradbury Fahrenheit 451 (1953), y resultaba especialmente pertinente

en un contexto en que ciertos libros pueden ser todavia considerados tan



peligrosos como los mas violentos activitas. La distopia de Bradbury, por otra
parte, se ha actualizado en la sociedad del consumo, que desplaza los libros (y
su contenido critico) no mediante la prohibicion y el castigo, sino mediante la
competencia de estimulos virtuales coherentes con el nuevo fascismo

capitalista.

Uno de los libros se llamaba Razan Akramawy. Durante seis horas al dia se
convertia en un cuento de Ghassan Kanafani, el novelista palestino asesinado
por los israelies con una bomba en Libano y autor de la célebre Hombres bajo
el sol. Razan es también estudiante de la Academia Internacional y, a pesar de
ser musulmana y cubrir su pelo con hiyab, su practica artistica se basa en el
cuerpo, necesariamente disfrazado. Sus acciones en el espacio publico son de
gran sencillez, pero también de gran eficacia simbdlica. Una de ellas, The
scarecrow (E| espantapajaros) ® tuvo un desarrollo imprevisto. A modo de
espantapajaros, Razan se instalé sobre el tejado de la casa de un colono en
Jerusalén Este decidida a permanecer alli, con los brazos abiertos, durante
horas. Un colono, vestido de negro, como los cuervos a los que el
espantapajaros debia espantar, aparecié en la calle, observo atentamente a la
chica, y sin entender la situacion se encaramé él también al tejado. Razan no
se inmuté y mantuvo su accién mientras el colono-cuervo, desconcertado,
dudaba tras ella hasta que en un momento, también él abrié sus brazos-alas y
torpemente imitd a la joven. El pajarraco cay6é en la trampa del pajarito

disfrazado de espantapdjaros. Por una vez la poesia prevalecié.

José A. Sanchez
Murcia, 10 diciembre 2011,

dia internacional de los derechos humanos °

® http://vimeo.com/29029591
° http://www.es.amnesty.org/index.php




