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En enero de 2011 fui invitado por la fundación Al Ma’mal para participar como 

comisario en la nueva edición del Jerusalem Show, que habría de celebrarse a 

final de octubre de ese mismo año 1. La invitación me la envió la artista Jumana 

Emil Abboud, en nombre del director de la fundación, el comisario Jack 

Persekian. Me proponían trabajar junto a Lara Khaldi, comisaria palestina por 

entonces residente en Omán, en el diseño de un programa de diez días 

consistente en exposiciones, instalaciones y actuaciones en diferentes 

localizaciones de la ciudad. Al Ma’mal 2 es una fundación independiente creada 

en 1998 cuyo objetivo es la promoción del arte contemporáneo en Jerusalén y 

la creación de un tejido artístico en los fragmentados territorios palestinos. Al 

Ma’mal continúa la tarea iniciada por Jack Persekian en la galería Annadiel, 

que desde 1992 presentó en Jerusalén a los artistas de la diáspora palestina y 

abrió un espacio para el arte en una ciudad por definición (“santa”, “eterna”) 

hostil a lo contemporáneo. 

 

Inauguración del Jerusalem Show en la puerta de Al Ma’mal, 24 de octubre de 2011. 
En la imagen, la obra de Young Hae Chang Heavy Industries. Foto: Isa Freij 

                                            

1 http://joseasanchez.arte-a.org/en/node/775 
2 http://www.almamalfoundation.org/index.php 



Viajé a Palestina desde Inglaterra en abril. Era la primera vez que salía de 

Londres en varios meses y llegar a las bulliciosas calles que arrancan de la 

puerta de Damasco constituyó una liberación. Paseando entre los puestos de la 

Nablus Road o inmerso en el ajetreo de Salah-El-Din recuperaba una calidez 

humana que es extraña en las calles del mundo anglosajón. De algún modo, 

me devolvía la memoria de impresiones fugaces de mi juventud al otro lado del 

Mediterráneo, casi podría escribir que me sentía en casa. Sin embargo, ¿cómo 

hablar de “casa” precisamente allí, en una tierra de la que millones de 

palestinos fueron desposeídos, donde miles perdieron y continúan perdiendo 

su casa. 3 

En primavera de 2011, todo Oriente Medio estaba bajo el influjo de las 

revoluciones que acababan de tener lugar en Túnez y Egipto, a la espera de 

las consecuencias en otros países y, sobre todo, en el núcleo de muchos de los 

problemas: Palestina. Durante el Jerusalem Show, el profesor Mahdi Abdulhadi 
4 nos explicó que no debíamos hablar de “primavera árabe”, sino del segundo 

“despertar” árabe. De una forma esquemática, trazó la historia del mundo árabe 

a lo largo del siglo XX en tres momentos: el despertar de las élites árabes 

frente a la colonización europea en las primeras décadas, el movimiento 

panarabista socialista en las décadas centrales, los movimientos islamistas tras 

la revolución iraní en las dos últimas décadas. Lo que está ocurriendo ahora, 

en 2011, es a juicio de Abdulhadi, un segundo despertar, en el que interviene la 

herencia de cada uno de esos tres movimientos, pero que ya no está manejado 

por élites o partidos, sino protagonizado por el pueblo mismo. En ello basa 

Abdulhadi la esperanza de una transformación real. Pero ¿cuánto sufrimiento 

será necesario para que la transformación ocurra? ¿Se instaurarán realmente 

regímenes democráticos en Libia y Egipto? ¿Hasta cuándo la dictadura siria 

persistirá en su política de represión, en la práctica de crímenes contra la 

humanidad sobre su propio pueblo? ¿Y cuáles serán las consecuencias 

prácticas para Palestina? ¿Quedará algo de Palestina cuando el pueblo árabe 

definitivamente despierte a la democracia? 

                                            

3 http://josea.sanchez.arte-a.org/node/778 
4 http://www.passia.org/about_us/mahdi.htm 



Jack Persekian sostenía en 2006 que hablar de arte palestino sólo tiene 

sentido desde una óptica no identitaria, pues lo palestino adquiere efectividad 

simbólica al ser considerado como atributo de “un estado de ánimo, de un 

estado existencial que puede ser interpretado y contrastado con otras 

situaciones y estados traumáticos” 5. Es entonces cuando más allá de la dureza 

de la experiencia cotidiana, descubrimos la proyección metafórica de la triple 

opresión sufrida por este pueblo: la violencia religiosa y la violencia militar en 

estrecha alianza con el gran proyecto capitalista. Palestina podría ser cualquier 

lugar, y hacer arte palestino no es más que resistir esas tres violencias contra 

los pueblos y contra los cuerpos de los individuos. Ciertamente, los artistas 

palestinos trabajan en un campo simbólico de enorme densidad, que 

corresponde a una cotidianidad lastrada por obstáculos inhumanos. La 

inhumanidad se basa en la desproporción, y la desproporción del muro que se 

impone al cuerpo vuelve a ser una metáfora de la impotencia del individuo que 

se resiste a dejar de ser humano. 

Pero los palestinos no se rinden. Y en cierto modo una rendición de Palestina 

sería también una rendición de la humanidad frente a la violencia del 

capitalismo, apoyado por un Dios que todo lo justifica (da igual que cambie de 

nombre según los Estados) y protegido por la tecnología y la fuerza que el 

dinero compran. En esa situación se reproducen las tácticas de supervivencia: 

el silencio que ostensiblemente ignora, el murmullo, el balbuceo del que finge 

no entender, no saber, no hablar, la risa estruendosa, la sonrisa falsa, el cuerpo 

que ocupa y se convierte en piedra, el grito, el estraperlo, el relato sin fin…  El                

arte puede asumir todas esas tácticas y constituir en sí mismo una táctica. 

                                            

5 Jack Persekian y Lara Khaldi, “Reconsiderando el arte palestino”, en Palestina: tierra, exilio, 
creación, Fundación Antonio Pérez, Cuenca, 2006, p. 46 



 

Khalil Rabah. After 12 years (Después de 12 años).  
Galeria Anadiel, Jerusalem (octubre 2011). Foto: Isa Freij 

Los palestinos sufren el denominado conflicto árabe-israelí del mismo modo 

que los pueblos latinoamericanos sufrieron las consecuencias de la guerra fría. 

Pero, como entonces el conflicto ideológico, el actual conflicto religioso y 

territorial anima al abuso y a las pretensiones de exterminio. Los territorios 

palestinos, rodeados por el ignominioso muro, se han convertido en un campo 

de concentración para una población que los israelíes se empeñan en 

considerar amortizada; las comunicaciones han sido bloqueadas, la economía 

estrangulada. “Empresarios” israelíes compran casas y terrenos en Jerusalén 

aprovechando la debilidad económica de sus vecinos, mientras los colonos 

ultrarreligiosos, subvencionados por el Estado, construyen nuevos 

asentimientos y tejen una moderna red de carreteras, superponiendo un 

territorio económico a la tierra y la población que la habita.  

Lara Khaldi propuso, en este singular contexto, reflexionar sobre el lenguaje. 

“On/off language” fue el tema de esa edición del Jerusalem Show. Lo que nos 

interesó fue plantear la pregunta sobre la eficacia de un lenguaje fragmentado, 

roto, privado de la coherencia del lenguaje clásico, el lenguaje usado por los 

jóvenes en el día a día, pero también en las revueltas de la “primavera”, del 

“despertar” o de la “indignación”. Una cuestión que se hace más compleja 

teniendo en cuenta la dualidad del árabe clásico, común en todos los países, y 

el árabe coloquial, el hablado y distinto en cada uno de ellos. Lo que nos 

conducía a tomar en consideración la expansión de una nueva oralidad, a 

veces asociada a los medios de comunicación virtual, pero también al cuerpo, 



al cuerpo lingüístico, y a la indisolubilidad, por más que pese a religiosos y 

trascendentalistas, de cuerpo y lenguaje.  

De estas reflexiones surgió la propuesta a más de veinte artistas para que 

participaran en un proyecto colectivo en Jerusalén y Ramallah: algunos 

presentaron obras previamente realizadas, otros, obras nuevas, y unos cuantos 

proyectos específicos. Como cada año, el Jerusalem Show se desplegó por 

diferentes espacios de la ciudad, muchos de ellos cerrados durante el año o 

sólo accesibles para usos específicos. Los visitantes fueron invitados durante 

diez días a recorrer las calles de la ciudad vieja y la zona de Salah-el-Din para 

ver y escuchar exposiciones, instalaciones, vídeos, películas, charlas, 

actuaciones y acciones. Imposible dar cuenta de todo en estas páginas; de 

modo que me centraré en dos de los ejes discursivos: 

1. Lenguaje y memoria 

La lengua, sobre todo la lengua hablada, es uno de los espacios por excelencia 

de la memoria. Los intentos de prohibir el uso de la lengua hablada por un 

pueblo han provocado las resistencias más airadas. De ahí la precaución de los 

israelíes en la imposición del hebreo como lengua oficial; de ahí la importancia 

de la poesía y de la literatura en general en la resistencia palestina, y que 

figuras como Mahmud Darwish o Ghassan Kanafani sean algo más que 

escritores para los palestinos.  

Numerosas propuestas estaban relacionadas con la memoria: los proverbios 

escenificados en la serie de vídeos de Mounira Al Solh, la memoria del futuro 

en la pieza de Maha Maamoun, la ciudadanía conquistada con el tiempo por los 

olivos plantados por Khalil Rabah en Ginebra, la experiencia de la pérdida y la 

ausencia en la obra de Yazan Khalili  o el cruce de arte, experiencia y 

desposesión en la conferencia performativa de Jack Persekian. Pero lenguaje y 

memoria se cruzaban de manera mucho más evidente en dos proyectos 

específicos.  

El primero, una instalación de los artistas palestinos Basel Abbas y Ruanne 

Abu Rahme en un cine aún en proceso de reconstrucción en la zona Este de 



Jerusalén. Sobre los muros de hormigón, al fondo de la enorme caja vacía de 

lo que habrá de ser la sala principal del Centro de Cultura Yabous, se 

proyectaba una pieza bicanal llamada The zone: el lenguaje de la publicidad, 

las promesas de una cotidianidad normalizada a la occidental, contrasta con la 

doble devastación de la ocupación y del crecimiento ilusorio: el Tarkovski de 

Stalker se cruza con el Benjamin de los Pasajes en una invitación a la reflexión 

sobre la ciudad, el progreso, la historia, la destrucción y el deseo. 

 

The Zone (La zona), de Basel Abbas and Ruanne Abou Rahme 
Yabous Culture Center (Jerusalén), octubre 2011. Foto: Isa Freij 

El segundo proyecto fue iniciativa de la artista italiana Beatrice Catanzaro. 

Desde hace un año reside en Nablus y está involucrada en un proyecto cultural 

con mujeres de la ciudad. Durante su estancia, tuvo conocimiento de una 

sección de la Biblioteca Municipal donde se conservan los libros que circularon 

en las cárceles israelíes desde la década de los setenta y que leyeron por tanto 

los prisioneros políticos palestinos. Los libros cuentan una historia particular, 

personal y política: en las revistas que sirvieron para forrarlos, en los 

subrayados y notas, en los mensajes que se colaban entre sus páginas. 

Beatrice propuso que la biblioteca viajara a Jerusalén, para rescatar del olvido 

esa experiencia y esa época de la resistencia política, liderada entonces por 

organizaciones de izquierda. Qué mejor lugar para albergarla que otra 

biblioteca, en este caso una colección privada, perteneciente a la familia 

Khalidi, que cuenta con valiosos manuscritos, algunos de ellos de más de diez 

siglos de antigüedad. Se trataba de contrastar dos memorias: la memoria de 



una cultura milenaria en la herencia de una familia acomodada, desposeída y 

neutralizada, para la que los libros son un valor en sí mismo, y la memoria de la 

resistencia activista, en la lucha y el castigo de cuerpos que se rebelaron, para 

quienes los libros y el lenguaje fueron siempre un instrumento. Para que los 

libros siguieran siendo instrumento y no estetizar el proyecto, se decidió que la 

biblioteca de Nablus en Jerusalén abriera antes que el Jerusalem Show y 

cerrara más tarde que éste, y además se invitó al profesor Esmail Nashif a que 

organizara una serie de conversaciones con exprisioneros y exmilitantes 

políticos: a needle in the binding  (una aguja en la tapa del libro) convirtió la 

biblioteca nuevamente en escenario de la memoria y extrajo de los libros la 

palabra viva.  

2. Cuerpo y lenguaje  

Como la mayoría de los participantes en las conversaciones organizadas por 

Esmail vivían en Cisjordania y no tenían autorización para viajar a Jerusalén, 

las charlas se hicieron usando skype, en conexión con la Academia 

Internacional de Arte Palestina en Ramallah. Los cuerpos que permanecieron 

detenidos durante años siguen sin poder viajar, a diferencia de los libros (y solo 

porque los libros son antiguos y están ya desligados de los cuerpos que los 

escribieron). La experiencia del cuerpo se acentúa junto al muro de siete 

metros de altura, zarandeado en los pequeños autobuses que recorren el 

caprichoso camino entre ciudades o en el cruce de los check-point, rodeado de 

barras de hierro, cristales antibala y cámaras de vigilancia. Es como si se 

pretendiera privar al cuerpo humano de lenguaje: confrontándolo a la 

materialidad prelingüística, deshumanizarlo. Pero el cuerpo humano, incluso en 

silencio, es un cuerpo lingüístico: del mismo modo que el cuerpo es imagen 

antes de producir imágenes, también es lenguaje, antes de producir lenguaje. 

Esta es la asunción que los fascismos se empeñan en desatender: que el 

cuerpo no puede ser reducido a materia bruta incluso cuando no hable. 

Tampoco es una hoja en blanco sobre el que la ley pueda simplemente ser 

escrita. El cuerpo no es papel, no es medio, es la fuente del lenguaje, es 

lenguaje.  



Porque desde el principio fuimos conscientes de la íntima vinculación entre 

cuerpo y lenguaje, dirigimos nuestra invitación a numerosos artistas que 

trabajan con o desde el cuerpo. Lan Hungh presentó en la Tile Factory 6 una 

acción prolongada titulada Seven Sanzhai Pieces (Siete piezas sanzhai), 

reproduciendo lúdicamente algunas piezas de artistas admirados por él (Beuys, 

Nauman, Abramovic, Orlan, Tehching Hsieh, Alÿs), pero al modo sanzhai, el 

“fraude chino” 7; reflexionaba así sobre la posibilidad de representar el arte 

corporal, y también sobre la cuestión de la propiedad de las obras efímeras. En 

el mismo espacio, la artista palestina Noor Abed, una joven estudiante de la 

Academia Internacional, presentaba Bio video, un primer plano en loop de su 

sonrisa congelada, una representación de la “empleada sonriente” que pone en 

evidencia la mecanización del cuerpo y la falsedad de los afectos en el 

capitalismo consumista. Bisan Abu-Eisheh, estudiante en la misma Academia, 

propuso una acción participativa titulada I am human and I live in the city (Soy 

humano y vivo en la ciudad): una escritura personal sobre un muro de Salah-el-

Din fue inmediatamente acompañada por decenas de manos que empuñando 

tizas de colores no dejaron un hueco libre con sus denuncias, sus deseos y sus 

convicciones. Soundline (Línea de sonido), de Bartolomé Ferrando puso en 

escena un cuerpo lingüístico que renuncia a hablar en favor de la poesía visual 

y fonética. Y Los Torreznos sustituyeron el hablar por el contar en una pieza, 

35 minutos, que hizo reír y recordar al público de Ramallah que acudió a la 

galería Al Mahatta: esa extenuante cuenta de apenas 2100 segundos era 

inevitablemente asociada al tiempo de la espera, las estrategias fracasadas, las 

negociaciones interminables, los acuerdos incumplidos. En el patio del Center 

for Jerusalem Studies, Los Torreznos presentaron Identity (Identidad), una 

                                            

6 La Tile Factory amplía las instalaciones de Al Ma’mal. En el futuro servirá de espacio 
expositivo, pero también contará con un apartamento para residencia de artistas. Su 
restauración se prolonga en el tiempo, debido a la política restrictiva de las autoridades 
israelíes para otorgar permisos de obra. De este modo pretenden provocar construcciones 
ilegales que den pie a la confiscación de edificios y tierras. Los gestores de Al Ma’mal se 
armaron de paciencia y persisten en su proyecto. Para el Jerusalem Show de 2011 se abrió la 
planta baja, donde se conservas restos arqueológicos y maquinarias de la antigua fábrica. 
Cuando se obtengan los permisos para la construcción de la cubierta, el edificio podrá ser 
restaurado en su totalidad y se le dará un uso artístico. www.almamalfoundation.org/tile.php 
7 “Shanzai” refiere en chino a las imitaciones y plagios de productosla el, sobre todo en el 
ámbito de la electrónica. 



reducción al absurdo del uso de la identidad para trazar fronteras, reprimir 

migraciones, administrar derechos.  

 

Mette Edvardsen: Black (Negro). Al Hakawati (Teatro Nacional Palestino, Jerusalén) 
25 de octubre de 2001. Foto: Isa Freij 

La pieza que de un modo más directo planteó la relación entre cuerpo y 

lenguaje fue Black (Negro), de Mette Edvardsen. En un escenario vacío, Mette 

crea una situación cotidiana haciendo que los objetos se desprendan de 

palabras aisladas, repetidas siete veces, disciplinadamente, durante veinticinco 

minutos. Un lenguaje privado de sintaxis hace que las palabras funcionen como 

objetos, acciones y signos físicos. Y que ese mundo construido en la 

imaginación compartida, pero inevitablemente dependiente del cuerpo, rete 

nuestros parámetros de percepción. ¿Cómo desde los órganos de ese cuerpo 

precario, pulmones, tráquea, garganta, lengua, labios, puede emanar un 

mundo? 

Mette trabajó también con un grupo de artistas europeos y palestinos en un 

segundo proyecto, Time has fallen asleep in the afternoon sunshine (El tiempo 

se ha dormido en el amanecer vespertino). Se trataba de constituir una 

pequeña biblioteca viviente. Durante cuatro días, cinco libros humanos 

estuvieron disponibles en la Educational Bookshop de Jerusalem: el lector 

podía acudir allí, elegir uno de ellos y sentarse a leer-escuchar, con opción de 

volver atrás o adelantar unas cuantas páginas. El proyecto remitía a la novela 

de Ray Bradbury Fahrenheit 451 (1953), y resultaba especialmente pertinente 

en un contexto en que ciertos libros pueden ser todavía considerados tan 



peligrosos como los más violentos activitas. La distopia de Bradbury, por otra 

parte, se ha actualizado en la sociedad del consumo, que desplaza los libros (y 

su contenido crítico) no mediante la prohibición y el castigo, sino mediante la 

competencia de estímulos virtuales coherentes con el nuevo fascismo 

capitalista.  

Uno de los libros se llamaba Razan Akramawy. Durante seis horas al día se 

convertía en un cuento de Ghassan Kanafani, el novelista palestino asesinado 

por los israelíes con una bomba en Líbano y autor de la célebre Hombres bajo 

el sol. Razan es también estudiante de la Academia Internacional y, a pesar de 

ser musulmana y cubrir su pelo con hiyab, su práctica artística se basa en el 

cuerpo, necesariamente disfrazado. Sus acciones en el espacio público son de 

gran sencillez, pero también de gran eficacia simbólica. Una de ellas, The 

scarecrow (El espantapájaros) 8 tuvo un desarrollo imprevisto. A modo de 

espantapájaros, Razan se instaló sobre el tejado de la casa de un colono en 

Jerusalén Este decidida a permanecer allí, con los brazos abiertos, durante 

horas. Un colono, vestido de negro, como los cuervos a los que el 

espantapájaros debía espantar, apareció en la calle, observó atentamente a la 

chica, y sin entender la situación se encaramó él también al tejado. Razan no 

se inmutó y mantuvo su acción mientras el colono-cuervo, desconcertado, 

dudaba tras ella hasta que en un momento, también él abrió sus brazos-alas y 

torpemente imitó a la joven. El pajarraco cayó en la trampa del pajarito 

disfrazado de espantapájaros. Por una vez la poesía prevaleció.  

 

José A. Sánchez 

Murcia, 10 diciembre 2011, 

día internacional de los derechos humanos 9 

 

 

                                            

8 http://vimeo.com/29029591 
9 http://www.es.amnesty.org/index.php 


