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TEATRALIDAD Y DISIDENCIA
EN EL CINE DE JOAQUIM JORDA

Jose Antomo Sanchez Martines

Monos como Becky (1999), de Joaquum Jorda, ¢s uni pelicula stravesada por
la teatralidad desde el imcio. Obra tardia desde ¢l punto de vista biografico,
condscionada por el mfano cerebral gque el diector sulnera dos afios antes,
esta pelicula es la mas nca de coantas Jordd realizarm a lo largo de su trayec-
tori como cineasta, pues en ells se resumen muchas de sus obsesiones y en
elli se presenta, srmado y desarmado al msmo tempo, con 1odos los recur-
s0s del cincasta y toda la bondad del hombre,

DRAMATURGIA

Aungue el guon origimal fuen concebido como una biografia de Fgas Manz,
mventor de la téenica de la angrogmfia v uno de los impulsores de fa leuco-
tomia cerebral en los atos coarenta’, la pelicula podria ser mas bien descnta
como un ggerocio de convivenca con un grupo de enfermos mentales, a quie-
NES Se Propone convertirse en actores para esceniicar un momento de la vida
y de fa muerte del cientifico portugucs. De arquitectura complega, la pelicula
se construye mediante Ia ariculacion de matenales de diversa indole: las op-
mones sobre la leucotomia y la psiquiatria de especialistas en diferentes cam-
pos del saber mientras pasean en el intenor de un lubennto, la convivencia con
los enfermos de b Comumtat Terapeutica de Malgrat de Mar y el relato de sus
historias, la investigacion sobre L ligur de Fgas Mome, confisda sl actor Jo-
4o Maria Pmto, Ia listona de Egas Momz, incluyendo alguny secuencia re-
construida fGecionalmente, la listona del propio actor, ¢l mismo itervenido
causa de una depresion profunda, T expenencia del realizador y su paso por ¢l
yuirofuno (ncluyendo imagenes del cerebro sobre el que se mtervimo para so-
lucionar un ictus), los ensayos de la representacion teatral, dingida por Jodo
Pinto y la actnz Marun Varcla y, por ultimo, ks representacion y el visionado
de suregistro on video por parte de los imternos. Cadi uni de estas Tineas nos
remte o una dimensiom o & una concepeiin diversa de la teatsahidad, que o
contimuacion propongs analizar en el contexto de la abra del reahizador.

1 Jordh encuentra In roferencia n Egas Motz en 1987, tuduciendo el hbro iodopia e lax
pasiones, de Jean-Dhdier Vicent (Barcelona, Anagrama, 1987).
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FSCENOGRAFIA

Lo pnmero son las imagenes del labennto, por el que deambulan Jos "sabios™
un psiquiatia, un neurociruano, un socidlogo, un fildsofo. “Entra”, se escucha
recitar en off al propio Jorda, “suldris sinoyodeo. 1 labennto es sencillo. No cs
menester el ovillo que dio Anadna a Teseo ™ 10000 24-00:00:3 17| La funcion
de estas secuencias (en color) ey aportar mformacion cualificada sobre el on-
pen de la téemca desarmollada por Momz v reflexionar sobre sus impheaciones
médicas y chicas, Pero Jorda no se contormi con recoger las opuvones: “pone
en esceni’’ o los sabios haciéndoles recorrer un labennto formado por los sctos
del lahennto de Horta (Barcelona). El labennto es una escenografia cnconti-
da, pero es también, sobre todo, una metdfora del cerebro. C real, abierto v
vive, o veremos mas adelante en la secuencia docomental sobre la imterven-
cron practicisds al propio Jordi. EL saber no ey neatro: es saempre una escemfi-
cacion del saber y el fildsoto Jorge Lamosa, como no podia ser menos, parece
ser muy consciente de ello, como se desprende de su mdumentarna romintica,
de su gesto atormentado y del desarrollo dramatico de su reflexidn sobre Ia
diferencia entre “zoos™ y “bios”, previa a la denuncia del smsentido que unpli-
ca tratar de preservar el zoos a costa de destnur ¢l “bios™,

ACTORES

En segundo lugar, Jorda nos presenta a los enfermos, de visita ea un zoolog-
co. Los monos a los que observan remiten a s famosa Becky', que da titulo a
la pelicala. Pero también inttoducen ¢l pruner momento de teatro dentro del
teatro, Los entermos asisten al espectaculo que mocentemente (;o0 no tanto?)
ofrecen los monos, melnda una escena de sexo. St Beeky Tue ¢l modelo gue
amimnd a la prictica de Ly lobotomia en humanos, los monos (2008 ) son loy
actores maturales en quienes se reflejan los humanos (“os™): en fa secucncis
del autobus que los devoelve al centro de intermnmiento, reflexionsn precisa-
mente sobre su condicion de sctores y su expenencia frente a la camara,

Ellos consideran que estan haciendo una pelicula. Y efectivamente. se
trata de una pelicula que muestra un proceso de realizacion teatral, Los o
termos son ul mismo tempo sctores de cine y actores de teatro. Como actores
de cine, se mterpretan a ellos mismos; k¢ ponen en escena, como los sabios,
en el contexto de una cotidumdad alternda por L presencia del equipo de
filmacion y por los actores que dingen by representacion teateal. Como acto-

2 e apun e adclande, kides Las Gty cronosnetrades s relennm a la peboula Manas como Backy

3 En 1936 Egas Monw asestid 3 un congresa cn Washmgton donde los neurociruganes Johm
Fulton y Carlyle Jucobson prescataron & Beeky y Lucy, dos menos o L caales habaan extir
pado el 1abulo fromeal; ks consecuencaa de esta opeeaciin, segan los cient bicos, e T perdida
e agecanvidad
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res de teatro, interpretan i personaes ficticios, aungue mevitablemente se
interpretan sobre todo a cllos mismos, ya no pomendose en escena, simo mas
bien enmascarandose.

El recurso al teatro dentro del cine tiene una historia casi tan extensa co-
mo la del teatro dentro del teatio o el cine dentro del cine. Por s condicion
de los aclores, enlermos psiquaatricos, resulta inevitable recordar ¢l modelo
del Marasr-Sade de Peter Wess (estrenada en 1964) y la pelicula reshzada
por ¢l propio Peter Brook a partit de su escembicacion en 1967 Es posible
que, en un primer momento, Jorda Hegase o considerar ese modelo, cuando
penso encomendar a Marcel i Antimez’ la interpretacion del esquizofrénico
que finalmente presentaria Rumsés Espin, o a Carles Santos la reahizacion de
su guion en forma de cspectaculo musical con el titulo Cerebras desnudos.
La demora en la consecucion de fondos permitio superar la teampa on la que
habia caido Brook y en la que sigue cayendo continuamente el cine: la de
pensar que basta marar o loy otros para aproprarse de su mirada,

En La conexion (1959), basada en un texto de Jack Gelber, los actores del
Living Theatre habian mtentado Hegar mas alld no limitandose a reproducir
comportamicentos, sino tratando de implicarse lolalmente en una situacion ya
no concebida como representacion, sino coma vivencia real * En este caso, el
cine dentro del teatro (que mas tarde se convertinia en cine dentro del cine en
In peliculs de Shirley Clarke) funcionaba no como un medio de extnsamen-
1o, sino como un medio para hacer real el objeto de la filmacion, I superpo
sicion de dos mveles de representacion dotaba al primero de una apanencia
de realdiad malcanzable en su presentacion directa.

S embargo, habia sin una dimension de falsedad en esa suplantacion
del otro que Hevé al Living en una direccion diversa: asumiendo la imposibi-
hdad de representar la mirada y dar voz a los otros, decidicron proponer si-
tuaciones espectaculares que hicieran posible by participacion y el dudlogo
Jordd, hesedeso de aquellas practicas revolucionanas, no renuncia o los me
canmos brechtianos de extradaniento y las posibilidades de valonzacion
de o real que el cine dentro del cine aporta v que ya habia utihizado en
Namax prexenta (1978) o en El encargo del cazador (1990), cuando hace
visible su presencia como realizador, su voz € incluse el modo en que se de-
ciden Tas localizaciones y 1os planos. Pero no se linita a ese juego intelee
tual, formal e weologico: sabe que solo recurtiendo o la escucha puede
aproximarse de forma efectiva a la mrada ajena.

A Jordh mantuvo una estrecha aontad con Antuner. De hechao, es el dueno del apartamento e
Ia calle de In Cern, en ol Raval, donde Jordia vivid tray su regreso @ Narcelonn después del
ety (1997), situndo sobre su propso estudio.

5 Cuando el Living asistid como compaiia on Pars @ una representacion del espectaculo,
Iulian Beck comentd: “[ ] marcha ca la darceciion justa, pero para nosiras, on e mamen.
Lo, 0 armiesgn, 10 v demasindo lojos™ (Beck, en Cuasale 1967 4K),
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La mmersion en la comumdad de enfermos practicada por Jorda y su
equipo pone de relieve Ly enorme distancin que les separa de la mirada del
cientifico de cuya hografia se habia partido. Para Egas Moniz, acostumbea
do al lujo v la respetabilidad, los enfermos no eran mis que problemaos médi-
cos, casos que resolver, y la solucion hallada para uno podia seevir para to-
dos, solo desde una concrencin de I supenondad pude Momz tomar la
decwion de mterverir ¢l pnmer cerchro humano (operacion que tuvo gue
encargar & un neurocirugano, pues ¢l mismo no lo era) Jorda, que habia sido
mtervenido en el cerchro por otras mzones (v & quien la operacion salvo la
vida a costa de alterar sus capacidades psicomotnees), carece absolutamente
de la soberbia de Moniz y es capaz de establecer una conversacion y un did
logo equilibiado con los pacientes a quienes visita y con guienes comparte la
expenencis de b recrencion teatral y cinematogrifica

El juego teatral se plantes, por lanto, no como representacion, sina co-
mo induceron de una situacionm en la que no poma lo espectacular, smo la
escucha, v en L gue el director no asume la funcion de creador sino de or-
pamizador de relaciones. El teatro se aproxima a Ia terapia. O bien la tera-
pia se aproxima a la vanguardia y, sin saberlo, los intemos se comportan
como aquellos actores que en los afos sesenta v setenta decidieron que yi
no e legitimo representar 4 los otros v que debian presentarse en prumer
lugar ellos masmos en relacion con su entorno, con la sociedad y con la
hstorsae Cuando en un momento del proceso de ensayos se pade a las actn
ces que telaten una biografia mventada de los personages que les han asig-
nado, son mcapaces. su pasado pesa tanto en cllag que mevitablemente
allora. Petrt cuenta su vida y no puede detenerse, lo hace con una fmaldad
pasmosa, repitiendo algo que sin duda ha repetido miles de veces y que por
ello ha distancnado: su boda con un joven en Extremadurs, 10s malos tratos,
Lo separacion, la perseencion del joven, . Marta, la chica de Lo mirada per-
duda, cuenta como queda encinta de un hombre casado que se nego a reco
nocer #l mto: Yo soy madie soltera”, comenza [00:.57:03] Y asi se binza
u la narracion de una histonia gque para ella es algo simple pero que contie-
ne las razones de su deseguilibrio, su trauma. La camara les deja hablar,
respetuosamente, ne se les recuerda que deben mventar, se les deja, se les
acompaty, desde abajo, en silencio,

Ya en las primceas scenencias, Jordd coloca Ta chmarn al servicio de los
pactentes, les pude que se presenten y les permite expresar s censuras ni
manipulaciones agquello que quictan: Juan es el mas locuaz al prncipio, en-
tusiasmado por convertirse en estrelln por un dia; Marta apenas habla, pero
muestra su interes por enfrentarse a la camara, Ramses, ¢l joven de la cabeza
afenada, parcce hosco, habla poco v, sin cmbargo, serd el unico capaz de
artwcular al Anal discursos com sentido. Fs con ¢l con quien Jorda mantienc
una conversacion sobre Ta medwacion que cada uno tiene que consumir Se
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establece una compheulad clave para el desarrollo posterior de L experien-
¢ BEnoun momento dado, Ramses dird:

Yo tengo esquizofreni. Opino que sov como una planta. Me han de
caidar, me han de dar diplommacia, me han de dar étca y tratrme bren,
esto es lo primero. Lo scpundo os el tratamiento con pastillas, pere
hablar también sirve paca curar [ ] Neeesstamos shimento de palabras
v de. . por esto la pelicula ¢ una terapia. [0128:36-01-29:59)

Para muchos psiquiatras, el discurso de Ramses es el de un esquizofrenico”
“Y lo es. evidentemente”, comenta Nuria Villazin, “pero ellos utilizaron un
tono pevorativo™ (Barcelo/Fernandez 2001: 43). ¥ e« ¢l tono precisamente lo
que hace posible la convivencia, le comunicacion y b creacion sm alterar la
reahidud objetiva Bl tono respetuoso de la caman es coherente con ks actitud
de escncha de Jordh y Pinto. En contraste con los psiguiatens que svanzan
ese ipo de comentanios y que definen el imite de fa nommalidad trazando
una linea recta ¢ srrebasable entre seres humanos de un tpo o de otro, lordi
¥ Pinto son capaces de reconocer las simuosidades v discontinuidades de esa
linea. La psiquiatria “clasificatona™ ha sido uno de los mstrumentos mas efi-
caces de discrimimacion al servicio del poder. Y la pelicula de Jorda, como
tidlas sus peliculas, es también una pelicula sobie ¢l poder

TRAMA

Durante lu ivestigacion ficticna Hevada a cabo por Jodo Pinto en Lisboa,
Jordd juega o montar lus noticias del Nobel de Medicina a Moniz con un do-
cumental en que se muestra la investidure como doctor honeris causa de
Franco en unn umversidad portuguess, La secuencia sirve para recordar s
vigencia de Tos regimenes [ascistas en ambos puises y sugiere una relacion
entre ¢l comportamento del doctor bacia sus enfermos v el del régumen
hacta sus cidadanos. La aceptacion del fascsmo por parte de Momiz no le
sivid, s embargo, para ganarse el apoyo entusiasta de su gobiemo tras la
concesion del Nobel.

Joido Pinto, actor de teatro profesional. “repite” ante la camara las mves-
figaciones previmmente reahzadas por Joagquim Jorda v Nuna Villazan. De
los multiples escenanos visitados y testimomos recogidos, impresiona sobre
todo el de lu guurdesa en la Casa Musco del cientifico. Jorda hace que Pinto
visite L casa y monta ese recorndo con las exphicaciones de la gouardesa, al
prmeipio reacts & hablar, pero Gnalmente locuz, serticn v fiel tanto al en-
cargo recibido del cientifico como a las indicaciones dadas por ¢l diector,
que le hace conchur la escena cemrando ceremoniosamente la puerta ante las
narices del operador.
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La segunidad con I que la guardesa representa su funcion de custodm de
la memona es paralela a la segunidad con la que el propio Moniz representa-
ba la funcién social denvada de su posicion y de su situacion. Moniz conci-
bid su casa como una escenografia adaptada a las difesentes actuaciones que
debia Hevar a cabo a 1o largo del dia, una escenoprafia en la que wdo ocupa-
bat su posicion exacts, como by ocupaban también los actos en L dramaturgsa
de su vada. Y ello afectaba obviamente a cuantos fe rodeaban: convertidos cn
muchles, los habitantes de la casa adquirian ly condicion de mezas al servi-
cio de una representacion egocenin, en tanto los entermos se convertian en
vbjetos y finalmente eran reducidos a documentos y pruebas de sus méritos
cientificos. Yendo un paso mas alli, Moniz quiso que esa teatralidad se per
petuara en el tempo. su casa debia ser un museo sl servicio de la educacion,
de Ia cwencia y, por supuesto, la preseevacion de su memona El espacio de
vida se superponia simestramente al espacio de muerte, mostrando claramen-
te la sunbioses entre Lo teatrahidad socal y la muscalizacion de la expenencia
en el planteamiento vital de Moniz.

La musealizacion de la teatralidid social estaba ya presente en 1a primera
peliculy de Joaqum Jorda, ia de muerios, un cortometraje de 12 minutos
dado ¢n el cementeno de la Almudena de Madnd ¢l | de noviembie de
1900, en ¢l que Jorda se estorzd por mostrar el contraste entse Iy pretension
museahizante del régimen y b realudad wreefutable de aquells sociedsd amor-
dazada por el fascismo, reprimida por Lo aglessa, castygada por la precancdad
econdmica y lastrada por un atraso cultural de siglos,

Pera esa falsedad inherente a o teatralidad social no acabd con la wansi-
ciom politica, sino que evoluciond hacia otras configuraciones de poder, ya
no visibles en forma de ejes verticales, smo en forma de redes a las que los
indwiduos se adhiesen sin consciencia en muchos casox del funcronamiento
electivo de la red ni de sus mediaciones, pero con la corteza de su necesidad
y de la segundad que les aporta, De pens (2005), La pelicula que Jorda tilmo
despues de Monos coma Becky, muestra con toda clandad ¢l funcionamento
de esa red a partie de una situacion teatral por excelencia: el yuicio contra los
ltamados “pederastas del Raval™,

Descubro - decluraba Jordd  qoe en un juicio esti contentda una pran
carga deamanca, hablo desde un punto de vista formal, no de 1o gque
oovrre dentoo, sme de L estroctorn del pocio, que ¢s unig estructurs
dramistica perfecta. [ ] un jmcio espatiol tene muy poco gue ver con
el e cinematografico | ], con el juieio americano |} Pero ¢l
ordenamiento de un juicio por sl mismo va tene unn dramatur per-
fecta: pronero hablan unos, despucs hablan otros v lucgo, si se da ¢l
caso, hablan los acusados, v luepo hay un suspense, porgue no se sube
que v a ocomr, y al cabo de unos dias; de una semana, de un tiempo,
sale el desenlace, b sentencia, lodo este Conpunto, (Jorda 2004, 1)
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Jorda consigwio autonzacion del presadente del tmbonal para itroduce sus
camaras en b sala durante los once dins que duro la vistas en enero de 20010 A
Ia teatrabidad imtrinseca desenta por Jordd, se afadio la conscienciy por parte de
los principales sctores de estar siendo filmados. A diferencin de Abbas
Ksarostami en Clase s (1990), Jordd no mampulo el montage. las reacciones de
fiscules y queces corresponden a las palabess actuales de cada acusado, no se
anadicron falsos contraplanos, m se Glmaron declarsciones a postenon. Aungue
seleetivo, el jucio que se muestra es registro atento del real. Lo que se ve son loy
estuerzos del tnbunal y los fiscales para vencer la somnolenci que les alecta
durante Ia declaracion del prncipal acusado (quizd despuds de una copiosa
comida conjunta). ¢l desprecio con que se trata o los acusados, no tanto por el
delito que se les imputs, sino mas bien por su extraccion social, el consecuente
descurdo en el manejo de las pruchas; el desinterés con el que han leidao el
expediente y que les Hevi o confundie nombres, foografias, declamcaones, ¢l
descaro con gue los mtegrantes de la fiscalia tratan de ganar puntos ante sus
superiores o ante el presidente del tobunal; Ly mmpudicin con la que éste se
exhibe ante sus colegas o costa de los pobres desgraciados de Bl Raval y a la
vista de Ja camara, de cuya presencia, sorprendentemente. €5 consciente.

Las wregulandades de la investigacion pohicial y las lagunas del proceso
quedan de mumfiesto durante las audiencias. Pero fiscales v jueces se resis-
ten a poner e cuestion ¢l trabajo de Lo policiy, se resisten a empezar de nue-
vo o dedicar mas tempo del necesano a un yuco del gque solo depende el
futuro de unas personas (como los esquizofremicos) soculmente prescindi-
bley. La supenondad social esta brutalmente puesta co escena on Ly disposi-
cion de Lo sula, en esas mesas elevadas sobre lus que se sientan los togados,
en una disposicion que mantiene la de la Ingusicion y que convierle & sus
vcupantes en restos de una época pasada, la que retratd Cael Theodor Dreyer
en su Juana de Arco (1928). Jordd filma por ello une escenn en el vestuano,
donde cuelgan las togas a la espera de ser vestidas: §a hiturgaa forma parte del
poder. Haci ¢l final de la pelicula, las alabanzas dicectas al juez por parte
del fiscal, Jax sonnsas comphices de la joven ayndante escuchando a su jele,
y la exposicion de conclusiones por parte del acusador de la Generaltat, to-
dos cllos mostrando su supenondad intelectual y su madurez respecto a los
scusados y su servilismo al poder, resultan patéticas.

Fambién la prensa es comphice de esta red. y Jorda lo muestra sin necesi-
did de enfatizarlo. En su mayoria, los reporteros que cubren el juicio son
jovenes, sin experiencia y s tiempo para profundizar en s lstonas que
cucntan, s demasiado nterds por comprender a las personas, obligados a
enviar sus cromicas de voz o de palabra con urgencia, descosos de triunfar en

6 Cinco dins fucron cubiestos con camarss profesionabes, v sers con mdy, No se regestrizton,
obvianwente, las declaraciones de los menores
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su carrera y, probablemente, pasar a un destino mds notable. La discontor-
rndad de Jorda con la prensa se muestra en ese travelling medionte el que la
camara siguc al acusado, Tamarit, por la espalda: mientras los medios se¢
agolpan frente a €] pura captar su rostro, la camara de Jordd es Ly anica que
lo acompana basta ¢l interior de ki sala (a donde los penodistas no pueden
scceder). En contraste con guienes siguen el gmeio de b tmbuna v dan por
huenas las investigaciones de la pohicia, Jorda se empenia en ver la realidad
de cerca, hace sus propras busquedas, se esfuerza en mostrar la compleyidad,
e mcluso en i mas alld de la reslidad visible mediante las secuencias teatra-
les reahizadas por la compaiia La Vuelta o Ia actuacion musical de Albert
Pla con Ia que arranca la pelicula

En Monos como Becky la enitea de la teatrahidad social adguiere un tono
sarchstico, mediante ese montige “gamberro™ de las secuencing del honordy
causa a Franco, ¢l premio Naobel a Moniz y In resa nervioss gque, como un leit-
motiy, se asocta tanto a los locos como a los monos. Al timal de 1a pelicula, dos
secuencias dramatizadas morden irdmcamente en esa teatralidad que volunta-
namente practicd Moniz: la visita a la tumba del personaje, sobre la que su mu-
jer arroja unas {lores, v la Hegada de Momz a la Academia de Ciencias, donde
pronuncia un discurso: ks unagen de Pinto en la sala vacia se monta con la voz
real de Momz, sola respondida por unas nsas wreales. De este modo, y con
enorme crueldad, Tordd mega i Momz sus prefensiones de gran actor damatica
en el teatro de la astona de su pais y lo condena a la repetioon de una actua-
cron solitari v o L disolucion de su presencia bago una Bapida silenciosa.

PERSONAIJES

Estas secuencias burleseas son las altmas de una sene de dramanzaciones en
clave reabista gue senalan momentos significativos de la vida de Egas Mome:
loio Pinto encarna al pessonape prncipsl, en tanto Manan Varela, la actnz que
durante los ensayos en o Comunitat Terapentica sctia como su ayadante, m-
terpreta a Deshnda Fonseca, la entenmera gete de Momiz, v a Elvira de Macedo
Disas, su mujer. La pnmers secuencia muestra el momento dramatico en que,
sosteniendo un cerebro de plistico en s mano, Momz clava con decision un
estilete en ¢l pars seitalar el punto exacto cn que se debe practicar b leucotom-
v sobrecogida, el gesto corporal de Ls entermera no deja lugar a dudas sobie
fa connotacion sexual que el indmeo Jordd quiso atadir a la escena, aungue no
contento con ello, Jorda hace un gravelling hacia ateis para, ficl al maestro
Brecht, mostrar el set de rodaje y Ia presencia del equipo de filmacion que se
relag una vez acabada ks toma. La segunda sccucncia tiene lugar en la casa de
Momz y da cuenta de la devocion ahenada de su muger y del orden perfecto
que reina en su vida, donde hasta los momentos de ocio forman parte de una
estudida construcoom personal v socil
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Rodadas en blanco y negro vy de una maxima sencillez, cstas escenas
cumplen una funcion simlar a la que cumphinian en De NVens las escenas “re-
ahstas™ mterpretadas por los actores de La Vuelta: la lustoria de Conxi, una
chica del barrio que al final de los setenta hderaba una pequeiia banda de
delincnentes, que se hizo yonqui y scabd matando a un tuxista’, v L vecina
gue en veruno de 1997, basandose en sus observaciones desde ¢l balcon de
sucasa, denuncio a by pohicia el supuesto abuso mfantil con que se o el
caso. Al agual que en Monos como Becky, estas duamalizaciones no son ne-
cesanas desde el punto de vista narrativo, pues la mformacion que conticnen
es conocida y ha sido expuesta en otros momentos en torma de testunomo o
documento: su mmportancia radica mas hien en el tono y en la perspectiva,
Contnbuyen en Moros como Bechy a enlatizar el romanticismo en gue se
envuelve el personaje e introducen una perspectiva ironica por parte del rea-
lizador, en De Nens, sugieren esa atmostera de cine negro que Jordi imagind
en el primner momento para su historia y plantean tambicén una clara sospechia
sobre Lo mamipulacion de Ty hastora y Tn debaludad de las pracbas que dieron
ongen al caso. “No podia mtervenir en este juicio”, ascguraba Jordd, “pero
podia hacerlo a traves de personas interpuestas”’, necesitaba “montar un alter
ego y deair lo que prenso sin mampular el juicio” (Jordd 2004. 43).

Pero ademas de las escenas realistas, los intérpretes de La Vaela, Marta
Galan, Mirem Serra, Niina Lloansi, Xavier Bobés y Oscar Alvadalejo, pro-
pusteron diferentes improvisaciones & partic de los matenales del juicio, tra-
tando de protundizar en Iy expeniencia del abuso infantl Lay escenay del
jmcio real son tan neas en registros teatrales v tan poco solemnes que el con-
traste buscado con el grotesco de este segundo tipo de dramatizaciones no
alcanza la efectividad deseada. Sin embargo, estas secuencias estan en linca
con la necesidad de “mostrar ¢l otro lado™ que permanentemente b regido el
cmpefto documental de Jordia. Pam “mostrar el otro lado™ hay que recurrir a
la mvestigacion, al testimonmo, & los datos, pero tambicn en algunos casos a
la iromia, al esperpento, mcluso o lo fantasia

Jorda recurnd por primera vez al teatto dentro del e en su pelicula
Nemax preyenta (1977). En este documental sobre In expenencia autogestio-
naria de los trabajadores de Numax tras el abandono de la Fabnca por sus
propietanios, faltaba ln voz y la presencia de éstos; v al no poder obtenerla,
Jorda decidio dramatizarla, Lo hizo con la colaborscion de la compaiia de
Mario Gas sobre el escenano del Insttut del Teatre. En ¢l musmo decorado
en que en esos dias se representabs B pardin de los cerezon de Chéjov, los
capitahistas, los abogados y los politieos relacionados con el caso “Namax"
conversaban placidamente, desplazados a un nivel de reahdad secundano

! Jordd pretendia ustrus Jos primenes afios de democracin en el harmio v los estierzos de un
grupe de oducadores, como Tamant, por conseguir condiciones dignas parn los nidos del
bagno, (Maneosa 2006: 74)
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Para acentuar ¢l desplazamiento, Jorda optd por filmar lus secuencias en pla-
no general fijo y divadir el escenario en dos partes: una reservada a los pro-
tagonistas de la accion, otra a una sucesion de bailannes, acrdbatas y equili-
bristas que ponian un contrapunto absurdo a la accidn. En las antipodas del
realismo chejoviano, el grotesco Hegaba al maximo en lo altma escena de
esta sene (suprimada en la version definitivis), que tue concebida como un
especticulo musical en que se¢ mostraba simbolhicamente ¢l traslado de s
fibrica a Brasil. El conjunto de estas secuencias resultaba teatralmente pobre
y estétcamente wntante. Li construccion espectacular del poder es privada
de la belleza que habitualmente sc arroga; ésta queda transfenda al mtenior
de Ia fabnca, y aparece en los nincones de su precana arguitcetura, en los
rostros de las trabagadoras y trabagadores, en su palabra y en su sonnsa. Ya
que no es posible apoderarse del capetal econdmico, tratemos ol menos
parece sugenn Jordd - de desprovectlo de su capitad simbaolico.

VESTUARIO Y MAQUILLAJE

Desde el punte de vista espectacular, la representacion teatral reshzada por
los mternos de 1o Comumtat Terapéutica de Malgrat de Mar - con la ue se
crerma el proceso ereativo que sirve de eje a la pelicula Monrox como Becky
resulta decepeionante; es como un rescate de ese teatro de carton preden pre-
sentado en Numax por la compaiiia de Mano Gas, pero sin la ronia o la -
tenciomaldad de protesco que animaba o aquéllas. La inclusion de la secuen-
aa bacia ¢l final de la pelicula responde en este caso no a intereses
narralivos, esteticos o deologicos, sino a I necesidad de mantener fa co-
herencia con el modelo de realizacion elegido para abordar Is vida de Egas
Momiz, "Si habéis cmpezado”, le dyo unis enfermern del centro a Jordi,
“leners gue Hegar hasta el hmal. || Yo personalmente”, comenta éste,
“hubiera prefendo presandir de la representacion, haberme do por otros
lados, pero habia una necesidad ética” (Barceld/Femandez 2001 37),

La “accidentalidad™ de la representacion final aleja la propuesta de Jorda
de la planteada en La Commune, 1870 (1999) por Peter Watkins, realizador,
no obstante, con guien mantiene numerosas coincidencias. Comoe Jorda,
Watkins micio su produccion en la década de los sesents, en el ambito del
documental, y como él, desde el pnncipio, recurno o la dramatizacion y o la
fantasia basada en documentos reales par tratar de aproxumarse a una ver-
dad que los medios de comumeacion maguilban, mampulan o falscan.

De un modo casi mverso a como concluye la primera secuencia drama-
tizada de Monos como Becky, La Commune comenza con un avance de la
camara hacia el set en que se rodari la pelicula: pasa por delante de la me-
sa téemica del equipo, se encucntra con dos persomajes que declaran inter-
pretar el papel de penodistas de una anacronmica elevision y continda reco-
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mienda los dilerentes espucios dramaticos construndos para ¢l rodaje de las
secuencins de los episodios revolucionanos en ¢l intenor de una nave habi-
tualmente usada por Armand Galti y su compaiia La parole errante, Para el
rodaje de La Commune, Watkins recluté a doscientas veinte personas, de
las cuales mas de la mitad carectan de experiencia como actores. No eru la
primera vez que Watkins trabajaba con no profestonales: lo habia hecho yva
en su segunda peliculs, The forgoren faces (1961), v continuar i haciéndo-
o en sus producciones posteriores (Sanchez 2007: 244247, 254 259)
Los actores de Watkins no tenian que representarse 4 si mismos, sino, por
lv general, a personas cormentes situadas en contextos o situaciones histo-
rcas diferentes en los que tratan de reaccionar con una naturalidad ymposi-
ble: es en el choque de 1a naturalidad y las carcncias interpretativas, entre
o espontineo v lo defectuoso, donde aparece un elemento de discurso su-
mamente iteresante para el realizador mglés

Por otra parte, los actores no profesionales no son mstrumentstizados me-
ramente para la dramatizacion de un suceso histoneo o la repeesentacion de
una ficeion verosiml, sino que son invitados, como los actores brechtianos,
a imphearse criticamente en la fabula v hacer visible su propio discurso. In
La Commune esto resulta especialmente visible™: en paralelo al trabajo de
documentacion del equipo, los actores fueron vitados o implicarie perso-
nalmente en Ia investigacion sobre los acontecimientos historicos. Durante
1as Semanas previas al rodaje, se constituyeron grupos de trabajo que debisn
centrarse sobre un colectivo histonco concreto, hacer suyos los debates plan-
teados crento tremta atos ateas y considerar su vigencra Esta cesion de res-
ponsabilidad discursiva a los actores es coherente con la duracion de las to-
mas, que hacian posible el desurrollo de argumentos aprendidos, pero
también de lu improvisacion,

Resulta evidente el paralehismo entre los procedimientos de Watkins y los
de Jordd, Watkms utihiza los acontecimientos historicos de La Commune
para hacer surgir una comunidad artificial, que reflexionard y s¢ posicionars
sobre By Siluacion presente y también sobre el trstamiento sesgado de la his-
tona y de la actuabdad por parte de los medios de comunmcacion, que en su
planteamiento aparecen como residentes del poder. Jorda utilizo la biografia
de Fgas Moniz pars inducir una relacion en principio “artificial” con los
miembros de una comunidad previamente constitusda, purs construir ¢n co-

& Lo pelicula presenta, hacicmdo uss de dhferentes procedimiontos nurmativos y doamiticos, los
acontecmmentos ocurmidos en Vars entre el 18 marzo de 1671 cuaindo Thices tratd de apode

rarse en vano del cafidn de la Guandin Nacional en Montmartre, y ¢l 21 de mayo del misimo
ano, micio de Tn “semana sungrienda”, durante la cual murleron entre veinte y teasts il per-
somas como consecuencin de b decisson lomads por el gobierno desde su sede provisional en
Versalles de lanzar contra la poblacion de Paris un ejército de trescientos mil soldados. Véase
Watking 2008



144 JOSE A SANCHEZ MARTINEZ

laboracion con cllos una eritica de ln psiquiateia v a neurologia, en su plan-
teamiento residentes del poder, con un efecto, aungue no pretendido, terap-
cutica. Para Jorda no es importante ¢l resultado dramatico, sino ¢l urtefacto
documental; pura Watkins el artefucto filmico coincide con ¢l dramanco,
pero en ambos casos suonteres se desplaza clammente al proceso, Watkms
concebln su peliculs coma un matenal para la discusion v el debate, que
habria de tunciomu como objeto relacional en su proyecoion siempre conce-
bidis como evento colectivo. La efectividad de Monoy como Becky como ma-
tenal de discusion gueda demostrada en la publicacion del hbro editado por
Lola Barcelo y David Fernandez de Castro (20001), en el que se propone su
utilizacién desde ¢l punto de vista de la psiquintra v no desde la eritica
filmica o Ly estetica. Por otra parte, Jordi insersa esa discusion en ¢l inteniorn
mismo de Ly pelicula, coando hace comcrdie el momento de L representacion
teatral con el de su visionado.

Tros introducuse en los camenmos y registrar atentamente ¢l proceso de
vestuario y maguilliage de los intemos, sus nervios, su emocion, sus capnchos
(el mas extrovertido de los mtemos msiste en pintarse un bigotto retorcido
hacia arriba, u lo Dali), llega el momento mas esperado para ¢llos, pero tam-
bicn para ¢l espectador. que ha segndo su trabajo durante toda I pelicula,
Consciente de In decepeion espectacular que ese momento comportac, Jorda
se adelanta y recurre o un nuevo procedimiento brechtiano: las escenas de la
representacion en ¢l jardin son montadas con las escenas del visionado co-
lectivo en una de las salus del centro, durante el coal los protagonistas se
admiran, sc asombran, se butlan de s nusmos. comentan y cntican. En con-
traste con la tosca realizacion v la pobreza visual de la representacion pabli-
ca, el visionado resulla, en cambio, neo y emocionante. Se entiende que ¢l
artefacto teatral sdlo tenin sentido para los mtemos, pero gue el proceso en
su conpunto tiene un interes mas ampho. Ast Lo reconoce el psiqinates gue
dinge el centro (a quien Jordia habia conocido atos atrds cuando vistd Mal
prat de Mar con Marcelli Antdnez).” s entonces cuando Marta, la chica de
la miarada perdhidi, con una naturahdad entranable, confiesa a Jorda que quie-
re ser actnz y dedicarse al cine, y cuando poco mas adelante, Ramsés pro-
nuncia su lucido discurso sobre la fnaldad y la mecamizacion de lu medicna,
wepurando que no hay solucion s su enfermedad sin cudado v sin canio

Y Vadenti Agusti adostio que cuando Jorda llegd al centro seguido por una cimara que le
filmaba contmuamente, wmio gue éde s prapesens ublizar a los itemnos poce filmar woa
pebicula en of foslo narcrrsie So apimon, af final del proceso, reslia en cambio muy distata
(et Gonzdles 2000 140 154
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ILUMINACION Y DIRECCION

A 1o targo de Monros como Becky se msertan diferentes escenas en color, (ue
contrastan con ¢l blanco y negro general de la pelicula. Segian Jorda, las
imdgenes en blanco y negro corresponden a su mirada (después del ictus no
distinguia los colores), las demas a una murada neutra. En color se montan
lus secuencias del laberinto, algunos fragmentos de b representacion teatral,
Las que documentan b enfermedad de Jordi v las que acompaiian el relato de
las cosas maniaco-depresivas de Jobo Pinto v su reflexion sobre las mismas.

El reahzador desenbe su infarto como una dununacion. Entrevistado en
su apartamento, rodeado de libros gue ya no puede leer, recuerda:

Seri algo @51 como las tres de la arde Y de pronto notd como un ra
yo, Ia sensacion ea la de wn rayo que me cruzaba Ly cabeza. | In-
mediatamente To relacioné (una cosa curiosa) con la caida do caballo
de Saulo que se convierte en Panlo y pasa de ser persegaidor de oris-
tanos a jefe del crstumismo expansivo, A mi no me dio por eso, pero
ese rayo, esa imagen de Saulo convirnéndose en Panlo, creo que apa-
reee en Los Hechos de los Apastoles, siempre 1a vi representada como
un rayo que cruza el cerchro. [ ] Y a partr de ese momento todo
cambio, [00:31.34-00:32:44)

Aunque el wtus no wmpidio n Jorda arender a los temas que le imteresaban y
mantencerse inflexible en su acttud disidente, condiciono srreversiblemente
su trabao, no solo por la hmitacion de sus capacidades logopedicas', simo
porque ¢l tratamiento de la enfermedad sc constituyd en un centro de su
experiencia y de su actividad, Sin saber muy bren para qué utilizana ese
material, Jordia pidid a Carles Gusi que documentara las diferentes fases de
su enfermedad, aunque by secuencie de la operscion la filmd Ennie Davi,
director de lotogratin de la segunda Un cos al bose, personnlmente mtere-
sado por entrar al quirdfane, Fueron Victor Erce y José Lums Guerin quic-
nes amimaron o Jordd para que aprovechara ese matenal en la peliculs
(Crarcia Ferrer/Marti Rom 2001 12) Y, o pesar de L resistencia primera,
decidio finalmente utihzar coatro fragmentos, las cualio secuencias en co-
for que documentan diversos momentos de su enfermedad y recuperacion,
desde Laimagen de su despertar teas fa operacion, win en la mesa del quird-
fano, hasta las sesiones de logopedia en el centro samitano. En la secuencia
filmada en el intenor del quirdfano, el camara prde al médico que le mues-

10 Lo intervencion suftida a cawsa del rcues dejor a Jorda totalmente nenpocitado pora ¢l roda-
fe, perdid parcialomente la visidn de un 0jo y tuvo que acudir a un logopeda parn cjercitar la
memorin y recupersr las funciones molnees mas elementales: “Antes pensaba gue Fgas Mo-
mz era como ¢f doctor Frankestein, pero hoy inclux me sameteria o una operacion de Jobo-
tomin §1 c50 ayudase a i curacion' {Barceld nzalez 24001 333,
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tre con mayor clandad el mtenor del cerebro, v éste se lo concede. persua-
dido por una enfermera que, ajena al drama del paciente, amima al cirujana
a que se imagine Steven Spiclherg Esta secuencia se monta con las expli-
caciones del doctor Burzaco sobre los nuevos métodos de esterotdcticn, y
son postenores a lus brutales imagenes del documental sobre las opers-
crones en cadena reahzadas por Walter Freeman en Estados Unidos Sa
Momz representa el poder que desprecia la vida en benelicio de la ciencia,
Freeman represents al charlatiin que desprecia la digmidad ea beneficio del
enniguecimiento rapido, pero tamhien del especticulo. Freeman es la es-
pectaculanizacion de la neurocirugia, en paralelo a otros modos de especta-
cutanzacion de la vida social "'

Obviamente, el plantcammento de Monaos como Becky cambio de forma
radhical como consecnencia del ictus v n consecuente operacion sulrsda por
Jorda, Su nteres externo por la figura de Moniz se complementd con su ca-
pacidad para comprender al paciente, a aquel cuya cabeza se interviene, bn
i secuencia, muestra sin pudor su dificultad para reconocer los colores y
los palos de una baraja; en otra, conversa con Ramseés sobre las pastillas que
cada uno toma. Jorda no practica el nurcisismo: introduce matenal propio
para enngquecer ¢l debate, para degar constancia de su compromiso y para
poner también al descubierto su pesspectiva La exlubicidn de su debilidad le
permite un didlogo honzontal con los enfermos que favorece los procedi-
mentos relacionales pucstos en juego,

Tambuén Jodo Pnte, el actor portugués que dinge la representacion tea-
tral, fue sometdo a una operacion en ¢l cerebro para tatar una depresion
profunda que provocd su internammento ¢n un psiquistneo durante veinte
dias en 1978 " La chmars acompania a Pinto hasta un psiquiatrico muy simi
lar a aquel en que estuvo internado: Blmado por ln chman en travelling de
segunmiento frontal o lo largo del pasillo circular al que se abren las habata-
crones ¥ que roddea un pato algo abandonado, Pinto da detalles de su enfer
medad, de sumtermamento y de Ly operacion que pari €l fue una hiberacion,
Ya en color, la camara recoge imagenes de toallas sechndose sobre 1os drbo-
les, hubitaciones abandonadas, palomas picoteando en el patio; Pinto explica
las secuclas que le degd I intervencion: crsis maniaco depresivas gue, ou-
nosamente, también descnbe coma lummactones, se trata, segin explica, de
algo Hamado “sindrome de fehicudad”, unia especie de hiperactividad que se

1 Freemin vy sus colabormdores operaban on cadona con el fin de vacur los poqinitneos
Jorda recupern wn docamental de gran crucldad on ¢ gue se imuestra como el médieo introdi-
e sy nstumento entee el parpado y ol globe vcalar de un paciente semiinconsciente {como
consecucncla de un elecieoshock) hasta sleanzar ¢l cerchro,

12 Los disectoses califican cf hecho do gue el ackor operado encame al persanaje de padie de
I lobotomin como “un guilo brechtiam entee ef extrufamiento de actor y personaje”™ (Har-
celdFermandez 2001, 71)
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prolonga durante horas. Finalmente, Pinto asegura que ha aceptado su e
fermedad, que vive ien con elln y que 1o hace gracus al teatro, una activi-
dad muy adecunda para personas como ¢l

Tanto Jloaquim Jordd como Jodo Pmto reanen, pues, las condiciones do-
neas para establecer un didlogo con los internos de Malgral, a guienes tanto
Momiz como Freeman habrian convertido sin dudarlo en vegetales. Y esa
wdonerdid abre otro interesante juego en el mtenor de L peliculi: la disputa
por Ly direccion. Obviamente, es una disputa lodica, planteada por una de las
partes; lo cierto es que Pinto dinge o los intemos y al propro Jorda en ¢l -
tenor de un documental dingsdo por éste; aunque, en la representacion reali-
zada en ¢l psiquidtrico, Jorda se reserva el papel de shenff v, a diferencia del
resto de mtérpretes, no se viste de época; se limita a encasquetarse una gorm
con una estrelly,

Por una parte, Jordd renuncia al guidn ongmal para compartir parcial-
mente la antoria con Villazin, Pinto, sus coluboradores y los internos del
psiquiatnico, gque pueden condicionar (como es evidente en la secuencia de
“psicodama’) no solo crertas denvas de la accon, sino imcluso los tempos
de algunas tomas. Por otra, revindica su funcion de “shenfT, que se hara
plenamente electiva en el proceso de montaye Fl dialogo entre apertura y
clausura de 1y autoria s¢ habia planteado en érminos muy parceidos en el
wdape de La Commune: se trataba de poner en cuestion Iy jerarquizacion
propia de la produccrdn sudiovisual y explovar los imates y las contradiccio
nes de otrox modos de realizacion; pero, como el propio Watkins anota, ya
durante ¢l rodige y, por supuesto, en el montage, se puso en evidencia ¢l con-
fMicto entre Ia pretendida colectivizacion en la construccion del discurso y el
manterimiento de fa figura del director como responsable altimo del proceso
(Rarceld! Femnandez 2001: 83). Lu pregunta por la autoria, tan habutual ¢n el
teatro contempaoraneo (Jquién es el autor?. Jel drumaturgo”, el director?,
Jos actores?), se traslada asi al cine que recurre a lo teatral, sunque tans:
formadic en sus térmmos, Y, s bien es crerto que cabra hablar de crerta ce-
ston de Ly autoria al equipo, de la presentacidm del director como un orgit-
zador o, en cieno sentido, como un “conceptor”'’, nadie tendria dificultad en
atntbuir a Peter Watkimns la antoria de La Commune y o Joagquim Jorda la de
Maonas como Becky,

Esta cuestion adguiere mayar interés al tatarse de dos peliculas que se
sittzan en fa fronters entre el documental v L ficeion, un termtono frecuen-
temente tranatado en los Gltimos anos por directores procedentes de ambas
ordlas: muchas peliculas documentales recientes buscan diferentes modos de
articular realidad v ficcion recurmendo a reconstrucciones, dramatizaciones,

13 Laddaga propone utilizar este 1Emuno ¢como alicmativa al de autor para roferirse ul trahajo
e urtistas cuya ohra cabe considerar en ¢l contexto de la estética refacusnal (2005; 11
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presencias subjetivas, mtervenciones, mcluso maniputaciones de Jo visible
con laintencion de hacer presente lo real, Y esta penetracion de la ficcion cn
el documental es simultdnea a la de lo real en el cine de ficcidn: mediante ¢l
recurso a actores no profesionales, la renuncea a efectos especiales o equipos
cunlificados de rodige, el desvelarmento de ln Hlmacion, ete. Tampoco es
extrata In presencia del director en el relato si Abbay Kiarostam se hace
presente mediante actores que ejercen la funcion de doble, Wan Wenders
mediante su voez y Peter Watkios To hace medunte textos, Joaquim Jorili,
como Michel Moore, decide amesgarse personalmente. Y, aunque va se le
hisbia visto desempefiando funciones de director en peliculas antenores, cn
Monoy como Becky su nesgo ¢s maximao.

La exposicion del autor no mma su autondad, pero i hace evidente s
perspectivie Lis secuencia mas imteresante de las que cuentan con la partics-
pacion de los actores de Lis Vaelta en Do neny, es precisamente aquétla en s
que actian como comparsas, acompanando a Jordd en el momento de su
Yeonfesion™ Bacas con By cabeza de Maurenn Serra apovada en su hombro,
cuenta 1o andedoty de los tocamientos que sufnid por parte de un cura, un
emsodio infannl al que no concede demasiada importancia. Pero jqué habria
sucedido st al denunciar aquello hubicra sido interrogado durante horas por
la policia y luego acosado por los medios, tal como les ocurnd o Ins victimasy
del caso que se docamenta en la pelicala? Esto si le habrin truumatizado
Jordd, que en otra ocasion reconoce haber traducido a Lewas Carroll sim-
plemente por el amor que sentia hacia 61, hace explicita su perspectiva. De
este modo, el espectador puede ponerse en alerta hacia una peligrosa com-
prension de las tendencias pederastas reconocidas por Tamarit, sin por ello
renunciar a la lectura entica de la trama de infereses econdmicos y politicos
que explican Ly magnitud del caso y | sevendad de ta condenn (51 s¢ compa-
vi, por ejemplo, con fas resaltantes de los miltiples casos de pederastia en el
seno de by iglesia catolica),”

14 Dreade 1973, 1 traduccion lue pary Josguimn Jordh e actividad que le permitin cantar con
08 FECUIs0s Coonimeos regulares. Antes de exa lecha, habin realizado algunns maducciones
parn Jands. Tradujo mias de doscsentos titulos, especialmente parn Apagrama, por encarge de
lorge Heeralde, nunque también poee Tusquets, Scax Barral y otrs eduonales (Garcia Fe-
e Marth Rom 2000 S7-9% | §1-15%)

15 Jorda sor sitin en b diflel] posicion de compadecer a un pessonage “wdobescente™, cuya
desvancion sexonl se mosteaba de Tormm impenun, por teaceeon al atague medsdbicn y s con
Version en victima de unn operacion en bn que 1ode e sisterma pasborpa, o necesatamente de
muners organzada, pero s con beinteligencia que le ez poopia. BN becho o5 que Tanrit ex un
pederasta, un pederastn mgenuo, que probablemente vo Hegd a bacer a los niios mas dano
que el que hicieron, como recuerdn el propeo Jordd, muchos curas oosus alumnes: teamientos,
ohservaciones, y poco mads Indudablemente. un dafio mucho menor al que les produce Ia
misena, W injusticia social de la que no son responsablos ur cHos or on muchos casis sas pi-
dres y que el propio Tamant conmbuyd o amortguas. Sm emburgo, B pusticu e implacable:
o condenan a setenta y siete afios do carcel, v despuds el Sapreeno amplin ln condenn hnst
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Este tipo de secuencins remiten a una larga tradicion de solos, cuyo or-
gen se remonta a loy afios setenta, en los que el materal biografico se ponia
al servicio de 1a afiomacion wentituna o de la critica social y politica. Aqui,
ademds de esa funcion, cumplen la de explicitar 1a perspectiva y. por tanto,
permiten que podamos definir estas peliculas no como documentales ni co
mo ficaiones sing mas bien como ensayos cinematograficos. “Los ensayos
de Benpamun, o los de Baudelmire, tienen algo de diano, de narrscion, de re-
flexion”, escribe el propio Jordd: Y algo asi esta apareciendo en ¢l cine”
(Jordd 2004b) La practica del ensayismo permite al director recurrinr a gran
cantidad de mstrumentos, que encuentran homogeneidad en la detimeion de
la perspectiva. Entre estos elementos, es fundamental el teatro, la dramatiza-
cton, Ia exposicidn de la persona ante la cimara y, en ocasiones, la accion o
Lt mtervencion directa

El teatto y el cine mtercambian los valores que colturalmente les fucton
wagnados en el miglo XX s el cine fue desde sus origenes valorado por su
capacidad paca reproducar la realudad, en contraste con el teatro, marcado por
el pecado ongimal del artificio, directores como Joaguim Jorda muestran las
potencialidades subversivas del teatro para hacer visible aquello que una rea-
hdad teatralizada y espectaculanzada esconde. Las imigenes de la realidad
estin tan mediatizadas por su nstrumentalizacion espectacular (medidtics,
publicitana, dusionista), que solo la generaciin de un proceso no reductible
i imndgenes —un proceso compartido, como es propio del testro parece per-
mite fa apancion y la comprension de o real subyacente Fn defimitiva, un
nuevo regreso a Breeht desde L expenencra de By cultura hipermediatica,
con toda la wonia y la samduria v Ia astucia que ¢l dramaturgo alemin
aprendid de los chinos en sus afos de exiho, v también con ¢l convencimien-
1o de que la imposibilidad de la revolucion no disminuye las de la disidencia
CANte una cosa como ésta”, comenta Jardia a proposito de D¢ nens, “[. ] lo
umico que pucdes hacer es lo que Albert Pl huce en lu pelicula: murmurar,
no vas a gotar, sena tonto, murmoras” y UL el murmuollo es esto, una des-
aprobacion parn 81 mismo™ (Jorda 2004a). Obviamente, las peliculas de
Jorda son algo mas que un murmullo y, a pesar de la mangmacion a que las
sometio el sistema comercial de distnbucion en Espaiia, ese murmullo €5 una
voz y es un discurso: un discurso de la disidencia v una propuesta de ensa-
YISO cinematografico que marcard étcs y estéticamente, mucho mas que I
mayoria de las peliculus realizadas por I industria cimematogrifica espanola,
la produccion de los nuevos autores.

mis de cicn. (Y los curas y perarcas de laglesin que simplemente son apanados de su cargo y
mirados con cietta condescendenca por el sistemn? [ Simplemente porque al sistem po Ic
nteresa condenar a aguétlos y ai a estox pobres?
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