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Pensamiento y acción: 

la investigación en artes
José Sánchez

Universidad de Castilla-La Mancha

Lo que aquí se expone es el resultado de una reflexión a partir de la experien-
cia realizada en los últimos años por el grupo de investigación Artea, que se ha 
materializado en la oferta de una maestría, dos proyectos de investigación en 
colaboración con artistas y varias tesis doctorales en las que hemos intentado 
un trabajo desde la creación.

Yo no soy un artista, sino alguien que siempre ha estado muy próximo 
a los artistas. Mi formación es en filosofía, pero desde muy temprano me sen-
tí llamado por la escritura, por el teatro, por la pintura, por las artes visuales, 
por la música, por el cine. He acompañado de manera muy cercana trabajos de 
artistas en diferentes momentos de su trayectoria. He colaborado en procesos 
de creación, en la generación de contextos de presentación y debate, he inves-
tigado genealogías, escrito manifiestos, y durante más de veinticinco años he 
impartido clases en una facultad de artes. Sin embargo, yo mismo no soy artista, 
razón por la cual, lo que voy a decir debe ser tomado con cierta cautela. Soy 
alguien que camina al lado de los artistas.

Al caminar al lado de los artistas no he vivido por mí mismo los privile-
gios del éxito, ese momento dulce en que los artistas realizan lo que quieren y 
son reconocidos por ello. Pero tampoco he vivido los momentos de inquietud y 
de angustia, ni la lucha cotidiana de miles de artistas que deben buscar su lugar, 
hacerse visibles en el circuito global, en una carrera estresante.

Para unos y otros, para los artistas exitosos y para los artistas que tratan 
de habitar el complejo territorio del arte profesional, la investigación artística 
se muestra como un lugar-refugio: la investigación es aquello que protege de la 
vanidad, por una parte, y que protege de las presiones institucionales y mercan-
tiles. Para los artistas que trabajan en el circuito profesional, la investigación 
artística es un espacio de libertad donde la indagación poética no se ve cons-
treñida por formatos, expectativas o imposiciones. Situarse en el ámbito de la 
investigación permite a los artistas desarrollar su creación en relación con otros 
ámbitos del conocimiento o del pensamiento, pero también en interacción con 
problemáticas sociales y políticas. 

Cuando hablo de lugar-refugio no estoy pensando en un aislamiento, no 
estoy pensando en laboratorios aislados de la realidad en los que imaginar formas 
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sin contenido. Estoy pensando en zonas de protección en las que los artistas pue-
dan experimentar libres de las presiones del mercado capitalista del arte y de las 
directrices institucionales establecidas según criterios políticos, sociales o cultu-
rales ajenos a la potencia de los discursos artísticos en sí mismos. Se trata de zo-
nas de protección habilitadas para producir pensamiento. Porque el arte produce 
el pensamiento. Y el pensamiento es necesario para que la vida de las sociedades 
contemporáneas sea también una vida de las personas, y no solo una vida de las 
empresas, de las instituciones y de quienes están en la cúspide de unas y otras.

El ejercicio del pensamiento es peligroso, y el pensamiento provocado por 
la investigación artística puede situar a los artistas en nuevas zonas de riesgo. Ya 
no son esas zonas de riesgo del arte respecto al capital o la institución, sino zonas 
de riesgo en que los artistas ponen su cuerpo en compañía de otros artistas y no 
artistas en la indagación sobre nuevos modos de convivencia o sobre modos de 
resistencia y transformación en situaciones sociales y políticas específicas.

Pienso la investigación artística como un espacio con una temporalidad 
propia. La consecución de esa temporalidad no tiene por qué implicar la exis-
tencia de espacios cerrados ni de aislamientos. Se trata de una disposición dife-
rente de la atención, de la escucha, del hacer. Es una temporalidad propia que, 
sin embargo, no es incompatible con otras temporalidades propias del hacer 
cotidiano, de la meditación o del activismo.

Es este modo de comprender la investigación artística el que, a mi juicio, 
deberíamos impulsar en el contexto académico, no la investigación burocrática, 
ni mucho menos la investigación bancaria. Llamo investigación burocrática a 
aquel trabajo meramente instrumental que convierte en un fin en sí mismo la 
consecución de puntos por medio de congresos, proyectos competitivos, publi-
caciones en revistas con índice de impacto, y mediante el que solo se pretende 
subir peldaño a peldaño la escalera de la academia. Investigación bancaria, por 
su parte, es aquella que da continuidad a la educación bancaria denunciada por 
Paulo Freire en 1970 en su Pedagogía del oprimido. El conocimiento puede ser 
entendido como principio de progreso, pero también es un principio de libera-
ción. El conocimiento no solo nos aporta representaciones, modelos y técnicas 
para la transformación y mejora de la realidad física y social, también nos em-
podera para decidir sobre el sentido de esas transformaciones y lo que enten-
demos por «progreso». La Pedagogía del oprimido apareció en fechas decisivas 
para América Latina, cuando la región comenzó a sufrir el embate del libera-
lismo económico, revelado por «técnicos» norteamericanos a quienes no les 
repugnaba sino más bien les interesaba colaborar con regímenes dictatoriales y 
embrutecedores. Entonces, como ahora, era preciso defender una concepción 
liberadora de la educación, una democracia del conocimiento.

Aunque Freire escribió su libro pensando fundamentalmente en la re-
lación pedagógica básica (maestro-alumno), podríamos proyectar sus ideas 
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al ámbito social e institucional, incluido el universitario. En un esquema de 
educación bancaria, el sistema, a través de los maestros en cuanto figuras de 
autoridad, deposita en los estudiantes un conocimiento que se va acumulando 
en proporciones variables. La inversión de conocimiento dependerá de los be-
neficios que el sistema espera obtener a mediano o largo plazo: si un estudian-
te se presenta como una inversión atractiva, puede beneficiarse de mayores 
depósitos y, eventualmente, llegar a convertirse él mismo en un maestro. De la 
misma manera, si un grupo de estudiantes, por el tipo de enseñanza que cur-
san, ofrece garantías de rendimiento, gozará de mayores inversiones. Obvia-
mente, los criterios para decidir el atractivo de la inversión no solo dependen 
del talento y el esfuerzo del estudiante o del grupo, sino también de su entor-
no social, su capacidad económica y, sobre todo, su aceptación del sistema. 
Una vez concebido el conocimiento como mercancía, resulta fácil traducirlo 
en términos económicos.

La investigación no puede ser un negocio. Ni siquiera en el ámbito de 
las ciencias experimentales. La investigación debe ser un proceso de conoci-
miento o un proceso de pensamiento. Sigo a Hannah Arendt al sostener la di-
ferencia entre cognición y pensamiento. Y estoy de acuerdo con ella al argüir 
que del mismo modo que la investigación científica produce conocimiento, la 
investigación humanística y especialmente la investigación artística producen 
pensamiento1. Esto no quiere decir que no haya pensamiento en la ciencia (no 
existiría ciencia sin pensamiento) y que no exista conocimiento en el arte, sino 
que el pensamiento en la ciencia sirve al conocimiento, y el conocimiento en el 
arte sirve al pensamiento.

Luis Camnitzer reconocía que lo que su experiencia como artista le pro-
porcionaba no era una habilidad para producir objetos, sino «una libertad de 
conexiones que me permite comprender mejor las cosas»2. Los artistas que se 
inscriben en el nuevo paradigma no se conciben a sí mismos como inventores de 

1  «La fuente inmediata de la obra de arte es la capacidad humana para pensar. […] Las obras de 

arte son cosas del pensamiento, pero esto no impide que sean cosas […] Pensamiento y cognición 

no son lo mismo. El primero, origen de las obras de arte, se manifiesta en toda gran filosofía sin 

transformación o transfiguración, mientras que la principal manifestación del proceso cognitivo, por 

el que adquirimos y almacenamos conocimiento, son las ciencias. La cognición siempre persigue un 

objetivo definido, que puede establecerse por consideraciones prácticas o por “ociosa curiosidad”; 

pero una vez alcanzado este objetivo, el proceso cognitivo finaliza. El pensamiento, por el contrario, 

carece de fin u objetivo al margen de sí, y ni siquiera produce resultados; no sólo la filosofía utilitaria 

del homo faber, sino también los hombres de acción y los científicos que buscan resultados, se han 

cansado de señalar lo “inútil” que es el pensamiento, tan inútil como las obras de arte que inspira». 

Véase: Hannah Arendt, La condición humana (Madrid: Paidós, 2005), 190-192.

2  «Art is a way of organizing and acquiring knowledge, and not just making things. In most art 

schools, for me are crafts schools, or behavior schools. They learn how to do things or how to behave 

like an artist.» /. Luis Camnizter, «Luis Camnizter On ‘Art Thinking’ and Art history», video de YouTube, 

04:27. Publicado el 13 de julio de 2015, http://www.guggenheim.org/video/luis-camnitzer-on-art-

thinking-and-art-history.
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formas y manipuladores de objetos, sino como generadores de saber o agentes 
en una red de generación de saberes.

El saber se diferencia del conocimiento en que este, supuestamente, no 
precisa del cuerpo. El saber es un conocimiento corporeizado, muchas veces 
despreciado por la ciencia, como consecuencia precisamente de su dependen-
cia de la materialidad del cuerpo y de la subjetividad de la experiencia. Pero es 
ese saber, vinculado al cuerpo y la experiencia, el que se activa en la investiga-
ción artística por medio del pensamiento.

Durante siglos la cultura judeocristiana nos ha impuesto el dogma de 
un pensamiento que era exclusivo de la palabra. Los filósofos, herederos de los 
teólogos, se atribuyeron en exclusiva el dominio del pensamiento. La existencia 
derivaba de la consciencia de pensar, y la divinidad se identificaba con la pala-
bra y con el discurso. Hace ya algunas décadas que este dogma comenzó a ser 
horadado: Friedrich Nietzsche fue uno de los primeros; le siguieron los poetas 
de principios de siglo XX, y realizaron una especial aportación las coreógrafas y 
coreógrafos del pasado siglo, si bien su capacidad de enunciación fue limitada y 
sus discursos apenas trascendieron.

Hace ya casi veinte años iniciamos en Madrid un contexto de presen-
tación y debate de danza contemporánea llamado Desviaciones, que incluía un 
homenaje a quienes cuarenta años antes habían sostenido con rotundidad un 
pensamiento del cuerpo. «Pensando con el cuerpo» fue el leitmotiv de aquel 
festival, y su ícono una imagen imposible, porque es la imagen de cuerpos en 
movimiento, los cuerpos entregados a la ejecución de la cadena inventada por 
Yvonne Rainer, Trio A, uno de los momentos más importantes de la historia del 
pensamiento del siglo XX. Trio A no es solo una pieza de danza, que lo es, ni un 
método de movimiento democrático, que lo es. Es sobre todo una obra de pen-
samiento, como lo son el Tractatus, de Wittgenstein, La condición humana, de 
Hannah Arendt, o Las palabras y las cosas, de Michel Foucault, pero también 
El gran vidrio de Marcel Duchamp, Meshes of the afternoon, de Maya Deren, 
la Pericolous Night de John Cage o las acciones de Las yeguas del Apocalipsis.

Hacer investigación no es hacer arte siendo conscientes de un método o 
siendo fieles a una metodología. Esto es más bien renunciar al arte para entre-
garse a la burocracia. Y esto es tanto más absurdo cuanto, según observó Paul 
Feyerabend, la investigación científica es esencialmente anarquista, pues no exis-
te algo así como un «método científico», sino más bien un conjunto de procedi-
mientos a los que los científicos recurren siguiendo la regla del ensayo y del error3.

3  «Science is an essentially anarchic enterprise: theoretical anarchism is more humanitarian and 
more likely to encourage progress than its law-and-order alternatives.» Véase: Paul Feyerabend, 

Against Method (London: Verso, 1993), 9. De lo que se trata es de negar la existencia de un método 

científico o de una episteme científica universal. Esto no implica el relativismo, el «todo vale». Se 

trata más bien de una contextualización de los métodos científicos. Por una parte, Feyerabend 
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Hacer investigación no es hacer por hacer, evitando la producción. Esto 
es más bien renunciar al arte para entregarse al narcisismo. Y esto es tanto más 
absurdo cuando hace ya tiempo que sabemos que evitar el objeto artístico, la 
producción material de obras de arte, no nos libera de la cadena fetichista del 
merado, sino más bien convierte a los propios artistas en cuanto nombres y en 
cuanto personas en objeto de comercio o institucionalización.

Hacer investigación es esforzarse en la generación de pensamiento, en 
la generación de dispositivos que produzcan pensamiento, o en la generación 
de experiencias que produzcan conocimiento y pensamiento. Y cuando hablo 
de pensamiento hablo de un pensamiento comunicable y compartible, pues de 
lo contrario no sería pensamiento. Un pensamiento que sirve para enriquecer la 
convivencia, pues de lo contrario sería meramente entretenimiento.

Así entendida, la investigación no es radicalmente distinta de la crea-
ción. La investigación artística es creación. Y no puede haber investigación sin 
creación. O más bien no puede haber investigación sin un compromiso con la 
creación. La investigación artística no puede ser meramente reflexión sobre la 
creación. No puede reducirse a una elaboración conceptual a partir de la crea-
ción, a la fabricación de teorías sobre la creación. Este es un trabajo que los 
filósofos han hecho y continúan haciendo. Y algunos lo hacen muy bien.

La investigación artística se inscribe en esa transición del paradigma esté-
tico al paradigma poético (o poiético) que numerosos artistas han reivindicado en 
los últimos años y que algunos pensadores como Boris Groys han identificado4. El 
paradigma estético es aquel definido por la mirada del espectador, del receptor, y 
ha regido la institución del arte desde la invención del arte contemporáneo a finales 
del siglo XVIII. La estética como disciplina surgió al mismo tiempo que el arte au-
tónomo. Pero la inscripción del arte en el paradigma estético implicaba el privilegio 
de la experiencia estética sobre la acción poiética. La actividad artística tiene como 
destino producir un texto, una partitura o una obra que se realizará como experien-
cia estética cuando el lector, el oyente o el espectador la reciban. En ese proceso, la 
lógica poética pasa a segundo plano, se hace subsidiaria de la estética.

Lo que está ocurriendo en las últimas décadas es que la multiplicación de 
agentes poiéticos en potencia hace insostenible ese paradigma. No basta con que 

humaniza la ciencia al observar que en la investigación científica intervienen elementos no racionales 

que tienen que ver con el contexto social, económico, pero también personal de los científicos. En 

segundo lugar, que la investigación tiene la forma de una exploración en la que un repertorio de 

métodos está disponible. En ese sentido no hay una metodología racional, sino que hay una historia 

de la metodología que provee de un repertorio de métodos para el uso.

4  «En la modernidad -época en la que vivimos todavía- cualquier discurso sobre el arte cae, casi 

de manera automática, bajo la categoría general de estética […] Hoy en día hay más gente interesada 

en producir imágenes que en mirarlas. […] Esto implica que el arte contemporáneo debe ser analizado, 

no en términos estéticos, sino en términos de poética. No desde la perspectiva del consumidor de 

arte, sino desde la del productor». Véase: Boris Groys, Volverse público. Las transformaciones del arte 
en el ágora contemporánea (Buenos Aires: Caja Negra, 2014) 9, 14 y 15.
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el artista deje de ser considerado genio; es que efectivamente cualquiera puede 
ser artista. Y entonces el peso ya no recae en el momento de la recepción, sino en 
el momento de la producción. La investigación artística interviene en esa cade-
na haciendo comunicable esa lógica poética. Y al hacerlo, genera un pensamien-
to que emana del hacer artístico, y que se desarrolla en el propio hacer artístico. 
Entonces la investigación artística no es en sí algo radicalmente nuevo. Resulta 
de hacer visible y comunicable aquello que había formado parte de la actividad 
artística, pero había quedado ensombrecido por la hegemonía de lo estético. 

Hacer aparecer la lógica poética en contraste con la hegemonía de lo es-
tético es lo que consiguió Julio Cortázar en su cuento «El perseguidor» (Las 
armas secretas, 1959). Aquí se contrapone la figura del artista (Johnny), en este 
caso músico, que sabe tocar muy bien el saxo, pero que no sabe hablar sobre su 
propia práctica (y que además es un desastre en su vida práctica), a la figura del 
crítico (Bruno), que es capaz de explicar muy bien las principales aportaciones 
de Johnny al jazz contemporáneo y defender la relevancia de su figura. Pode-
mos imaginar que el libro que escribe Bruno correspondería al modelo de una 
tesis clásica, una investigación «sobre» un artista. Sirve en parte para promo-
cionar o legitimar al músico o el estilo de música que representa, o bien invita a 
habitar una experiencia ausente (o intermitente); aporta conocimiento sobre el 
trabajo de un artista, pero no sobre la razón de su búsqueda, sobre aquello que 
hace de Johnny un «perseguidor» y le distingue como artista en relación con 
otros saxofonistas. Bruno no puede comprender esa razón, porque a Johnny en 
su búsqueda (search) se le va la vida, mientras que a Bruno en su investigación 
(research) solo le va la vida social. Desde este punto de vista, el trabajo de Bruno 
aparece casi como un entretenimiento que acompaña la ausencia de la música 
y la ausencia del personaje (de aquí que Bruno íntimamente desee la muerte 
de Johnny, para que su libro esté completo y la realidad —la vida— no lo pue-
da contradecir). Eso sí, a diferencia de la búsqueda de Johnny, la investigación 
de Bruno ofrece resultados concretos y cuantificables. Lo interesante de «El 
perseguidor» está, sin embargo, en la presencia de una tercera figura, que es la 
del propio Cortázar. A diferencia de Johnny, Cortázar no es «mudo», él puede 
escribir y es capaz de elaborar una teoría sobre la narración en el interior de la 
propia narración. Pero el modo en que introduce la teoría es muy diferente al de 
su personaje Bruno: Cortázar no intenta explicar la música de Johnny, sino que 
intenta ponerse en su lugar: juega con el tiempo, con los ritmos, con las voces, 
con las texturas del lenguaje. Sería un ejemplo práctico de investigación »con». 
Cortázar, en vez de escribir un ensayo sobre Charlie Parker, escribió una narra-
ción que traduce algunas de las experiencias musicales que el propio autor tenía 
al exponerse a su música.

Ahora bien, Cortázar es un maestro de la escritura. Para hacer lo que 
hace Cortázar se debe ser un virtuoso de la escritura. ¿Qué pasa con quienes no 
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disponen de esa técnica? ¿Hacer investigación es aprender a escribir? No, pero 
sí combatir el viejo mito del artista mudo. Devolver las artes al lugar de donde 
fueron expulsadas cuando en el siglo XVI la introducción del método científi-
co estableció una diferencia entre las artes, carentes de discurso, y las ciencias, 
dotadas de él. Kant concretó esta diferencia en las figuras del prestidigitador y 
el equilibrista: el primero es dueño de un saber, hace y al mismo tiempo conoce 
los mecanismos de su hacer y las razones por las que funcionan esos mecanis-
mos; el segundo, en cambio, practica un arte, pero no es dueño de un saber, sería 
incapaz de explicar por qué se mantiene en equilibrio. La imagen propuesta por 
Kant es interesante, porque remite directamente a un saber del cuerpo, y esto 
es algo que puede ser productivo en nuestra discusión5.

Se trata de recuperar la capacidad de enunciación sin por ello abando-
nar la lógica de la poiética. En busca de antecedentes, sería preciso entonces 
revisar la historia de las artes desde lo que Feyerabend llamó la «teoría del 
error»6. Nos interesarán no tanto las obras, sino los procesos de pensamiento 
vinculados a esas obras. En algunos casos esos procesos de pensamiento fueron 
explicitados por los propios artistas por medio de textos, actividad docente o 
discursos expositivos. Permítanme que proponga algunos ejemplos entre los 
muchos que podríamos rescatar.

1.  Paul Klee. 
El objetivo es compartir los logros de la pintura para que puedan ser aplicados 
en otros ámbitos: el diseño, la arquitectura, etc. Por ello, no se trata de mos-
trar resultados sino precisamente de analizar procesos. Tanto Kandkinsy como 
Klee intentan ordenar aquello que han producido de forma intuitiva. Su prác-
tica en Bauhaus es precisamente un ejercicio de research, de retorno sobre la 
búsqueda propia. 

En la investigación de Klee hay condicionantes ideológicos y estilísticos, 
un pozo romántico, una voluntad prometeica, una absolutización de la vida, una 
admisión no-crítica de la dialéctica (cosmos/caos, activo/pasivo, femenino/mas-
culino). Pero estas asunciones no son sometidas a crítica por Klee. Si lo hiciera 
destruiría la posibilidad de convertir su investigación en un procedimiento ar-
tístico, destruiría la creatividad. Klee investiga la forma y los elementos forma-
les en relación con la realidad (invisible), pero no somete a crítica sus propios 

5 Michel De Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts du faire (Paris: Gallimard, 1990), 114.

6  Feyerabend propone como alternativa al método una teoría del error: una especie de manual 

práctico de casos que facilitan la investigación basándose en experiencias anteriores. La idea básica 

entonces es que la metodología es algo que tiene sentido en función de su potencialidad de uso 

y de la eficacia del uso de los métodos. Y no por una fundamentación racional o una legitimidad 

universal de los métodos. El anarquismo epistemológico no implica la ausencia de metodología, sino 

una crítica a la absolutización de ciertos métodos o posiciones dogmáticas desde el interior de un 

paradigma científico.
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presupuestos ni sus propias opciones. Es decir, Klee practica una investigación 
reflexiva sobre los medios de la pintura y la plástica, pero no una investigación 
autorreflexiva sobre su propio hacer en cuanto pintor. El resultado de esta auto-
rreflexividad sería: a) la aceptación de la singularidad de cada trayectoria artística 
y la imposibilidad de su transferencia; b) la parálisis creativa como consecuencia 
de la aceptación crítica previa a la acción productora. Obviamente, en la investi-
gación de Klee resulta insoslayable su inscripción en un contexto específico: Bau-
haus, y la complicidad con un planteamiento ideológico y un horizonte político 
que guía la construcción y el funcionamiento de Bauhaus.

2.  Lygia Clark: extradisciplina y relación
La idea de investigación en la obra de Lygia Clark vertebra una trayectoria des-
de la escultura concreta hasta los objetos relacionales. Lo que guía a Clark no 
es una búsqueda formal, sino un pensamiento que, en coherencia con sus des-
cubrimientos y con sus preguntas, la lleva fuera del mundo artístico. Clark com-
prendió que, si abandonaba la producción de objetos para producir efímeros, 
ella misma se convertiría en fetiche, su nombre, su persona:

En el mismo momento en que el artista digiere el objeto, es digerido por la 
sociedad, que ya le ha encontrado un título y una función burocrática: será 
el futuro ingeniero del placer, una actividad que no tiene efecto alguno en el 
equilibrio de las estructuras sociales 7.

Probablemente Lygia Clark no se habría visto enfrentada hoy en día a ese di-
lema trágico entre una comunicación honesta y profunda con los demás y una 
exploración de las posibilidades formales de la creación. Es precisamente en 
el debate entre autonomía y heteronomía del arte donde se situaría una de las 
potencias de la investigación artística en cuanto ámbito de trabajo diferencia-
do. Ofrece una salida al problema ético que se plantea a muchos artistas que se 
resisten a que su investigación alimente la vanidad de los coleccionistas o los 
curadores institucionales.

Pero la idea de investigación en la obra de Lygia Clark tiene otra dimen-
sión, y es la dimensión procesual, no ya de su obra sino del pensamiento que 
su obra manifiesta. Esta procesualidad permite que sea continuada, revisada, 
reinterpretada, traducida. 

Situarse en el ámbito de la investigación implica aceptar la comunicabi-
lidad de los procesos y la traducción de los mismos. Y fue mediante la traduc-
ción como la obra de Lygia Clark volvió al museo de la mano de la curadora, 
pero también pensadora y terapeuta Suely Rolnik. Clark abandonaría por com-
pleto la práctica artística entendiendo que no había modo de evitar la capitali-

7  Lygia Clark, «L’homme structure vivante d’une architecture biologique et celulaire», Robho, n.º 

5-6, París, 1971, en Suely Rolnik y Corinne Diserens eds., Lygia Clark, da obra ao acontecimento: 
Somos o molde, a você cabe o sopro (São Paulo: Pinacoteca del Estado de São Paulo, 2006).



UArtes Ediciones 106

S
án

ch
ez

, J
os

é 
“P

en
sa

m
ie

nt
o 

y 
ac

ci
ón

: l
a 

in
ve

st
ig

ac
ió

n 
en

 a
rte

s”
.Repensar el arte (2017)

zación o la burocratización en el interior de la institución arte. La reactivación 
de su práctica en un espacio museístico treinta años más tarde, ¿no constituía 
una traición a la decisión muy conscientemente tomada de evitar «los efectos 
perversos del capitalismo cultural»? 

La estrategia elegida por Rolnik para reactivar la práctica de Clark sin 
cosificarla ni representarla fue la de la oralidad.

La idea era producir un registro vivo de los efectos del cuerpo constituido 
por Lygia en su exilio del arte, tal como aparecieron en su ambiente político 
cultural en Brasil y en Francia. El objetivo era revivir la memoria de las po-
tencialidades de estas propuestas, por medio de una inmersión en las sensa-
ciones que produjeron como experiencias vividas8.

A Rolnik le importaba producir también la memoria del contexto marcado por 
la dictadura y por estrategias de resistencia a veces contrapuestas, como las de 
la guerrilla y la contracultura, sin que por ello la práctica en sí quedara reducida 
a una consecuencia, una ilustración o una anécdota. Para ello era preciso reali-
zar un trabajo de relación para desbloquear la memoria sensible e íntima de los 
colaboradores (testigos-participantes); ese trabajo de relación era en sí mismo 
un homenaje a la propia práctica de Clark y un reconocimiento de su herencia: 
«se trataba de producir una memoria de los cuerpos que habían sido afectados 
por la experiencia de las propuestas de Lygia Clark, y allí donde se inscribiera, 
darle la oportunidad de pulsar el presente». El archivo vivo se realizó como una 
serie de sesenta y seis entrevistas filmadas, que más tarde fueron exhibidas en 
diversos museos. Rolnik asumía las contradicciones internas del proyecto y jus-
tificaba en su texto el retorno al museo de una artista que se había exiliado de 
él; su principal defensa se basaba en la tentativa de superar la preservación de 
las «acciones» en forma de «archivo muerto» para devolverles la condición de 
«memorias vivas» y, por tanto, una efectividad actualizada. 

3.  Mapa Teatro, dirigido por Heidi y Rolf Abderhalden
Quienes conocen Mapa, saben que no es meramente una compañía de teatro. 
Mapa es una casa en un barrio del centro de Bogotá hasta hace poco muy popular 
y hasta hace poco también conflictivo. Mapa es un espacio de presentación, pero 
también un espacio de residencia artística, un espacio de producción de creacio-
nes propias y un espacio de gestión de proyectos culturales, académicos y de in-
vestigación. La investigación se da en Mapa en diferentes niveles, pero me parece 
muy relevante señalar la coincidencia entre el compromiso social (con la ciudad 
de Bogotá), el compromiso pedagógico a nivel del posgrado (maestría Teatro y 
Artes Vivas) y el compromiso artístico (en la investigación puramente poética).

8  Suely Rolnik, “The Body’s Contagious Memory. Lygia Clark’s Return to the Museum” (2006), 

http://transform.eipcp.net/transversal/0507/rolnik/en/print#_ftn5.
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Hay una primera idea, que es la inscripción de Mapa en un lugar, en 
un contexto, en una historia. Se trata de un trabajo situado, de una investi-
gación situada9.

La idea de «conocimientos situados» surge de la denuncia de la supues-
ta objetividad e imparcialidad de la ciencia, justificada en principios de poder 
masculinos, frente a lo cual plantea la necesidad de una legitimación de los 
discursos feministas como discursos encarnados. Los conocimientos situados 
como afirmación de la parcialidad. Parcialidad no es relativismo, es una bús-
queda de la objetividad desde el reconocimiento de la posición, porque uno no 
puede asumir simultáneamente la posición de todos. El relativismo es propio 
del no compromiso, del pensamiento itinerante, que se puede situar en cual-
quier lugar. Frente al relativismo (estar en cualquier lugar) y la objetividad (es-
tar en ningún lugar), Donna Haraway propone los conocimientos situados. Los 
conocimientos situados en los que se asume la parcialidad y se asume por tanto 
la necesidad y la posibilidad de conversar con los otros para alcanzar la objeti-
vidad10. De allí se deriva una condición importante para el trabajo artístico, en 
especial en las artes escénicas. 

Conocimientos situados exigen sujetos investigadores in-corporados, 
investigadoras que no olviden su propio cuerpo, sino que lo hagan explícito e in-
cluso lo pongan en juego. En How to talk about the body, Bruno Latour (2004) 
mostró cómo cualquier conocimiento sobre la realidad es al mismo tiempo 
una ganancia del cuerpo. El cuerpo debe ser entrenado para ser afectado por 
la realidad. Al mismo tiempo que el cuerpo se transforma en su capacidad de 
ser afectado, la realidad también se transforma. Por tanto, el sujeto investigador 
es alguien que trabaja sobre su propio cuerpo. Esta idea la desarrolló brillante-
mente la teórica de la danza Susan Leigh Foster en su «Manifiesto para cuerpos 
muertos y móviles»: 

Solíamos fingir que el cuerpo no participaba, que permanecía mudo y quie-
to mientras la mente pensaba. Imaginábamos incluso que el pensamiento, 
una vez concebido, se transfería sin esfuerzo a la página mediante un cuerpo 
cuya función natural como instrumento facilitaba la pluma. […] Un cuerpo, 
tanto si está sentado escribiendo como si está de pie pensando o de paseo y 
hablando o corriendo y gritando a la vez, es una escritura corporal11.

9  «The statement that individuals live in a world means, in the concrete, that they live in a series 

of situations. And when it is said that they live in these situations, the meaning of the world «in» is 

different from its meaning when it is said that pennies are «in» a pocket or paint is «in» a can. It means, 

once more, that interaction is going on between an individual and objects and other persons». Véase: 

John Dewey, Experience and education, 43.

10 Donna J. Haraway, «Conocimientos situados: la cuestión científica en el feminismo y el privilegio 

de la perspectiva parcial» (1988), en Ciencia, cyborgs y mujeres. La invención de la naturaleza, 
(Madrid: Cátedra, 1995).

11  Susan L. Foster, «Coreografiar la historia» (1995), en Naverán, Isabel de y Écija, Amparo eds., 
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La búsqueda de la objetividad solo puede darse en el encuentro, en la 
comunicación de procesos y en la conversación sobre ellos. Richard Rorty había 
descrito la tarea filosófica a lo largo de la historia como el empeño por mantener 
activa una conversación12. Los investigadores son conversadores en el ámbito 
de su propia disciplina, pero también fuera de su propia disciplina. La conver-
sación, frente a otros discursos, tiene esta ventaja: que puede saltar de un lugar 
a otro, y que la voz de los expertos se puede ver interpelada o reforzada por la 
voz de los no expertos. Y en una conversación, la especialización es siempre 
momentánea, depende del tema y de su evolución.

El investigador raramente es un trabajador solitario. Busca continua-
mente medios para vincularse localmente y vincularse con otros artistas en su 
proceso de investigación.

En el trabajo de Mapa es fundamental la idea de «Laboratorio de la 
imaginación social», que apareció hace más de veinte años cuando Heidi y Rolf 
pusieron en escena una pieza de Heiner Müller, El Horacio, con internos de la 
prisión de máxima seguridad de Bogotá, la Picota. Esta idea se desarrolló más 
tarde en sus proyectos de intervención en el espacio público (C’undua).

Es la situación lo que permite la colaboración con agentes que no habi-
tan el mundo del arte. Esos agentes pueden ser no-agentes antes de la colabo-
ración con Mapa, como los habitantes del Cartucho o los presos de la Picota. 
Pueden ser agentes sociales, políticos. También pueden ser investigadores de 
otros campos, como urbanistas, políticos, sociólogos, filósofos, artistas visuales.

En este punto aparece una nueva idea, muy importante, la idea de co-
operación, que tomo de Richard Sennett13. No hay que suprimir las diferencias, 
porque si se suprimen las diferencias no hay cooperación posible. La coope-
ración surge precisamente del reconocimiento de las diferencias. Lo que en-
contramos entonces es un grupo de agentes disciplinares que trabajan juntos, 
sin igualarse. Cooperan sin mimetizarse. En la cooperación surgirá el contagio, 
pero no la anulación de la diferencia. Las colaboraciones no se pueden forzar, 
pero las opciones de contagio sí se pueden multiplicar.

Un antropólogo debería seguir siendo antropólogo, aunque se contagie 
de las problemáticas y de los procedimientos de los artistas. Y un artista debe 
seguir siendo artista y no convertirse en sociólogo, aunque se contagie de las 
problemáticas y de los procedimientos de los sociólogos. En algún momento, las 
discrepancias entre coreógrafos y filósofos deben ser tan visibles como las dis-
crepancias entre historiadores y artistas visuales. En algún momento, los artis-
tas se tienen que retirar a hablar con los artistas, y los filósofos con los filósofos. 

Lecturas sobre danza y coreografía (Madrid: Artea, 2013), 15.

12 Richard Rorty, Philosophy in the mirror of nature (Princeton: Princeton University Press, 1979), 377.

13   Richard Sennett, Together: The Rituals, Pleasures, and Politics of Cooperation (New Haven & 

London: Yale University Press, 2012).
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Pero lo más interesante surgirá siempre cuando los unos se expongan a los otros 
en la consciencia de sus diferencias y en la seguridad de sus potencialidades.

Me parece muy importante subrayar que la investigación artística no 
puede conducir a una disolución de la práctica artística en otras prácticas, ni 
a la suplantación del artista en figuras que ya no son creadoras. La creación (la 
poiesis/la poesía) se mantiene en el centro de la actividad del artista, se conciba 
o no a sí mismo como investigador.

En los últimos años se han multiplicado los grupos multidisciplinares y 
los encuentros multidisciplinares. Jesús Carrillo advertía

Me interesa lo que aportan los artistas dentro de estos grupos extra-discipli-
nares, pero especialmente quién convoca (¿el antropólogo? ¿el artista?) y si 
esas aportaciones revierten luego al campo del arte, o a dónde van14.

Situarse en disposición de investigación no puede suponer que los artistas pon-
gan sus habilidades y capacidades al servicio de investigaciones que les son aje-
nas. La cooperación exige la multilateralidad. Por ello la investigación artística 
será verdaderamente investigación cuando aquello que abra o genere el campo 
de trabajo sea una pregunta artística y no solamente una pregunta antropológi-
ca, sociológica, política. 

Creo que esto es visible en el trabajo de Mapa, y especialmente en su 
última producción, Los incontados. Es una inquietud artística lo que moviliza 
a una serie de personas, provenientes de distintos campos, para que coope-
ren en una indagación común sobre la violencia en Colombia en los últimos 
cincuenta años. Es el artista quien convoca en este caso, un colectivo artísti-
co que no renuncia a la creación ni renuncia a la potencia de la poética para 
complejizar y, por tanto, enriquecer el ámbito público de discusión sobre la 
memoria y la convivencia.

El pensamiento, en este caso como en todos los casos en que la inves-
tigación artística se realiza y se manifiesta, es indisociable del hacer. Pensar y 
hacer son lo mismo. Este pensar vinculado al hacer subvierte el modo en que el 
pensamiento ha sido absorbido por la producción en el sistema capitalista. En 
Gramática de la Multitud, Paolo Virno sostenía que «el trabajo posfordista, el 
trabajo que produce plusvalía, el trabajo subordinado, emplea dotes y requisitos 
humanos que, según la tradición secular, correspondían más bien a la acción po-
lítica»15. La capacidad para manejar grupos, intereses y afectos ha dejado de ser 
algo diferente al trabajo mismo para convertirse en un factor de plusvalía. Lo 
mismo ocurre con el pensamiento, y lo mismo con la experiencia. Pensamiento, 

14  Intervención en un debate organizado por el departamento de historia del arte de la Universidad 

Complutense de Madraid en la Facultad de Bellas Artes, en 2015.

15  Paolo Virno, Gramática de la multitud. Por un análisis de las formas de vida contemporánea 
(2001)

(Madrid: Traficantes de sueños, 2003), 49.
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subjetividad y experiencia son factores de producción de plusvalía.
Los artistas tienen la opción de aceptar su inclusión en esta nueva red 

de producción posfordista y sacar todo el beneficio de ello. O bien, tienen (te-
nemos) la opción de situarnos en disposición de investigación, y desde un hacer 
situado, invertir la jerarquía de las preguntas como un paso previo a liquidar 
cualquier jerarquía. 

Por ello el arte no puede asumir ninguna imposición mercantil, social o 
política. La investigación artística debe contar con su campo de investigación 
básica. De acuerdo con Rolnik, «las prácticas artísticas de interferencia más 
contundente son aquéllas que afirman la potencia política propia del arte». Los 
artistas podrán cooperar, Pero nunca someterse de manera permanente a in-
vestigaciones ajenas a su campo de investigación básica. Y ese campo de inves-
tigación básica cumple por sí mismo una función social, que es la de mostrar la 
posibilidad de una vinculación de trabajo y pensamiento no dominada por el 
interés o la búsqueda de la plusvalía. A ese factor de movilización lo podemos 
llamar cooperación, amor, poesía, poiesis, o simplemente, creación.
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