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IN-DEFINICIONES. 

EL CAMPO ABIERTO DE LA INVESTIGACIÓN EN ARTES1 

Resumen
Esta es una defensa de la investigación 
artística basada en la práctica, a partir 
de la indefinición y la redefinición de 
cuatro conceptos: conocimiento, sujeto, 
comunicación y contexto. De estas 
indefiniciones surgen otras cuatro 
categorías: corporalidad, situación, 
proceso y compromiso, sin las cuales no 
puede ser entendida la investigación en 
artes. En el texto se revisa este campo 
poniendo en cuestión concepciones 
simplistas de la investigación científica 
y de la práctica artística, y se proponen 
algunos modos en que su intersección 
abre la vía a un nuevo tipo de práctica 
académica.

Abstract

This is a defense of artistic practice-based 
research, starting from the uncertainty and 
redefinition of four concepts: knowledge, 
subject, communication and context. From 
these uncertainties, four other categories 
arise: corporality, situation, process and 
commitment, without which research 
in the arts cannot be understood. In 
the text this field is reexamined, calling 
into question simplistic conceptions of 
scientific research and artistic practice, 
and some ways are proposed in which 
their intersection opens the road to a new 
type of academic practice.

Keywords: Research in arts, academic 
research, scientific research, arts 
education, researcher subject.

Palabras clave: Investigación en artes, 
investigación universitaria, investigación 
científica, enseñanza de las artes, sujeto 
investigador

Uncertainties. The Open Field of Research in the Arts 

1. Este texto es resultado parcial del proyecto de investigación “Teatralidades disidentes” (HAR2012-34075), 
financiado por la Secretaría de Estado de Investigación del Gobierno de España, con la colaboración del Museo 
Reina Sofía. En este escrito se reelaboran y amplía dos trabajos previos realizados en colaboración: Victoria 
Pérez Royo, José A. Sánchez y Cristina Blanco, In-definitions. Forschung in den performativen Künsten. En Peters, 
Sibylle (Hg.), Das Forschen aller. Artistic Research als Wissensproduktion zwischen Kunst, Wissenschaft und 
Gesellschaft (pp. 23-45). Bielefeld: Transcript, 2013, y José A. Sánchez y Victoria Pérez Royo, La investigación en 
artes escénicas, Cairon. Revista de estudios de danza, 2010, (13), 5-15. 

Mi agradecimiento a Victoria y a Cristina, así como a otros investigadores-artistas colaboradores de arte, 
cuyo trabajo ha servido de soporte a estas reflexiones. Mi agradecimiento igualmente a Ana María, Lina María, 
Eduardo, Luis Carlos, Adriana y Duván, por su apoyo durante mi estancia en Medellín.



37

In-definiciones. el campo abierto de la investigación en artes

Si indagamos acerca de la investigación en artes que se realiza en el ámbito 
universitario, es primordial que se la diferencie de otros modos de investigar que 
se pueden desarrollar en los contextos de las facultades de artes. Pero no nos 
interesa la investigación sobre las artes, porque esta trazó caminos hace décadas, 
los borró, y los volvió a dibujar; además, existen muchos modelos y propuestas 
metodológicas contrastables y cuestionables. Sin embargo, no se quiere decir que 
sea fácil realizar una buena investigación sobre artes.

Se entiende aquí que la investigación en artes es la que realizan solo aquellos 
profesionales cuya dedicación principal es la práctica artística. Quienes no tienen 
esta dedicación principal pueden optar entre hacer investigación sobre el arte 
o con el arte. Con el tiempo, un investigador sin práctica artística previa puede 
llegar a verse habilitado para desarrollar una investigación en artes, de manera 
individual o colectiva.

A partir de lo anterior, indicamos una serie de definiciones que se pretenden 
in-definir en el desarrollo de este trabajo. Como todas las afirmaciones tajantes, 
también estas pueden ser examinadas críticamente. Por ello, consideramos que 
lo importante no son las definiciones en sí, sino las consecuencias y el desarrollo 
de tales afirmaciones.

1. La investigación en artes es un proceso de conocimiento. Y esto se 
debe a que la presentación pública de un proceso artístico forma parte 
del proceso, pero no es idéntica al proceso y, por tanto, no resume 
el conocimiento construido. En este sentido, tiempo, subjetividad y 
experiencia son inherentes al conocimiento artístico.

2. El proceso de conocimiento es realizado por un sujeto corporal e 
interesado. De esta manera, el sujeto de la investigación en artes no 
necesariamente es un individuo, y en tanto es algo más o algo menos que 
individuo, puede contribuir a y participar en el saber.

3. Los procesos de investigación son comunicables. Lo incomunicable 
es irrelevante desde el punto de vista de la investigación. Pero la 
comunicación del proceso no agota el sentido de la práctica artística que 
lo sustenta, lo que implica que la comunicación no puede quedar reducida 
al ámbito privado de la investigación.

4. La comunicación o la comunicabilidad de los procesos y las prácticas 
artísticas ha llegado a garantizar un equilibrio entre  la eficacia externa, 
referida a la comunicación de temáticas de conocimiento, y la 
coherencia interna de la propia práctica. De ahí que la palabra escrita, sin 
duda, es uno de los medios más eficaces de comunicación de los procesos 
y de las prácticas, pero no siempre es coherente con dimensiones del 
proceso a comunicar.
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La práctica artística es temporal, no es estática, sino dinámica; no es 
simultánea, sino procesual. El campo de la investigación artística es el proceso 
de creación y la investigación será tanto más interesante cuanto mayor sea el 
grado en que el proceso desborde su concreción en un resultado particular. 
Cualquier artista, cualquier escritor e, incluso, cualquier científico, sabe que lo 
que se presenta como resultado (una obra de arte, una conferencia, una pieza 
de danza) es siempre un corte tras un proceso de crecimiento, articulación, 
selección y eliminación. Lo que se elimina, lo que no se articula, también forma 
parte del proceso de investigación, tienen incidencia en la construcción del saber. 
Además, puede reaparecer en otros lugares tanto de la práctica artística como 
de la práctica social. Por ello, una obra de arte o una conferencia nunca pueden 
contener y dar cuenta de todos los aspectos del proceso, no pueden ofrecer 
todo el conocimiento y mucho menos todo el saber en su mera formalización o 
realización. Pero no por ello son diferentes del proceso; son parte del proceso 
e, incluso, el propio ejercicio de la presentación puede ser considerado como 
investigación.

Una presentación será parte de una investigación cuando sea una presentación 
viva, es decir, cuando el sujeto (individual o colectivo) de la presentación se deje 
afectar por la misma y esté dispuesto a rearticular sus proposiciones en función 
del tiempo presente. Por el contrario, cuando la presentación se repite como un 
objeto cerrado (una puesta en escena o coreografía fijadas), inmune al tiempo y a 
la situación presente, deja de formar parte de la investigación.

5. La investigación en artes es, ella misma, parte de un proceso de 
transformación cultural. Los procesos de investigación se sostienen en 
un tiempo y en un espacio, pero la práctica artística que sostiene esos 
procesos aspira siempre a una transformación simbólica global. 

6. La investigación en artes se presenta como una alternativa frente a otras 
inscripciones sociales, como el circuito comercial o institucional que 
se basa en la producción de mercancías y marcas. De esta manera, la 
investigación en artes puede constituir un espacio de trabajo autónomo, 
aunque también puede caer en el riesgo de conformar otro circuito 
paralelo y ser asimilado por mecanismos de carácter no comercial, a 
pesar de ser productivos para el capitalismo cognitivo. La investigación 
en artes solo constituye una resistencia si su contexto de realización 
genera alternativas frente a instancias políticas o instancias económicas.

Proceso y conocimiento
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De esta reflexión surgen las siguientes propuestas:

En el ámbito de la investigación tendemos a hacer una distinción tajante 
entre las ciencias experimentales y las ciencias humanas, que se agudiza cuando 
consideramos la distinción entre las ciencias y las artes. Sin embargo, podría 
ser que tal distinción no tenga tantos fundamentos, como sí observar desde el 
mero sentido común. En este sentido, habría que pensar si lo que supuestamente 
define la objetividad y la excelencia de la ciencia no es más que un mito que 
el pensamiento crítico insertó en el ámbito de las artes. ¿Acaso el concepto de 
“verdad” no fue puesto en crisis al mismo tiempo que la noción de “belleza”? 
Si aceptamos que la práctica artística ya no está regida por la producción de 
belleza, ¿por qué hemos de pensar que la ciencia está regida por la producción 
de “verdad”?

Bruno Latour apuntó, en 1998, que el mundo de la ciencia estaba siendo 
sustituido por el mundo de la investigación.

Aquí el interés de Latour es político. Trata de borrar una idea de la ciencia 
como ente político dominante que establece lo que es verdadero y falso al margen 
de la sociedad para la que trabaja. La confluencia que Latour creía percibir en el 
final del siglo XX entre ciencia y sociedad animaba a pensar en la muerte de la 
ciencia como institución alejada de los problemas de la colectividad y el renacer 
de la misma en forma de investigación. La investigación, escribía Latour, ya no

1. Se propone concebir la investigación como un proceso que trasciende los 
resultados puntuales. 

2. La investigación no concluye en la presentación de un producto, sino en 
la adquisición de conocimiento a partir de la práctica. 

3. Los formatos disciplinares no son los únicos ámbitos donde una 
investigación en artes puede tener lugar: una exposición no es el único 
formato para un artista visual, o una puesta en escena el único formato 
para un artista escénico. Una acción, un libro, una conferencia o una 
pieza duracional podrían ser formatos válidos si en ellos se plasma el 
conocimiento surgido de la práctica.

Science is supposed to be cold, straight, and detached; research is 
warm, involving, and risky. Science puts an end to the vagaries of human 
disputes; research creates controversies. Science produces objectivity by 
escaping as much as possible from the shackles of ideology, passions, 
and emotions; research feeds on all of those to render objects of inquiry 
familiar (1998: 208). 
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Por su parte, Sybille Peters lo interpreta de la siguiente manera: la formación 
de una disciplina científica produce una restricción del saber a una comunidad. 
El reto es democratizar la comprensión de la investigación. Pero, ¿cómo 
iniciar procesos de investigación del que formen parte todos los miembros 
de una comunidad? (Peters, 2013: 12). Habrá que ser cuidadosos sobre cómo 
concebimos la investigación en artes, para no caer ni en una tentativa de 
construir una “ciencia” a la antigua usanza, ni tampoco “laboratorios” privados 
al margen de la colectividad.

Antes que Latour, Paul Feyerabend había tratado de borrar esa antigua idea 
de la ciencia, especialmente del método científico, el gran fetiche de los nuevos 
investigadores. En la introducción a su Tratado contra el método, Feyerabend 
sostenía: “Science is an essentially anarchic enterprise: theoretical anarchism 
is more humanitarian and more likely to encourage progress than its law-and-
order alternatives” (1993: 9). De lo que se trata es de negar la existencia de 
un método científico o de una episteme científica universal. Esto no implica el 
relativismo, el “todo vale”. Se trata, más bien, de una contextualización de los 
métodos científicos. Por una parte, Feyerabend humaniza la ciencia al observar 
que en la investigación científica intervienen elementos no racionales que 
tienen que ver con el contexto social y económico, y con el ámbito personal de 
los científicos. Por otra, la investigación tiene la forma de una exploración, en 
la que un repertorio de métodos está disponible. En ese sentido, no hay una 
metodología racional, sino que hay una historia de la metodología que provee 
de un repertorio de métodos para el uso.

Feyerabend propone, como alternativa al método, una teoría del error: una 
especie de manual práctico de casos que facilitan la investigación basándose 
en experiencias anteriores. La idea básica es, entonces, que la metodología es 
algo que tiene sentido en función de su potencialidad de uso y de la eficacia del 
uso de los métodos. Y no por una fundamentación racional o una legitimación 
universal de los métodos. El anarquismo epistemológico no implica la ausencia 
de metodología, sino una crítica de la absolutización de ciertos métodos o 
posiciones dogmáticas desde el interior de un paradigma científico.

[…] entra en una sociedad caótica para poner orden en ella, para simplificar su 
composición y para poner fin a las controversias. Entra para añadir ingredientes 
nuevos e inciertos al resto de ingredientes que componen los experimentos 
colectivos. Cuando los científicos añaden sus descubrimientos a la mezcla, no 
ponen fin a la política, añaden nuevos ingredientes al proceso colectivo (1998: 
208).
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La propuesta de Feyerabend se completa con la afirmación de la carga teórica 
de los acontecimientos, de los hechos o de las observaciones. La idea de que 
ninguna observación o ninguna experiencia es posible al margen de la teoría, que 
toda observación comporta una teoría, es decir, que no existe una experiencia 
neutra, que no existe una realidad observable o una observación de la realidad 
sin una teoría previa de esa realidad, podría pensarse como desafortunada. Esto 
quiere decir que no hay distintas teorías que explican los mismos fenómenos, 
sino que distintas teorías hablan o explican distintos fenómenos, aunque tengan 
el mismo nombre. De aquí se deduce la inconmensurabilidad entre las diferentes 
teorías, lo que determina que no se puedan comparar; lo que implica que cada 
teoría construye su propio dominio o campo conceptual, y que no se puede 
valorar, juzgar o cuestionar una teoría con los conceptos o los principios de otra.

Finalmente, Feyerabend insiste en la importancia de la práctica y en la 
importancia del uso de estas prácticas. Las teorías son necesarias para abordar 
la práctica, porque sin teoría no hay comprensión de la realidad; pero la teoría 
no es más que una especie de mapa, una guía, no una clausura de la realidad. 
Lo que debemos considerar es el uso que se da a la teoría. Esta, por sí misma, es 
inútil, del mismo modo que los métodos son inútiles  si no hay un uso adecuado y 
contextualizado de los métodos y las teorías (Suárez, 2008).

¿Cuáles son las consecuencias de esta propuesta de Feyerabend para la 
investigación artística? Parece que, en la teoría del error, Feyerabend 
propone una idea que es muy familiar al arte y que tiene que ver con la enseñanza 
del viejo taller. Y esto es lo contrario de lo que ha intentado hacer la investigación 
humanística en los últimos años: alejarse del taller. Podríamos pensar que la 
comunicación global nos permite abstraer o inmaterializar el taller artístico, pero 
no para convertir el arte en una actividad puramente teórica, sino más bien para 
volver al ámbito de las tácticas y a una reconsideración de la historia del arte 
como historia de los talleres artísticos, que permita a los nuevos artistas acceder 
a un repertorio de problemas, errores y soluciones, siempre contextualizados y, 
por tanto, inaplicables de la misma manera. Y esto nos conduce a la función de 
la teoría, pero sobre todo la historia en relación con la práctica artística. Cómo la 
historia deja de ser una historia monumental para convertirse en una historia de 
los usos y contextos.

De aquí se deriva nuestra propuesta de llamar saber al conocimiento artístico. 
Este saber está depositado en las obras de los artistas, pero no en las obras 
concebidas como obras maestras, en las que se admira su formato espectacular, 
sino en los momentos, acontecimientos y procesos de la investigación susceptibles 
de ser compartidos.
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La subjetividad es inseparable de la investigación artística. Esto podría 
establecer una diferencia notable con la investigación en ciencias experimentales, 
donde la ganancia de conocimiento aparece asociada a la objetividad. Sin embargo, 
en el ámbito de las ciencias sociales, la objetividad es un concepto cuestionado 
desde hace años, y diferentes autores han propuesto concepciones alternativas 
del sujeto investigador. Una de las propuestas más interesantes es, sin duda, de 
la pensadora feminista Donna Haraway y su concepto de conocimientos situados 
(1995).

La idea de conocimientos situados surge de la denuncia de la supuesta 
objetividad e imparcialidad de la ciencia, justificada en principios de poder 
masculinos. Allí se plantea la necesidad de una legitimación de los discursos 
feministas como discursos encarnados, como afirmación de la parcialidad. Esta 
no es relativismo, es una búsqueda de la objetividad desde el reconocimiento de 
la posición del investigador, y del contexto en el que se inscribe. El relativismo es 
lo propio del no compromiso, del pensamiento itinerante, que se puede situar en 
cualquier lugar. Frente al relativismo (estar en cualquier lugar) y la objetividad 
(estar en ningún lugar),Haraway propone los conocimientos situados, en los que 
se asume la parcialidad y, por tanto, la necesidad y la posibilidad de conversar con 
los otros para alcanzar la objetividad.

De aquí se derivan condiciones importantes para el trabajo artístico y, 
especialmente, para el trabajo en artes escénicas.

El sujeto investigador

1. Los conocimientos situados exigen sujetos investigadores in-corporados, 
investigadoras que no olviden su propio cuerpo, sino que lo hagan 
explícito e incluso lo pongan en juego. En “How to talk about the body”, 
Bruno Latour (2004) mostró cómo cualquier conocimiento sobre la 
realidad es, al mismo tiempo, una ganancia del cuerpo. En este sentido, 
el cuerpo debe ser entrenado para ser afectado por la realidad y, a la 
vez, transforma, en su capacidad de ser afectado, a la realidad. El sujeto 
investigador es alguien que trabaja sobre su propio cuerpo, idea que 
desarrolló la teórica de la danza Susan Leigh Foster en su “Manifiesto 
para cuerpos muertos y móviles”:

Solíamos fingir que el cuerpo no participaba, que permanecía mudo 
y quieto mientras la mente pensaba. Imaginábamos incluso que el 
pensamiento, una vez concebido, se transfería sin esfuerzo a la página 
mediante un cuerpo cuya función natural como instrumento facilitaba la 
pluma. […] Un cuerpo, tanto si está sentado escribiendo como si está de 
pie pensando o de paseo y hablando o corriendo y gritando a la vez, es una 
escritura corporal (2013: 15). 
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Es cierto que no se puede enseñar la habilidad poética. Esto no quiere decir 
que el arte sea un misterio. El arte no existe: existe lo artístico, lo poético 
(Dewey, 2008: 259). Y diferentes subjetividades se aproximan, se apropian, 
producen lo poético de maneras diversas. Que no se pueda enseñar la habilidad 
para generar lo poético no implica que no se puedan comunicar y enseñar los 
procedimientos propios de la práctica artística. Pero no solo las técnicas, 
también los procedimientos internos, los procesos de imaginación, asociación, 
desarrollo o deriva.

La primera condición para ello es el abandono del paradigma del genio, 
combatido a lo largo del siglo XX y, sin embargo, aún persistente en la comprensión 
del mundo artístico y en la autocomprensión de los artistas como ajenos a las 
reglas. El recurso a la intuición, a la analogía, a la resonancia o al disparate 
sitúan en muchos casos al artista, como propuso Schopenhauer, “al margen del 
principio de causalidad” (1981), pero no por ello le liberan de toda regla ni le 
hacen inmune a la recepción crítica de su trabajo o a la reelaboración intuitiva de 
su propuesta. Es innegable que existen artistas “brillantes”, capaces de hallazgos 
o atrevimientos inimaginables para la mayoría de sus colegas. Pero tal capacidad 
(siempre relativa, nunca sustancial) no les otorga un estatus diferenciado, no les 
coloca fuera del sistema, sino en un lugar relevante, muy visible, del sistema. Ni 
siquiera ellos escapan al entramado en el que tiene lugar y circula la producción 
artística. 

Podríamos pensar que uno de los objetivos de los programas de arte-
investigación es facultar a los artistas para que se autolegitimen. Y la 
autolegitimación pasa por devolver las artes al lugar de donde fueron expulsadas, 

Comunicabilidad de los procesos

2. La búsqueda de la objetividad solo puede darse en el encuentro, en la 
comunicación de procesos y en la conversación sobre ellos. Richard 
Rorty (1979: 377) había descrito la tarea de la filosofía a lo largo de la 
historia como el empeño por mantener activa una conversación. Los 
investigadores son conversadores en el ámbito de su propia disciplina, 
pero también fuera de ella. La conversación tiene esta ventaja frente a 
otros discursos: que puede saltar de un lugar a otro, y que la voz de los 
expertos se puede ver retada o reforzada por la voz de los no expertos. 
Y en una conversación, la especialización es siempre momentánea: 
depende del tema y de su evolución. 

3. El investigador raramente es un trabajador solitario; de manera continua 
busca medios para vincularse localmente y para vincularse a otros 
artistas en su proceso de investigación.
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cuando en el siglo XVI la introducción del método científico estableció una 
diferencia entre las artes, carentes de discurso, y las ciencias, dotadas de él. 
Immanuel Kant concretó esta diferencia en las figuras del prestidigitador y el 
equilibrista: el primero es dueño de un saber, hace y al mismo tiempo conoce los 
mecanismos de su hacer y las razones por los que esos mecanismos funcionan; el 
segundo, en cambio, practica un arte, pero no es dueño de un saber; además, es 
incapaz de explicar por qué se mantiene en equilibrio. La imagen propuesta por 
Kant es interesante, porque remite directamente a un saber del cuerpo, y esto es 
algo que puede ser productivo en nuestra discusión (De Certeau, 1990: 114).

Julio Cortázar planteó literariamente esta cuestión en su narración “El 
perseguidor” (2005). Aquí se contrapone la figura del artista (Johnny), en este 
caso músico y que sabe tocar muy bien el saxo, pero que no sabe hablar sobre su 
propia práctica (y que además es un desastre en su vida práctica), a la figura del 
crítico (Bruno), que es capaz de explicar muy bien las principales aportaciones 
de Johnny al jazz contemporáneo y defender la relevancia de su figura. Podemos 
imaginar que el libro que escribe Bruno correspondería al modelo de una tesis 
clásica, una investigación “sobre” un artista. Sirve en parte para promocionar o 
legitimar al músico o al estilo de música que representa, o bien invita a habitar una 
experiencia ausente (o intermitente); aporta conocimiento sobre el trabajo de un 
artista, pero no sobre la razón de su búsqueda, sobre aquello que hace de Johnny 
un “perseguidor” y le distingue como artista en relación con otros saxofonistas. 
Bruno no puede comprender esa razón porque a Johnny, en su búsqueda (search),  
se le va la vida, mientras que a Bruno, en su investigación (research), solo se le va 
la vida social. 

Desde este punto de vista, el trabajo de Bruno aparece casi como un 
entretenimiento que acompaña la ausencia de la música y la ausencia del 
personaje (de aquí que Bruno íntimamente desee la muerte de Johnny, para que 
su libro esté completo y la realidad —la vida— no lo pueda contradecir). Eso sí, a 
diferencia de la búsqueda de Johnny, la investigación de Bruno ofrece resultados 
concretos y cuantificables. 

Lo interesante de “El perseguidor” está, sin embargo, en la presencia de una 
tercera figura, que es la del propio Cortázar. A diferencia de Johnny, Cortázar no 
es “mudo”, él puede escribir y es capaz de elaborar una teoría sobre la narración 
en el interior de la propia narración. Pero el modo en que introduce la teoría es 
muy diferente al de su personaje Bruno: Cortázar no intenta explicar la música 
de Johnny, sino que busca ponerse en su lugar; juega con el tiempo, con los 
ritmos, con las voces, con las texturas del lenguaje. Sería un ejemplo práctico de 
investigación “con”. Cortázar, en vez de escribir un ensayo sobre Charlie Parker, 
escribió una narración que traduce algunas de las experiencias musicales que el 
propio autor tenía al exponerse a su música.
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Cortázar, en cierto modo, pone en práctica lo que proponía John Cage: antes, la 
mejor crítica de un poema era un poema; ahora, la mejor crítica de un happening 
podría ser una pieza musical. Cage va más lejos: podría ser también “un 
experimento científico, o un viaje al Japón o también un viaje a un supermercado 
local” (1973: 56).

Hemos partido de los conocimientos situados como paradigmas de la creación 
artística. Sin embargo, el circuito del arte sigue funcionando a escala global. La 
movilización global, lo sabemos, es una condición de nuestra alienación, toda 
vez que, en cuanto trabajadores globales, somos cómplices del sistema del 
capitalismo global. Pero al mismo tiempo podemos ser agentes de distorsión 
(Rancière, 1996), o mucho mejor, de infiltración poética (Rolnik, 2007). La 
movilización global es simultánea al énfasis en la interdisciplina. Si lo que 
tenemos, en términos de Latour (2004), es un “multiverso”, parece coherente 
pensar que el único modo de ampliar o articular el saber sobre el “multiverso” 
es con una “multidisciplina”.

Qué prefijo elegir: inter, multi, trans. Siguiendo a Sennett (2012), quizá 
podríamos proponer un nuevo principio, el de co-disciplinas. Agentes disciplinares 
que trabajan juntos, sin mezclarse. Cooperan sin mezclarse. En este caso, en el 
ámbito artístico, lo que funciona es la estrategia del contagio. Las colaboraciones 
no se pueden forzar, pero sí se pueden multiplicar las opciones de contagio. Para 
el ámbito disciplinar funciona lo mismo que para el ámbito social: no se trata de 
integrar para cancelar las diferencias entre unos y otros. Se trata de mostrar las 
diferencias para hacer posible la cooperación, donde surgirá el contagio, pero no 
la anulación de la diferencia. 

Una antropóloga podría seguir siendo antropólogo, aunque se contagie de 
las problemáticas y de los procedimientos de los artistas. Y un artista debe 
seguir siendo artista y no convertirse en sociólogo, aunque se contagie de las 
problemáticas y de los procedimientos de los sociólogos. En algún momento, 
las discrepancias entre coreógrafas y filósofos deben ser tan visibles como las 
discrepancias entre historiadores y artistas visuales. En algún momento, los 
artistas se tienen que retirar a hablar con los artistas, y los filósofos con los filósofos. 
Pero lo más interesante surgirá siempre cuando los unos se expongan a los otros 
en la conciencia de sus diferencias y en la seguridad de sus potencialidades. 

Retomando “El perseguidor”, podríamos imaginar un buen contexto de 
investigación que funcionaría como un dispositivo que confrontara a Johnnies 

La investigación en contexto
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con Brunos para revolucionarlos como Julios. Está claro que en ese dispositivo 
no tendría cabida la experiencia que Johnny persigue. Sería, por otra parte, 
socialmente irresponsable animar a un estudiante hacia la desgracia personal, 
por más que en esa desgracia adivináramos una “búsqueda” intensa. Y, éticamente, 
sería asimismo inadmisible encauzarles hacia formatos académicos aceptables 
en lo social, pero artísticamente irrelevantes y privados de experiencia. En 
el cuento de Cortázar, Johnny sabe cómo tocar el saxo y sabe que lo que hace 
produce emoción, experiencia, intensidad, pero no sabe por qué. El crítico 
intenta explicar lo que Johnny hace, pero en realidad no explica lo importante, 
porque lo importante, la experiencia de la búsqueda, es inexplicable. Cortázar 
reflexiona sobre su propia práctica al confrontarse a la búsqueda de Johnny, en 
compañía de Johnny. No es un texto reflexivo en un sentido autorreferencial, y 
esto es interesante. Aunque al mismo tiempo, el sentido de la narración no puede 
escapar a la circularidad, a la tensión que se crea entre las tres figuras.

Ese dar vueltas sin llegar necesariamente a ningún lugar predeterminado 
es una característica de la investigación-creación: no se trata tanto de extraer 
un conocimiento concreto, sino asumir diferentes perspectivas respecto a un 
problema, acercarse a él desde posiciones renovadas, informadas por la anterior. 
Hablando en los términos de “El perseguidor”, se trataría de desplazarse de 
una figura a otra de las tres, quizá, a lo largo de un proceso de investigación: de 
sumergirse de lleno en una intuición que se podría llamar ciega, a adquirir una 
visión un poco más distanciada gracias a un cambio de perspectiva, para pasar  
a encarnar el problema desde un enfoque nuevo. Sin seguir el esquema de un 
movimiento dialéctico, sino de un nomadismo que va de figura en figura, y que 
en el marco de un contexto de investigación está motivado en gran medida por 
un encuentro y un trabajo con los otros. En este tránsito se adquiere conciencia 
sobre la propia práctica, se toma una distancia y se observa el propio trabajo 
de acuerdo con parámetros distintos. Con esto se alcanzan momentos 
reflexivos que contribuyen a replantear los problemas, comprender el alcance de 
la propuesta, formular nuevas preguntas, etc.

La cuestión de la investigación en artes, como se ha planteado en los últimos 
años, ha derivado hacia un territorio muy angosto, porque se ha dejado llevar 
por la presión de un proceso académico implacable; no se ha planteado tanto 
desde la necesidad real de los artistas y no artistas por construir esos espacios 
de intercambio y transformación. Consideramos más interesante otro modelo: 
propiciar otras relaciones que no se producen en el circuito profesional, sin por ello 
cerrar la relación con él. Lo interesante es de qué modo se pone en comunicación 
a personas de distintos ámbitos y disciplinas para que las experiencias circulen 
de un lugar a otro, de modo que un filósofo llegue a un teatro y una coreógrafa a 
un espacio académico donde se debaten temas no necesariamente relacionados 
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con su práctica. Esto va más allá del diseño de un espacio formativo o de 
investigación, implica un trabajo de producción. Para poder trabajar efectivamente 
en esa línea es necesario no solo que ese espacio sea atractivo para personas con 
distintos perfiles, sino también que en torno a eso haya instituciones y personas 
que garanticen esa circulación. Se trata de plantear colaboraciones con espacios 
culturales o sociales de muy diversa índole y abrir vías de trabajo en distintos 
lugares.

La visión de los académicos puede ser muy diferente, conscientes como son de 
la imposición de los índices de impacto que estrangulan la libertad y la creatividad. 
Parece claro que la universidad, y especialmente la universidad productivista 
que replica el modelo anglosajón de universidad, no constituye el espacio más 
estimulante para la investigación, en particular para la investigación artística. 
¿Cómo pueden convivir la obligación con el estímulo, la amenaza con la pasión?

Una vez más nos situamos frente al dilema: o revolucionamos la universidad 
o ideamos tácticas que nos permitan el desarrollo de investigaciones en los 
intersticios, o bien la generación de espacios y contextos intermedios de 
investigación. No basta con hacer investigación, es preciso que los medios y 
contextos de investigación sean ellos mismos “investigativos”, o en términos de 
Stengers y Desprets, “interesantes” y “arriesgados” (Latour, 2004: 215 y ss.).

Este es un factor de suma importancia al abordar la cuestión de la investigación 
en artes. Si pensamos en referentes históricos, como Bauhaus en Alemania o 
la Residencia de Estudiantes en España, había una cuestión ideológica detrás. 
Además de una cuestión práctica: un grupo de personas con talento y con 
dinero (o capacidad para conseguirlo) que generaba atracción para artistas que 
participaron como docentes, investigadores o invitados. Esta cuestión ideológica 
planteaba un modelo de práctica artística diferente. Y en Bauhaus estaba 
formulada esa idea de abrir los procedimientos para que fueran transferibles y 
la sociedad (los profesionales del diseño, la arquitectura, etc.) se beneficiara de la 
experiencia de los artistas. Ahí había un proyecto político, de democratización de 
la práctica artística. Del mismo modo que tras la Residencia de Estudiantes (www.
residencia.csic.es) estaba el proyecto pedagógico-democrático de la institución 
libre de enseñanza: se trataba de crear un contexto adecuado para el crecimiento 
intelectual de artistas y escritores mediante un intercambio interdisciplinar e 
intergeneracional. Buñuel, García Lorca y Dalí, entre otros, se beneficiaron de 
ese contexto, y de ese tiempo de “investigación”, de exposición, de experiencias 
compartidas; todo esto fue determinante en sus trayectorias.

La Residencia puso en práctica, efectivamente, muchas de las ideas que hemos 
comentado. En primer lugar, era un espacio pensado para jóvenes investigadores 
y artistas de todos los ámbitos, en el momento de inicio de su carrera. Lo que se
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buscaba era crear un espacio de comunicación interdisciplinar. Había 
infraestructura adecuada para el desarrollo de las investigaciones (laboratorios, 
bibliotecas, estudios), pero no profesores, sino tutores que orientaban el trabajo 
de los residentes e invitados muy reconocidos y de diversas áreas. Además, la 
investigación no era planteada como algo contradictorio a la vida, sino como 
una intensificación de la vida, compatible con el deporte, la fiesta, pero también 
con otras actividades lúdicas que afectaban de manera más directa a los propios 
procesos. Obviamente, un espacio así solo es concebible y defendible desde un 
planteamiento ideológico fuerte. Podríamos cuestionar la persistencia de una 
cierta jerarquización, incompatible con la “democracia de las experiencias” de 
la que antes  hablábamos. Pero no cabe duda de la efectividad en su momento de 
este tipo de proyecto, y de cómo se trataría de pensar su actualización, incluso 
ideológicamente.

La única forma que tenemos ahora de justificar que para un grupo de artistas 
sea interesante participar en un proyecto de investigación-creación es que 
haya un proyecto de transformación. Si se trata simplemente de un proyecto 
administrativo-académico, atraer a los artistas a la universidad para que trabajen 
por menos dinero y nos igualemos en la mediocridad, para esto no merece la pena 
organizar ningún viaje. De lo que se trata es de localizar cuáles son los espacios de 
coincidencia, los espacios donde queremos estar juntos. De cómo esos espacios 
invitan a que alguien sacrifique su tiempo, su imaginación y su inteligencia para 
compartir procesos con otros. Y cómo esos espacios inciden en la transformación 
del sistema económico de las artes o del sistema social en un ámbito más amplio.

Quizá podríamos recordar una experiencia más cercana en el tiempo que la 
Residencia de Estudiantes: estoy pensando en Arteleku, un centro de formación 
y creación artística en el País Vasco. Concebido originalmente como un taller 
para artistas plásticos, se convirtió con el tiempo en un laboratorio permanente 
de práctica, exhibición, investigación y crítica, donde tenían cabida no solo las 
artes visuales, sino todo tipo de producción cultural, incluida la escénica. Se 
trata de un caso singular de un espacio de investigación y formación apoyado 
institucionalmente, pero con funcionamiento independiente.  

Arteleku albergó un proyecto denominado Mugatxoan, que articulaba talleres 
formativos, laboratorios de investigación, residencias de creación y exhibición 
de procesos y obras. Y, como en los ejemplos históricos que antes citamos, era 
resultado de una opción de política cultural que dio lugar al desarrollo, en la 
propia práctica del espacio, de un discurso ideológico. Al respecto escribió Santi 
Eraso, director de Arteleku hasta 2006:
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Se trata de pensar infraestructuras que, además de ofrecer espacios de 
concentración y recursos para el trabajo propio, acepten un tiempo prolongado de 
experimentación y de búsqueda. Eso es esencial para sentirse cómodo y también 
para que surja una comunidad con la cual compartir el trabajo; es entonces 
cuando realmente resulta interesante dedicarle tiempo a la “conversación”, 
experiencia donde se observa y se siente como necesario. Y  ahí, en ese tipo 
de convivencias, es donde aparece el afecto. Esa convivencia es muy difícil 
de producir: surge o no surge. Pero el afecto depende de la producción. Para 
producir una colaboración donde la subjetividad interviene, la única forma que 
se nos ocurre es la convivencia, un compartir que implique lo personal, donde 
intervengan el afecto y la intuición. El laboratorio que estamos buscando no 
tiene tanto que ver con el instrumental técnico, sino con las relaciones humanas.

La práctica es en sí misma discurso. No es preciso inventar alternativas a ella 
para proponer su integración en el ámbito universitario. No es preciso inventar 
traducciones a lenguajes ajenos, ni tampoco fijarla en productos analizables, 
pero es preciso realizar el esfuerzo de traducción y que la investigación no 
cancele la producción. La investigación en artes no podría funcionar como una 
actividad paralela o extraña a la práctica artística, sino como una dimensión de 
esa misma práctica. Y, por tanto, la función de las academias y universidades 
responsables de abrir oficialmente espacios de investigación puede ser pensada 
como la generación de condiciones que estimulen y faciliten el desarrollo y la 
continuidad de conversaciones entre personas activas en diferentes prácticas, 
incluidas la escritura, la danza, el teatro, la música, el audiovisual y cualquier otra 
práctica artística.

Epílogo

Todo proyecto cultural se define en función de los agentes que lo impulsan, no 
solo desde el arte, sino desde la convicción de que la cultura crítica tiene, en 
estos momentos más que nunca, una responsabilidad fundamental a la hora de 
construir el mundo, de vivir democráticamente la ciudad. […] En un mundo 
en el que el acceso a la diversidad cultural está cada vez más mediado por 
las grandes empresas globales, la cuestión del poder institucional y la libertad 
de elección resulta más importante que nunca. […] Es importante desarrollar 
formas plurales de compromiso social y político que permitan preservar y 
ampliar la rica diversidad cultural y fomenten espacios de fecundación cultural 
(2003: 141).
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