
Le mouvement figé du regard   

Ce film vise à constituer la version documentaire d’un long processus de production qui a 
débuté à Madrid en 1991 avec le « striptease » Socorro ! Gloria ! et qui s’est achevé par le 
déploiement des trois séries de pièces distinguées (1993, 1997, 2000) lors des 
présentations successives de Panoramix (2003) à Londres, Genève ou Paris. L’objectif est 
de préserver sensiblement une œuvre éphémère, mais il est inévitable que le film aille plus 
loin. Ainsi, de même que le livre La Ribot (2004) avait couché sur le papier les constantes 
créatives et les centres d’intérêt de l’artiste en matière de composition, ce film offre une 
nouvelle projection de ses préoccupations sous un format, la vidéo numérique, auquel elle 
s’est déjà intéressée dans d’autres œuvres récentes. 

  Tandis que les Piezas distinguidas (Pièces distinguées) ont été conçues comme un travail sur 
le corps et au moyen du corps, Treintaycuatropiècesdistinguées&onestriptease est avant tout 
un travail sur le regard. Le corps cesse d’être un objet et devient une excuse pour la fixation d’un 
regard auquel incombe la responsabilité du mouvement. Le film s’affirme alors comme 
l’aboutissement d’un parcours qui a débuté au théâtre, c’est-à-dire dans l’observation d’un 
corps présent en action (Piezas distinguidas et Más distinguidas [Pièces distinguées et Plus 
distinguées], 1ère version), avant d’investir la galerie et le musée, en inversant partiellement les 
rôles de mobilité et de staticité dévolus à l’interprète et aux spectateurs (Más distinguidas 2ème 
version et Still distinghuished), puis de s’achever par une mise en mouvement du regard lui-
même.    

Quel regard ? Il semble que La Ribot ait souhaité fixer un regard en particulier, qu’elle identifie 
comme celui du spectateur idéal, quelqu’un qui a non seulement tenu à la suivre partout où elle 
a représenté chacune des pièces, mais aussi, une fois familiarisé avec celles-ci, qui a osé se 
déplacer à des moments apparemment inopportuns, se concentrer sur un détail, sur un objet, 
fragmenter l’image du corps, se disperser, observer le public, aller et venir, se glisser entre les 
jambes de quelqu’un ou s’allonger carrément devant l’interprète pour obtenir le meilleur angle 
de vision. Quelqu’un qui a joui d’une liberté totale mais qui, en tant que spectateur idéal, a su 
respecter ce qui définit la mise en scène par opposition à la peinture ou à l’installation : toutes 
les libertés lui ont été permises, sauf celle qui consiste à altérer la durée de chaque pièce.    

Le spectateur idéal (comme tous les êtres idéaux) est un construit : il résulte de la somme 
d’une série d’enregistrements très hétérogènes (en couleur, en noir et blanc, de différentes 
qualités, angles et cadrages, types de mouvement et critères de tournage) réalisés sur une 
période de douze ans par des techniciens, des amis, des réalisateurs et des artistes vidéo. Le 
spectateur du film est invité à prendre part à un voyage par bonds, qui le fait passer sans 
transition d’un temps proche à un temps lointain, puis à l’inverse, de l’observation d’un corps 
mûr à un corps jeune, de l’image d’une femme blonde à celle d’une femme aux cheveux teints 

 



en bleu ou en orange, d’un espace sombre et sans référence à un grand musée, une petite 
galerie ou un espace trouvé, d’une ambiance complice à une ambiance distante, de la 
relaxation au bariolage, d’une sensation chaleureuse à une impression glaciale. Un voyage 
dénué d’expérience, exempt de durée, car la durée et l’expérience ont été figées par les pièces 
lors de leur représentation en direct et l’on peut maintenant accéder effectivement à un 
document très singulier. 

  Comme l’objet du regard, le montage a été libéré de la chronologie originale établie dans les 
séries, mais aussi de toutes les limites physiques et techniques qui ont encore conditionné la 
composition de Panoramix et qui étaient liées à l’état du corps ou à l’utilisation des vêtements 
et des objets. Tout ordre est possible. Ainsi, les sujets, toujours secondaires au cours du projet, 
deviennent des axes de composition permettant de construire un nouveau discours, toujours 
subtile, jamais trop explicite. Désormais, le « striptease » perd sa fonction logique et technique 
de prologue, pour se situer au centre, juste après la première pièce de la première série, qu’il 
suivait à d’autres occasions, tandis que ce sont les deux « sirènes », les deux séquences les 
plus statiques (1993 et 2000), qui ouvrent et concluent le film. 

  La présence des sirènes au début et à la fin du film n’est pas un hasard. Leur image nous 
renvoie à l’un des piliers du projet créatif des pièces : l’imagination d’un mouvement en 
suspens, d’un silence éloquent, d’une présence absente, d’une danse instantanée, d’une mort 
amusante ou d’une mémoire stable. Toutes ces antinomies trouvent leur solution sur un 
support, le cinéma, dont la définition se caractérise également par une oppositionn : le statique 
et le dynamique. Quelle meilleure façon de poursuivre la réflexion sur les thèmes présents dans 
les pièces qu’à l’aide d’un support basé sur l’effet d’illusion de mouvement (et de vie) à partir de 
la juxtaposition d’images figées, et qui permet en outre d’occuper simultanément la position de 
l’auteur, de l’interprète et du spectateur, sans pour autant abandonner la place centrale du 
corps ? 

  Les Chinois se sont servi du cinéma pour reformuler leur concept de la danse comme 
interaction rythmique entre les deux pôles de qi ou « d’énergie cosmique » : la danse du yang 
(mouvement / principe solaire) et du ying (arrêt / principe lunaire). Le problème de l’apesanteur, 
qui a tant fait souffrir les danseuses classiques (et certaines danseuses contemporaines) 
depuis trois siècles, trouve également sa réponse dans le cinéma. La simultanéité de l’arrêt et 
de l’action, de l’immobilité et du déplacement, de la pesanteur et de l’apesanteur permise par le 
support cinématographique offre à La Ribot de nouveaux outils pour développer l’esthétique de 
la légèreté qu’elle pratique consciemment depuis des années. La légèreté est indissociable de 
l’humour, qui évoque dans le cas de La Ribot une tradition à laquelle on pourrait associer des 
artistes aussi divers qu’Eric Satie (dont l’une des valses a inspiré le titre des pièces), Buster 
Keaton (le comique distant), Joan Brossa (auteur de nombreux « strip-teases ») ou Piero 



Manzoni (vendeur d’œuvres intangibles). Ils ont tous en commun une certaine modestie créative, 
qui les conduit à « faire avec les moyens du bord », tels des « bricoleurs » dont l’action sans 
prétention constituait pour Lévi-Strauss une pensée inaccessible à ceux qui s’entêtent à les 
observer avec un rationalisme scientifique ou, dans notre cas, selon les critères de cette haute 
institution appelée l’Art.    

Dans son travail avec les objets et les espaces durant les douze années de composition des 
pièces, La Ribot a toujours affiché clairement sa passion pour le bricolage, qui adopte 
désormais une nouvelle fonction : le bricolage cinématographique confère un aspect physique à 
ce que le spectateur ne peut percevoir que comme un effet de lumière sur l’écran. La 
disposition au bricolage soumet le support cinématographique à une tension (parallèle à celle 
qu’elle avait imprimée précédemment au milieu de la scène ou à l’espace d’exposition), qui 
semble remettre en cause l’un de ses traits essentiels : l’immatérialité. C’est comme si 
l’absence du corps avait été compensée par un traitement presque tactile de l’image, comme si 
l’on voulait rendre visible l’intervention manuelle dans le montage des images numérisées.    

Le bricolage justifie la faible qualité de certaines séquences du point de vue technique et le 
recours à des effets de montage opposés, mais il incite également à manipuler l’image des 
corps que les images enregistrent, aussi bien celui de la Ribot elle-même, qui est montré sous 
des angles inaccessibles au spectateur se trouvant face à la scène (très gros plans, vues 
plongeantes, contre-plongées extrêmes…), que celui des spectateurs qui contribuent à l’œuvre 
avec leurs regards, leurs gestes, leurs vêtements, leurs couleurs, leurs états d’âme et les 
différents traits qui révèlent leur appartenance à des groupes sociaux ou culturels modérément 
divers.    

En s’appropriant le regard, en fixant le « spectateur idéal », la Ribot s’est également approprié 
l’image de ses spectateurs, faisant d’eux des figurants, ou plutôt des extras, pour leur prouver 
qu’aucun acte d’observation n’est gratuit. Cela s’applique-t-il également à ce film ? Dans ce 
cas, le spectateur peut être rassuré : le processus ne continuera pas. Ou si ?    

José A. Sánchez   texte tiré du dvd édité par La Casa Encendida de obra social - Caja Madrid, 
2007 

 


