En un café de Ginebra

Conversacion con Oskar Gomez Mata y Rodrigo Garcia

Hemos acudido a Ginebra invitados por Oskar Gémez para participar en la “Carta
Blanca” que le ha ofrecido el Thédtre de Saint Gervais. La “Carta Blanca” comenzo con
un juego. Cien personas pudieron participar en un recorrido aleatorio por las siete
plantas de que cuenta el edificio de Saint Gervais, transformadas por una serie de
artistas visuales y escénicos en espacios de interaccion y placer. El juego comenzaba
con la busqueda de la pareja; las parejas, después de descifrar algun enigma y superar
determinadas pruebas, encontraba a su grupo; y los grupos, premiados con un
salchicha, un pastel o una tostada de queso servidas en diferentes lugares por los
actores de Legaledn y L’Alakran, eran invitados a presenciar en el teatro fragmentos de
Notas de Cocina, de Rodrigo Garcia montada por Oskar Gémez con un grupo de
estudiantes ginebrinos. Después, la busqueda continuaba hasta alcanzar los tres
grupos la azotea acristalada del teatro, donde les esperaba una fiesta. Durante los dos
dias siguientes, los artistas invitados de Oskar Gémez presentaron piezas breves,
muchas de ellas en proceso, otras pensadas especificamente para la ocasion: videos,
fotografias, conferencias, secuencias teatrales, acciones, instalaciones visuales,
miradas, teatro..., que sequian obligando al publico a elegir entre las distintas
propuestas simultdneas y a un constante peregrinaje en busca de la obra que deseaban
ver.

La invitacién de Oskar me permitié conocer a numerosos artistas suizos, chilenos,
franceses... y reencontrar a amigos y conocidos. Delphine Rosay y Pierre Misfud,
integrantes de la compaiiia L’Alakran, presentaron fragmentos de un trabajo nuevo,
Pierre et Delphine. Ana Pérez y Espe Lopez, actrices de Legaledn T., una piezas breves
basadas en textos de Robert Filliou. Olga Mesa ofrecio un breve adelanto de sus
ultimas investigaciones sobre el movimiento y la mirada con el titulo Corps en blanc. Y
Oskar Gémez interpretd un texto breve escrito y dirigido por Rodrigo Garcia para la
ocasion. A pesar de la fiesta con la que habian concluido las presentaciones del dia
anterior y de que esa misma tarde yo habia de dar una conferencia titulada El juego del
arte y ellos repetir sus acciones, Rodrigo y Oskar aceptaron gustosos mi propuesta de
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desayunar juntos y conversar durante un par de horas con el resultado que a

continuacion se ofrece.

Los nuevos nomadas

José A. Sanchez. La creacidn escénica vuelve a ser némada, al menos la espafiola.
Después de un tiempo en que se penso en términos nacionales, parece inevitable
asumir la experiencia del nomadismo. Rodrigo Garcia ya estd acostumbrado a producir
y distribuir sus espectaculos fuera de Espafia. Y Oskar Gémez hace tiempo decidié
instalarse en Ginebra. Si os parece, podriamos empezar hablando de vuestra propia
experiencia del nomadismo.

Oskar Gomez: Sobre la idea del nomadismo, sobre la idea de trabajar en un lugar
donde hay otra cultura y otra lengua, yo creo que deberia ser parte de la formacién de
cualquier persona. Todos deberian vivir en algin momento en un lugar que no
corresponde a la propia cultura y la propia lengua. Porque es algo mas que un viaje en
el espacio, es también un viaje al interior de uno mismo: cuando no dispones de tus
referencias histéricas y no puedes usar tu lengua materna, inevitablemente te
enfrentas a tus propios limites. Y esto produce una gran sensacion de libertad. No
tienes referencias y entras en un proceso de descubrimientos continuos. Por eso
pienso que deberia ser parte le la formaciéon humana de cualquier persona.

JAS: (Te sientes mas libre creado aqui que en Irdn?

OG: De alguna manera si. Cuando me fui del Pais Vasco, me liberé de una serie de
condicionamientos culturales y sociales. Cuando me fui estaba un poco enfadado por
la situacién politico-cultural, no solamente del Pais Vasco, que era donde vivia, sino de
la situacién politico-cultural del estado espafiol en su conjunto. Para mi salir de Espana
y del Pais Vasco en 1994 fue como respirar de nuevo. Cambio de sitio y me voy a otro
donde se considera mucho mas el trabajo de creacion. O hay por lo menos un respeto,
no hay un olvido tan absoluto como se puede vivir o se puede sentir en Espafia. Llego a
un sitio donde todo es posible, donde todo lo puedes hacer, y experimento una
sensacién de libertad personal muy grande. Pero también tuve que rehacer de alguna
manera mi vida personal. Para mi el trasladarme de un sitio a otro me suponia una
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especie de esquizofrenia cultural o personal. Empecé a trabajar aqui y dije: “me olvido
de todo lo que he hecho en mi pais”, ademas creo que necesitaba olvidarlo o
apartarlo. Pero a medida que mi trabajo aqui fue madurando y que todo se hacia mas
facil, fui tratando de combinar el trabajo en Espafia con el trabajo en Suiza. Y en este
momento no me plantea ningun problema, porque veo que mi trabajo va conmigo alli
donde yo esté, y puede ser en Paris, en el Pais Vasco, aqui en Ginebra... De modo que
hay una preocupacion geografica menor. La cuestidén geografica no afecta tanto al
trabajo como a la vida familiar: el hecho de que mis hijos vivan en una ciudad y yo
trabaje un tiempo en otra.

Rodrigo Garcia: Me gusta escuchar a Oskar, porque yo lo vivo todo al contrario. Me
produce un hastio tan grande cuando viajo. Es que no aprecio cambios culturales en
los viajes que hago. A mi me pasa por ejemplo aqui: vengo aqui a Ginebra, o voy a
cualquier sitio en Francia, y para mi es mas de lo mismo, no noto ningiin cambio, mejor
dicho, me parece mucho mas grande y mucho mas bestial la uniformidad, la
uniformidad en el consumo, en el nombre de las empresas, en los habitos. Eso es lo
gue me llama mas la atencidn y hasta me irrita. De modo que se quedan en un plano
secundario las diferencias culturales, no me llama la atencién que alguien hable mas
alto o mas bajo, o las diferentes clases de comida, o los diferentes baremos de
educacidn... porque para mi son como unos grados de variacién minimos, los tengo
como demasiado vistos. Y francamente me resulta tremendamente frustrante y
tedioso moverme por Francia, por lo que denominamos primer mundo, me produce
un cierto hastio. Y lo que en mi genera es un deseo de reclusion... Tanta informacion y
tanta informacion idéntica, y tanta informacién banal... Yo tengo una pequeiia casita
en Asturias, adonde voy cuando puedo, y a nivel de percepcién es infinitamente mas
interesante caminar por un senderillo que andar por Paris. Andar por Paris no me dice
nada: tengo un poco de agobio de todo lo global, lo idéntico... Y no encuentro
satisfaccién

JAS: Estamos hablando de un nomadismo semicontinental, referido a movimientos en
una parte de Europa, paralelo a otro tipo de nomadismo que se puede producir en
determinada parte de América o determinadas partes de Asia. ¢ Qué pasa cuando se
sale de las fronteras?
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RG: Si, porgue yo no siento ningin nomadismo en moverme de Madrid a Ginebra, de

Ginebra a Toulouse.

OG: Ya, pero entonces no tienes en cuenta el tiempo, el tiempo que tu vives en un
sitio. Si vienes a Ginebra una semana, no te puedes deshacer de lo que tu eres. Las
diferencias aparentes son las mismas, pero existen unas referencias histéricas.

RG: Pero la percepcién del trabajo es similar, porque hay una misma cultura que lo
iguala.

OG: Pues yo creo que no. Por ejemplo, cuando monté Carnicero espafiol, yo estaba
sorprendido de que provocara lo que provocd, una division en la opinidn publica, entre
gente a la que gustaba mucho y gente que lo detestaba. Y yo no creo que sea una obra
radical. En Francia no me pasé lo mismo.

RG: Hablas de algo muy pequefio.

OG: Pero te explico por qué produce eso. Porque Ginebra es una ciudad de tradicidon
protestante, lo que conlleva un tipo de pensamiento y un tipo de estética. Mira esta
calle. é¢Ves la arquitectura? No es una estética de la apariencia, de lo que va hacia
afuera. Y Carnicero espafiol es un espectaculo que lo echa todo hacia afuera. Para
gente que estd educada en esa tradicion del hacia dentro, de lo que no se dice, de
ponerlo todo al mismo nivel para que nada destaque... para esa gente ver algo que no
esta en el mismo nivel, que cambia continuamente, que propone contrastes, les
supone un problema. Y el problema viene de su tradicién cultural, y eso tarda muchos
afios en cambiarse. Son las raices culturales e histdricas de cada sitio. Y no da lo mismo
una ciudad de tradicion calvinista que Sevilla, Iran o Paris. A mi me ha costado tres
afios darme cuenta de lo que implica ese tipo de pensamiento, que conlleva una forma
de actuar, de hablar y de relacionarse entre la gente. De modo que efectivamente
vivimos en una sociedad en que las apariencias son las mismas, pero...

RG: Son matices que para mi no resultan relevantes. Para mi lo importante es pensar
en la idea de globalizacion como fendmeno excluyente. Lo que me sorprende de la
globalizacion es todo lo que excluye: mas de dos tercios de la poblacién mundial.

OG: Yo creo que estamos hablando de lo mismo. Precisamente estas hablando de
una apariencia homogénea, y yo te digo que esconde realidades muy distintas. Y no
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hace falta salir de Europa para apreciarlo. Lo que demuestra que la idea de la
globalizacion es una gran mentira.

JAS: Una gran mentira que funciona a nivel econdmico.

OG: Por supuesto, por eso yo hablo de la otra realidad. No me parece que todos los
sitios sean iguales.

RG: Yo solo hablo de mis sensaciones.

OG: En cambio yo constato las diferencias. Las diferencias basadas en las tradiciones
histdricas y culturales de cada lugar. Que habria que incentivar, lo cual parece que no
conviene ni se debe hacer. La verdad es que yo me siento extranjero en todas partes
donde estoy. Cuando vuelvo adonde he nacido, yo soy un extranjero. Aqui en Suiza
también soy un extranjero. Para mi es una situacién personal que me conviene
totalmente. Creo que la experiencia de sentirse otro en un contexto social
determinado es algo que se ha perdido. Y se ha perdido a causa del sedentarismo que
es una posicion de proteccion: nos asentamos en un sitio y nos permite protegernos
de lo exterior. Y en el nomadismo no, porque hay un constante intercambio, un poder
compartir los espacios, las experiencias y las referencias culturales. Se trata de
consolidar una nueva ideologia, que parte de un cambio de actitud personal que
influye en el contexto mds cercano, una especie de onda expansiva que se propaga.
Hay que pensar y desear y tratar de concretizar los pensamientos y los deseos en actos
gue transforman lo que nos rodea y eso pasa por crear nuevos modelos, a todos los
niveles: profesional, relacional, familiar..., una especie de revolucion de los detalles, de

los detalles cotidianos.

La red mental

JAS: Lo que percibi la ultima vez que estuve en Nueva York es que ya no ofrecia nada
distinto al resto de capitales occidentales. Tal vez se deba a que la primera vez que fui
yo era muy joven y me dejaba fascinar por todo o simplemente iba en busca de cosas
sobre las que habia leido. Pero yo creo que no es una cuestion de madurez de mi
percepcién, sino un cambio histdrico, un cambio que tiene que ver con la
descentralizacion de la creacion, con la glocalizacion del arte, es decir, con la
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repeticion de lo local, por supuesto con diferentes matices, en distintos lugares. Me
resulté interesante comprobar que en la escena “offf off” neoyorkina se repetian los
mismos patrones que en otras ciudades europeas, sélo cambiaban los referentes
locales y algunos modos culturales. Por otra parte, resulta muy dificil pensar que se
repita un fendmeno como el de Kantor: alguien que trabaja durante anos aislado en su
contexto cultural y que de pronto aparece en el ambito internacional con algo
completamente original. Esa idea de la glocalizacidon puede estar relacionada con la
cuestion del nomadismo. Creo que hay un cierto paralelismo entre este nomadismo
del siglo XXI y el nomadismo de los artistas, especialmente de musicos y pintores
(también escendgrafos) en los siglos XVI al XVIII. Los artistas eran reclamados de las
diferentes cortes, o bien iban ellos mismos en busca de la corte mas ventajosa para el
desarrollo de sus proyectos. Tal situacion se alterd con el ascenso burgués y el
establecimiento de infraestructuras nacionales. Pero la globalizacion econémica
parece devolvernos a una situacion de nomadismo cortesano. Son cortes que surgen
mas de la voluntad artistica que de la politica. Se trata de personas (artistas,
programadores, intelectuales) capaces de convencer al poder politico de la
conveniencia de esa corte, a la que a menudo, por otra parte, no se presta una
atencién primaria. Ahora bien, esas nuevas cortes no estan homogéneamente
repartidas. Abundan sin duda en la los paises francofonos y en las capitales
centroeuropeas. Podriamos pensar en Ginebra como una corte, donde tu has
encontrado una casa, el Théatre Saint Gervais. Esto seria impensable en Madrid.

OG: Con respecto al hecho de encontrar una casa, ahora que tengo una residencia
mas estable en Saint Gervais... no es que la cuestione, pero trato de no acomodarme:
podria estar ahi pero también en cualquier otro sitio. El compromiso que yo tengo con
Philipe [director del Théatre Saint Gervais] es que, aunque la residencia sea por tres
afos, cada afio hagamos un balance para ver si tiene sentido lo que hemos hecho, y si
tiene sentido seguir. Por otra parte, yo creo en un sistema de comunicacion entre los
artistas que va mas alla de estas cortes u otros sistemas de produccion clasicos. De ahi
el organizar cosas como este encuentro en Ginebra, u otros encuentros, donde se
manifiesta la necesidad de la existencia de lazos que se crean en puntos concretos y en
un espacio tiempo muy corto, pero que generan una especie de red, una red en la que
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yo creo, porque es algo mas mental: un conjunto de personas que estan en un mismo
tipo de movimiento, un movimiento mental. Tiene que ver mas con la actitud personal
de cara a esta nueva sociedad, va mas alla del objeto artistico, es mas bien una
filosofia de vida que tiene que ver con lo artistico, porque nosotros somos artistas,
pero que no se acaba ahi. Respecto a los sistemas de produccidn clasicos es evidente
gue los necesitamos, porque trabajamos con gente a la que hay pagar. Pero también
creo en formas mas salvajes: estructuras que se constituyen y se deshacen muy
rapidamente, una forma de resistencia artistica y cultural respecto a unos productos
muy reaccionarios, como las comedias musicales y otros. Cada vez se vuelve mds a
este tipo de productos de consumo, muy espectaculares, que son la respuesta a la
demanda masiva de cultura. Contra eso se reacciona con estructuras efimeras, que no
pretenden entrar en los circuitos de distribucion del arte. Y esto es importante: crear
por crear. Pero para defender esta actitud, al mismo tiempo, es necesario trabajar en
las cortes. Tengo que poder apoyarme en una estructura estable, saber que tengo dos
espectaculos en gira, y que sobre esta base me puedo permitir hacer cosas en lugares
alternativos, con gente joven...

JAS: Habria entonces dos dimensiones. Una dimensién que tendria que ver con la
produccién de obras, con la generacion de productos artisticos. Y otra dimensiéon que
tendria que ver con la red mental. Lo interesante es que no se plantean como
dimensiones conflictivas, sino complementarias.

OG: No, porque necesitamos vivir. El otro dia con Rodrigo habldbamos de eso.

JAS: Pero ¢es solo una necesidad? Cuando haces un espectaculo no lo haces sdlo para
vivir.

OG: Claro que no. No creamos productos de consumo. Luego, si una obra que hago
va en gira durante uno o dos afios, estupendo. Pero hay otro tipo de actividades, como
lo que estamos haciendo este fin de semana, que comportan un cierto riesgo personal,
gue se conectan con el momento presente, con la sinceridad, y que van mas allad de lo
bien hecho o lo mal hecho. Es mas importante el espiritu, la esencia de lo que se ha
visto ayer por la noche, que el hecho de que esté bien o mal hecho. Y esto es una
experiencia importante tanto para el publico como para los artistas. Lo que ocurre es
gue en esta ocasion se trata de algo defendido desde una institucién aqui en Ginebra.
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Lo cual estd muy bien. Es decir, que no todo lo que vaya en un sentido nuevo pasa al
margen: algunas instituciones se meten en eso. Esto no se podria repetir. Los trabajos
hechos aqui podrian ser la semilla de algo. No se trata de trabajos que se vayan a
repetir, no es ése el objetivo, son trabajos que aportan una idea que tal vez continte
con otras formas.

RG: Yo no me siento cdmodo trabajando subvencionado, ni en las cortes. No es una
cuestion de dénde viene el dinero. Sino porque es todo como un fiasco politico.
Necesitamos las cortes porque nuestro trabajo se ha convertido en algo minoritario.
Alguien ha convertido nuestro trabajo en algo excepcional y minoritario, cuando en
realidad nuestro trabajo tendria que ser lo mas natural del mundo, tendria que tener
una constante retroalimentacién de la calle. Sin embargo, aparece como algo
excepcional. Si tuviera que pensar en un momento utopico, en un paraiso de
produccidn, seria de libre mercado. Yo no tendria que recibir dinero de nadie y
evidentemente tendria que subsistir por los ingresos que tengo por la cantidad de
gente interesada en mi discurso. A lo que voy. Ramonet hablaba mucho de Ia
informacién y decia que la informacion tenia que ser abundante, sencilla y distractiva,
porque esta satisfaciendo el deseo de consumo de informacion de la gente. Ante ese
tipo de informacién de una calidad tan baja, tan baja, nosotros que intentamos
comunicarnos a un nivel mas humano, inmediatamente quedamos como un poquito
fuera del proceso de comunicacién normal. Y esto es resultado de un auténtico fiasco
de la democracia, porque la democracia hace vélidas las toneladas y toneladas de
informacién que no tiene calidad. Somos lo que comemos y somos lo que vivimos y lo
gue leemos y las cosas que recibimos. Lo que resulta asombroso es que el nivel de
informacién de la mayoria de la gente sea tan bajo: corremos el riesgo de que no se
nos comprenda, de que nos resulte imposible establecer una comunicacion con la
gente. Yo lo veo como una cosa dramatica. El no poder ver las cosas desde un poquito
mas arriba, un poquito mas arriba. Pienso en mi familia, mis padres y todos mis
amigos, ien la informacion que consumen y en cémo ven la vida!

OG: Yo parto de otro punto, parto de la base de que alld donde trabajo hay gente a la
gue interesa lo que hago. Mi trabajo puede ser mas marginal, menos convencional.
Pero siempre hay gente que tiene interés. Y existe un deber politico del Estado, basado
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el respeto a sus ciudadanos, de defender ese trabajo. Y el Estado tiene un deber,
simplemente porque todo el mundo vive en esta ciudad, incluso los que no tienen
dinero, y pagan por vivir aqui. Entonces tienen derecho.

RG: Pero entonces el deber del Estado habria sido no privatizado absolutamente
todo y dejar en manos de multinacionales y en manos de comerciantes toda la
informacidn, incluso la educacion. El teatro me parece una nimiedad dentro de eso.
OG: Yo me planteo un nivel de exigencia en mi relacion con las instituciones, con lo
establecido, con el sistema, con el Estado... Yo exijo, porque si hay en esta ciudad tres
mil personas que siguen mi trabajo, el Estado debe apoyarlo. Yo no voy pidiendo, yo
exijo en funciéon de esas tres mil personas que siguen mi trabajo. Esta actitud es
distinta a la que he mantenido en otros momentos de mi trayectoria en relacién con el
sistema establecido, y supone un cambio de actitud politica como creador. Yo creo que
ahi hay una labor de militancia por el respeto de la diferencia de pensamiento. Y ahi el
arte tiene una gran labor... Yo no lo hablaria de resistencia, sino de militancia. Y hablo
de lo politico no en el sentido de ideologia, sino de lo politico artistico. Se trata de
defender la diferencia y el respeto a la diferencia de pensamiento. Y cuando hay gente
gue se va del teatro... antes lo aceptaba, pero ahora lo veo totalmente normal y es un
signo positivo de que lo que hago esta vivo. Es normal que la gente piense de manera
diferente. Es normal y es importante que lo que yo represento suponga que la gente se
plantee preguntas y responda a esas preguntas yéndose, quedandose... Es un buen
signo: plantear a la persona preguntas sobre si mismo, sobre la percepcién de la
realidad. Porque estamos en un sistema que tiende a globalizar la opinidn.

RG: Y globalizar significa bajar la calidad.

OG: Desaparece totalmente.

JAS: Cuando hablas de la diferencia, creo que podriamos trasladarlo a términos
ecoldgicos: la defensa de la biodiversidad en el ambito de la cultura. En Cuenca
hablabamos de la necesidad de aplicar a la cultura el mismo tipo de tratamiento
politico que al medio ambiente, el mantenimiento de la biodiversidad. Cuando se
apoyan fendmenos decimondnicos como la dpera el argumento es que la subvencién
permite una democratizacion en el acceso a un medio tradicionalmente elitista. Cada
entrada al palacio Real de Madrid puede costar realmente, repercutiendo los costes de
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produccién, unas 70.000 ptas. Aplicando los mismos baremos, I’Alakran deberia
disponer, con sus tres mil espectadores, de una ayuda institucional de 180 millones.
Esto tiene que ver con el falseamiento de la informacidn, pero también con el
falseamiento de la idea de lo minoritario y lo mayoritario.

RG: Pero la épera es una cuestion de Estado.

JAS: Claro, la financiacion de la dpera se justifica por su funcién politico-social al
servicio de la clase dominante. La creacidén escénica que se mueve en esa red mental
de la que hablaba Oskar en cambio no sirve a esos intereses: es minoritaria en otro

sentido, se la ha tratado de marginalizar.

Las trampas de la informacidon

JAS: Salgamos de Europa. Olga Mesa acaba de volver de Mozambique, donde ha
participado en un proyecto de formacién en danza contemporanea. Ayer me contaba
sus experiencias de ese pais, como ha adquirido consciencia de lo pequenos que
somos, y de la urgencia con la que debemos asumir nuestra responsabilidad respecto a
esos paises donde hablar de SIDA es algo tan normal como las conversaciones banales
gue se pueden escuchar en un café como éste de Ginebra. Y también me hablaba de su
tentacion de volver a Africa, porque sentia que alli el trabajo artistico tenia un sentido
social aqui inimaginable, porque vivimos en un circulo pequefio, muy burgués, y nos
alimentamos unos a otros.

RG: La percepcion que yo tengo tan violenta de la calidad de vida occidental, que a
mi me resulta inadmisible, estd condicionada porque yo vengo de Africa. Yo vengo de
un pais con una economia tercermundista, aunque no con una cultura tercermundista.
Yo no necesité irme a Albania para tomar conciencia del desequilibrio. Para mi la
sorpresa fue llegar a Espafa y encontrar una calidad de vida tan diferente. Por esto tal
vez mi trabajo contiene esa violencia. Es verdad que mi trabajo es violento. Pero es
porque descreo de la informacion, por lo que priva de contacto personal. No se trata
de pensar que “todo tiempo pasado fue mejor”. Pero imaginate en 1700 o 1800.
Seguramente la gente seria muy inculta, y habria pocas personas que leerian. Pero al
no tener todo ese bombardeo mediatico, probablemente habia una comunicacion mas
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directa entre las personas, se podia conocer mas de lo humano. En este momento no
hay contacto real, hay siempre un contacto individual con los medios, basado en la
cadena de consumo.

JAS: En 1800, el acceso a la cultura podia corresponder a un porcentaje de la
poblacién muy reducido, pero efectivamente no habia una falsa cultura. Eso si, estaba
la religién. Quiza la religiéon funcionara como la falsa cultura para nosotros. Pero yo
creo que los limites estaban mas claros. Nuestro principal problema en este momento
es el de desenmascarar la falsa cultura y toda la violencia escondida que se presenta
como bienestar. Ahi esta nuestra imposibilidad de acceder, nuestra nueva condicion
minoritaria, que tiene que ver con algo que tu has dicho, la falta de comunicacién
inmediata. La comunicacion inmediata no necesariamente tiene que implicar la
proximidad fisica, pero si es importante que exista esa proximidad. Ahi nos
encontramos con la experiencia del cuerpo. Las manipulaciones del cuerpo que ayer
mostrabas en la accion son un indicio de violencia, de tu enojo frente a esa sociedad
del bienestar, y por otra parte una provocacion hacia el espectador politicamente
correcto, que probablemente seamos todos. Siempre me ha sorprendido la reaccién
tan hipdcrita que produce el maltrato de los animales en tus espectaculos o el uso de
la violencia en escena. Es una hipocresia no individual, sino resultado de una cultura
falseada en la que estamos inmersos, que lleva a aceptar indices de violencia
descomunales, en forma de imagenes virtuales o transformada en productos de
consumo, y que en cambio impide cualquier atisbo de violencia inmediato. La distancia
entre la inmediatez y la virtualidad ha llegado a niveles tan enormes... Y esto es un
sintoma de la distancia entre la auténtica democracia y la democracia virtual o lo que
podemos entender por cultura y esa falsa cultura en la que vivimos. Y el tema de la
informacidn es clave: un sistema politico basado en la eleccidén individual donde se
hurta la informacidn constituye una perversion absoluta. El resultado es que el
principio de libertad de eleccion, que justifica un sistema politico, la democracia, ha
sido usurpado por un sistema econdmico, que reduce la libertad a la eleccion del
producto, a la libertad de compra, y que conduce finalmente a la conversién de la

propia vida en producto.
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RG: Y esto unido a la cuestion del tiempo. Ya no tienes tiempo para ti: sélo tienes
tiempo para progresar en tu trabajo. Desaparece el tiempo personal y sélo queda un
tiempo vinculado a la produccion.

JAS: Cuando pensamos en la incidencia politica de lo que hacemos desde nuestras
posiciones minoritarias y por tanto excluidas y solo consentidas, o en el interior de las
cortes, absolutamente protegidas, o en el interior de los guetos, la incidencia politica
es nula. En el caso de las cortes, porque se anula, se convierte en el cupo de autocritica
que el propio sistema necesita para inmunizarse. En el caso de los guetos, se disuelve
al ser recibida por un publico integrado, que conoce previamente nuestra posicién vy al
gue ni siquiera aportamos el suficiente aporte energético como para reaccionar de
otra manera. La Unica efectividad, se me ocurre, tiene que ver con la construccion de
esa red mental de la que hablaba Oskar, que nos lleva a generar una realidad
supranacional distinta. Pero incluso en esa red mental, estamos encerrados en un
mundo demasiado pequefio, que ignora porciones tan grandes de realidad, que ignora
en definitiva la realidad.

RG: Si, esto es lo preocupante. Porque, como decia Saramago, tu puedes decir
cualquier cosa, pero nadie te escucha. Puedes decir cualquier cosa en el escenario,
pero es muy probable que nadie te comprenda. Y la incomprensién se debe a la mala
calidad de informacion que el publico recibe. Y cuando tu propones algo con una
calidad de informacion distinta, nadie te entiende. Deberiamos tener la posibilidad de
comunicar con mucho mas de tres mil personas o cinco mil personas. La gente deberia
tener la posibilidad de asumir con mucha mas facilidad nuestros discursos. Y nuestros
discursos son cada vez mas dificiles para una sociedad que no evoluciona como
nosotros.

OG. Pero estas entrando en la misma dindmica que quieres combatir. Porque cuando
yo hablo de tres mil personas, a mi me parece muy importante. La poblacion flotante
de espectadores en esta ciudad es de unos ocho mil personas. Y para un producto en
principio marginal, tres mil personas es demasiado. Yo noto un discurso arrogante en
todo esto, como que somos muy importantes. Por eso te digo que entras en el mismo
discurso. Antes hablaba de la red, algo de cuya existencia no tenia ni idea hace cuatro
afos, pero que ahora percibo, es algo que se construye y que solo se puede construir
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desde puntos pequefios. Efectivamente, yo podria irme a trabajar a Africa, conozco a
gente que se ha ido a trabajar alli, pero yo vivo aqui, y en una de las ciudades mas ricas
del mundo me parece importante dar cafia, porque esto tiene que cambiar.

RG. Pero esto también podria ser considerado arrogante, y a mi me parece una
arrogancia muy positiva.

OG. Por supuesto, pero yo creo que el tiempo es lento. A mi me parece importante
utilizar el sistema para intervenir desde dentro. Pero hay que tener una concepcion
mas amplia del tiempo, de la historia... simplemente para no deprimirse. Yo soy muy
pragmatico en ese sentido: hara falta mas tiempo para que esto cambie.

RG. Pero si no paramos de trabajar, de producir, de comunicar...

OG. Puede ser que en Africa el sentido del arte sea mas visible, la necesidad de
comunicacion. Pero yo creo que aqui puedo hacer mas que en otros lugares, considero
gue es aqui donde puedo intervenir.

RG. Es evidente, donde hay que poner el veneno es aqui.

OG. Peroa mielabandono de esa actitud arrogante que antes sefialaba me ayuda a
cambiar el sentido de los objetos artisticos que produzco: estos son importantes, pero
lo mas importante es mi propia actitud, como lo hago, no el resultado. Y esto es una
filosofia contraria a lo que el sistema comercial del arte propone. Y ademas a mi me

llena de satisfaccion.

Hacia una concepcidn rural del pensamiento

JAS. Mantener una actitud anticomercial en una ciudad como ésta puede resultar
muy complicado, convertirse en algo heroico.

OG. Para milo fundamental es el tiempo: el tiempo que una persona se toma para
ver y decidir lo que le interesa. En lo que hicimos ayer, o en el Bancarrota, hay un
tiempo que se estira, que se encoge, un tiempo al que el espectador no esta
acostumbrado en su vida cotidiana. Se invita al espectador a redescubrir un tiempo
personal de opcidn, de iniciativa, de recepcion, que permite al espectador volverse
artista. En la accion de ayer, me parece muy importante ese tiempo final en el que no
ocurre nada, en el que las cosas se asientan; para algunos serd la gota que desborda el
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vaso, para otros el momento en que adquieren una visién de conjunto. No somos los
primeros en trabajar con ese estiramiento del tiempo, pero me parece que hoy en dia
es muy importante: cambiar el tiempo del espectaculo para cambiar finalmente el
tiempo de la vida.

RG. Setrata de que el espectador pase del tiempo de la vida cotidiana, de ese tiempo
adecuado al bombardeo de miles de informaciones que no van a ninguna parte, que
pase de ese tiempo a un tiempo de reflexion. Ese momento es muy interesante en el
teatro, produce una sacudida que mucha gente no aguanta. Como tampoco aguanta el
“mal acabado”, esa cosa sucia, que surge como reaccion contra el acabado de los
espectdaculos de distraccion. Por eso me interesa tanto la estética “basura”. Los
espectaculos musicales tienen siempre un acabado tan satisfactorio: los colores son
bonitos, las formas son bonitas, los tiempos son adecuados para evitar la reflexién.
Trabajar a la contra de todo eso es lo que me interesa. Trabajar el feismo, lo sucio, lo
mal hecho. Pero no porque no sepas o no hayas tenido tiempo para hacerlo bien, sino
porque te has empefiado en conseguir ese aparente mal acabado. Me interesa mucho
la idea de un espectaculo imperfecto.

JAS. Imperfecto como el propio cuerpo. A mi me da la impresion de que tu trabajo ha
evolucionado hacia una dramaturgia mucho mas radicada en el cuerpo, un cuerpo que
se muestra imperfecto y que invalida la falsa perfeccién del cuerpo cinematografico o
del cuerpo publicitario o del cuerpo virtual.

RG. En el trabajo que hemos hecho en Sitges el desastre es grandioso. Es grandioso
porque, aparte de tres individuos completamente desastrados que circulan por ahi,
hay animales, que son incontrolables, y unos musicos que hacen mucho ruido. Ese
caos, que no es una estética sino mas bien una ideologia, es algo que yo vivo
visceralmente.

JAS. Esa corporalidad también aporta un tiempo diverso, y esto conecta con lo que
proponia Oskar. El bombardeo informativo que a ti te lleva a la experiencia de lo
cadtico es algo que nuestra condicidn bioldgica no asume: tendemos a pensar que
podemos acelerar nuestro tiempo bioldgico para adecuarlo a la velocidad de Ia

informacién que recibimos.
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RG. Perosilaasume, porgue la informacién es banal, por eso el cuerpo lo asume
todo.

JAS. Hoy leia en La Tribune de Genéve que un grupo de cientificos habian decidido
desconectarse: lo que hace veinte anos se consideraba un gran adelanto en la
comunicacion cientifica y un medio eficaz para acelerar los avances cognoscitivos y
tecnoldgicos, ahora es visto como un freno, y es que la avalancha constante de
informacién impide ese tiempo de reflexién necesario para la generacién de modelos
tedricos que llevan a la formulacién de hipoétesis realmente interesantes. Y esto es lo
gue nos pasa. Ya no tanto porque la informacién sea de baja calidad, que también,
sino porgue si no somos capaces de desarrollar modelos, nos da igual cdmo sea la
informacidn, simplemente pasa por nosotros.

RG. Por eso estanimportante la educacion...

OG. Es muyimportante la educacién, pero también el contexto. Habria que volver a
una especie de concepto rural de pensamiento. Cuando vuelvo a Hendaya, al Pais
Vasco, no es que vuelva al campo, pero el mar, la montafia fuerzan un cambio de
tiempo y de pensamiento. Todos nosotros somos personas urbanas y lo que
planteamos lo planteamos desde el punto de vista de la ciudad. La gente del campo
piensa de forma diferente, porque estd conectada con un tiempo natural. Es
importante ver arboles, porque te aportan una conciencia del tiempo diferente.

JAS. Esteretorno alo rural no es un alejamiento de lo histdrico, sino todo lo
contrario, es la condicion para poder reentrar en la historia.

OG. Yo creo que si, por eso cuando me hablas de esos cientificos que se desconectan,
lo entiendo perfectamente. La verdad es que yo cada vez veo menos teatro, y a veces
pienso: “oye tio, deberias ir mas al teatro”. Pero por otra parte creo que es mejor no ir.
No sabria decirte qué he visto los Ultimos seis meses. Y esto no me plantea ningln
problema, porque cuando voy al teatro, casi siempre veo lo de siempre. Lo que se
escapa a esa hormalidad son cosas que estan muy fuera del contexto habitual o
directamente fuera de lo espectacular. El renunciar a verlo todo es una condicién de
esa experiencia rural del pensamiento: el no estar informado de todo lo que ocurre no
afecta en absoluto a que yo pueda hacer mejor o peor teatro. Porque hacer teatro, en
el fondo, es algo muy simple: una persona delante de otra a la que cuenta algo.
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Los limites del arte

JAS. Esta conclusion tuya implica una concepcién del teatro como algo muy préximo a
la vida, a la realidad cotidiana. No sé si esto tiene algo que ver con la introduccién de
elementos reales o de personas ajenas al mundo del teatro en vuestras obras.

OG. Claro, alo que siempre se tiende es a la mezcla entre la vida y el arte. Hay una
tension filoséfica que nos lleva a volver a la vida, a los valores esenciales de la vida, el
tiempo biolégico... Para eso es importante recuperar lo que somos, recuperar el
nombre de Oskar Gdmez que estd interpretando un papel en un teatro: es importante
no olvidar que ese actor se llama Oskar Gémez, que fisicamente esta ahi, con sus
limites, con su cuerpo, con sus cualidades. De ahi la recuperacién de elementos de lo
cotidiano es importante. La utopia para mi seria que el arte se disolviera en la vida.
JAS. Por una parte estd la introduccion de elementos cotidianos, pero también
tenemos la introduccién de personas ajenas a lo teatral, capturadas en video como
imagenes, o fisicamente en escena.

RG. Es que con esas pinceladas de documental o testimonio se abre en el teatro un
mundo estupendo. Porque cuando en el teatro se encienden las luces parece que sélo
hay sitio para la representacién. Y a mi me parecen muy efectivas esas introducciones
de tiempo real, accion real... No es ningun invento.

OG. Eslo mas viejo del teatro.

RG. Pero aveces esa cotidianidad y el tiempo real fuerzan la percepcién, provocan
otro modo de percepcién. Lo mismo ocurre con la introduccién de animales vivos, algo
con lo que yo trabajo ultimamente, porque los animales son incontrolables, el
espectador sabe que los animales son imprevisibles, introducen un factor cadtico... Y
eso se transmite, llega de una manera muy directa.

JAS. Es muy efectivo a nivel de comunicacion. Yo recuerdo un espectdculo de Anne
Carlson, que trabaja habitualmente con gente de la calle, personas no formadas como
actores. En ese espectaculo participaban personas normales, o aparentemente
normales, porque durante el espectaculo se hacia muy evidente su singularidad: sin
hacer nada especial, destruyendo incluso todas las perspectivas de espectacularidad,
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conseguian trascender los limites de su identidad, muy fuerte, porque habia cuatro
ciegos y personas de razas y complexiones muy distintas, para hacer evidente su
singularidad. Pero al mismo tiempo el espectaculo tenia una eficacia comunicativa
asombrosa. Eficacia en un doble sentido: en primer lugar, el espectador profesional lo
percibe de una manera diversa a la habitual, estética, y sin embargo le satisface, y en
segundo lugar, atrae a un tipo de publico que habitualmente no va al teatro, un
publico que no busca lo artistico, sino la comunicacidn, pero que recibe también
impresiones estéticas, y determinados modos de contar, de ordenar o de mirar la
realidad que no son los habituales. Y todo esto tiene que ver con esa idea de la
disolucién del arte en la vida.

0G. Concretamente, la disolucidén de los contornos. No es una estética, pero sino una
posicion artistica. La idea de la ambigliedad. En mi trabajo a veces no resulta tan
evidente, pero si hay una ambigiiedad constante que impide distinguir al actor de la
persona, que impide distinguir a Oskar Gdmez de lo que representa. Trabajando esa
ambigiiedad en el tiempo, el espectador pierde la referencia de la realidad. Y para mi
este es el objetivo. Porque al perder la consciencia del limite, el espectador se ve
forzado a hacerse preguntas: si algo que se ha dicho estaba o no previsto, si cierto
movimiento es o no del actor, si determinada caida ha sido o no un accidente... Y todo
esto tiene como consecuencia esa apariencia de mal acabado, aunque es un mal
acabado distinto al de Rodrigo. Porque yo lo que hago es marcar el trazo, definir
mucho el trazo para después deshacerlo.

JAS. Lo interesante es mantener la ambigliedad. Porque si pensamos en la realizacién
de la utopia, es decir, la disolucion del arte en la vida, sélo puedo imaginar el arte
como un juego, un juego en el que todos son coautores y del que obtienen placer.
Pero sabemos que la realizacién de este modelo en tiempos de desigualdades conduce
a la decadencia. Evidentemente, lo que a todos nos gustaria a todos es vivir sin mas y
gue nuestra vida fuera artistica. Y como cada vez nos resulta mas dificil ver las
desigualdades, cada vez también es mayor el riesgo de |la decadencia. Por otra parte, la
disolucién del arte en la actividad social éno seria tan peligroso como la disolucion de
las ideologias en la practica cotidiana? Porque al fin y al cabo la practica artistica sigue
exigiendo la elaboracidn de discursos, y esto es algo que resulta cada vez mas dificil.
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Elaborar discursos requiere un esfuerzo tan descomunal en esta sociedad tan
desacostumbrada al pensamiento... De modo que el arte, en cuanto actividad humana
gue elabora discursos, sigue funcionando como un factor de resistencia. ¢ No
desapareceria su efectividad si disolviéramos lo artistico en lo ludico de forma
definitiva?

OG. Elarte esimportante para la transformacion del espiritu, para ver la vida con
otros colores. Yo asi lo vivo. Si veo una pintura que me emociona, mi dia ha cambiado,
porque toda mi jornada cambia.

JAS. Si, pero eso lo ves tU, porque tienes una formacion, una sensibilidad, o vives en
un determinado estado de alerta... Pero esa experiencia no es compartida por mucha
gente.[if !supportLists]

[endif]OG. Para eso sirve el arte. Y en esa posicidn utdpica, todos tienen que ser
capaces de vivir cotidianamente esa experiencia.

JAS. Si, pero fijate en qué ha acabado histéricamente esa utopia. La utopia de las

vanguardias histdricas, por ejemplo. Acaba en el disefio industrial, o en la publicidad.

OG. Peroyo creo que hay otra dimension de la vanguardia que si se puede recuperar.
Para mi son mas interesantes las vanguardias de los sesenta.

JAS. La diferencia es que somos conscientes del horizonte. Cuando Mondrian pensaba
gue el arte se disolveria en disefio, no podria imaginar que se convertiria en un
producto de consumo al servicio de ciertos intereses econdmicos. Puede pasar lo
mismo con las propuestas de los sesenta. El énfasis en el juego como huida de lo real,
el éxito del juego de rol o la fascinacién que producen los juegos televisivos, podria ser
una degeneracién de los juegos subversivos propuestos por los vanguardistas de los
sesenta.

OG. El peligro es la gran capacidad que tiene este sistema para asumir cualquier
posicion divergente. Eso no es nuevo y tenemos que contar con ello. Como creadores,
yo creo que tenemos que estar permanentemente vigilantes para evitar el
aburguesamiento. Es necesaria una disciplina diaria para evitar caer en eso, y esa
disciplina va a condicionar ciertas actitudes que afectan a tu trabajo. Por ejemplo, yo
podria haber utilizado la carta blanca que me ha ofrecido el Théatre Saint Gervais para
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hacer un espectéaculo, pero he preferido organizar lo que estamos haciendo estos tres
dias. Yo creo que ha sido mejor para el teatro, para el equipo del teatro, para la ciudad
y para nosotros mismos. Podria haber destinado el dinero a producir un objeto
escénico, pero he preferido hacer algo mucho mas efimero que quiza llega a mucha
menos gente, pero que va a ser muy importante para la gente que lo vive y que va a
estar presente como reflexién o como estimulo en la generacién de otros muchos
trabajos que si van a llegar a muchisima gente. Porque se trata de trabajar con una
actitud contraria a la que normalmente se tiene cuando se produce un objeto teatral o
artistico. A mi se me habia planteado: cierra la temporada del teatro con otro
espectaculo y haz lo que quieras. “éQue haga lo que quiera?”, pensé, “pues no hago un
espectaculo.”

JAS. Visto desde fuera, este tipo de encuentros son un modo de alimentar esa red
mental, que en definitiva es lo que mantiene vivos a los artistas. Los mantiene vivos
porque los afirma en su empefio de resistir la acomodacién a los patrones de
comportamiento impuestos desde fuera. Una de las mas refinadas formas de
alienacién que la sociedad del consumo ha generado es la formalizacién de ese
reducto en el que creemos que la libertad aun existe: la vida privada. Incluso la propia
biografia es en gran parte resultado de una formalizacion que nos viene de fuera. La
libertad de la que disfrutamos es simplemente la de adscribirnos a uno u otro patrén
de comportamiento, que por supuesto admite variaciones, es decir, una relativa
personalizacion. Personalizas la vida privada como personalizas un coche o un
ordenador. Esta idea de que constantemente compramos nuestra vida es la
percepcion subjetiva de un proceso de alienacion a gran escala. Determinados
comportamientos artisticos tratan de plantear resistencias mas o menos extremas a
ese proceso. Una de las funciones del artista en este momento podria tener que ver
con la resistencia a seguir unos patrones biograficos aceptados, que se hacen visibles
en determinados resultados. Por supuesto, no es una funcién exclusiva del arte. Otras
practicas humanas coinciden también en esa resistencia. Pero si es una condicién sine
gua non: para ser artista, o ser considerado artista, uno tiene que pagar el precio de
resistir a la biografia formalizada. De ahi la idea del arte no meramente como un hacer,
sino como una forma de estar en el mundo. De ahi esos indicios visibles desde hace
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tiempo en las artes escénicas: la confusion de personaje y persona, la disolucién de los
limites entre proceso y espectaculo, entre vida y creacién. Uno no se dedica a pintar
cuadros de ocho a seis y después recupera patrones de comportamiento normales. Es
dificil pensar en un artista profesional de ese tipo. Mas bien el artista profesional es el
gue ha asumido como profesién una forma de estar en el mundo que le lleva a pintar
cuadros. Es casi lo contrario de lo que Beuys anunciaba. El pensaba que si el arte
tiende al estar, todo el mundo podria ser artista. Pero esta sociedad, como tu has
dicho, tiene una capacidad de asimilacion increible. Y lo que ha hecho ha sido permitir
ese estar que plantea resistencias a los patrones establecidos, e intentar comprarlo. A
lo que asistimos en este momento es a un proceso de profesionalizacion del estar: es
decir, la sociedad paga ciertas personas por estar en el mundo de otra manera. Cada
vez es mas frecuente que diversas instituciones paguen a los artistas no por producir,
sino por estar, es decir, por reunirse, por ofrecer procesos... Y la Unica forma de evitar
convertirse en fendmeno de circo es precisamente potenciar la red mental, y no
reducirla a lo artistico, sino conectarla con otras redes de personas que igualmente se
resisten a la formalizacion de lo biografico. Es la Unica estrategia de liberacion que se
me ocurre en este momento.

RG. Estaidea de red mental resulta excluyente a primera vista, pero deja de ser
romantica y empieza a hacer sentir su poder, su utilidad, cuando consigue ser
difundida, extendida y dialoga con la sociedad, sirviéndose de todo tipo de medios de
comunicacion, alternativos o masificados. Tu conmovedor relato de una aparente
libertad, de una biografia condicionada al extremo (verse atrapado en planes de
estudio idénticos, comprar en los mismos centros comerciales, pasear por las -
bautizadas por algun politico de medio pelo- “zonas de recreo”, evadirse segun la
droga de moda, alquilar a precios imposibles casitas precarias en medio de un bosque
con el logotipo grabado en madera “Casa de aldea” ) me estremece y quiero ser
optimista. No puedo dejar de pensar que esa uniformidad de conductas reinaria, en
esencia, igualmente en la Edad Media. Que al hablar de libertad siempre nos
referiremos a un asunto filoséfico ante todo. No obstante, irébnicamente, es hoy
cuando podemos encontrar mayor numero de salidas y quiza no solo a nivel personal.
Mientras que -sirviéndome de tus ideas-muchos personalizan su vida privada como se
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personaliza un ordenador, otros podrian recurrir a los mas insélitos, creativos,
delirantes sistemas: el sistema Dylan Thomas, por ejemplo. Consiste en leer poesia de
ese poeta. Es decir, buscar otros marcos para tu cotidianidad. Puedo, en lugar de
escoger una camiseta Polo Ralph Lauren, ocupar ese tiempo que lleva aparcar en calle
Serrano o en hacer 30 kildmetros hasta las rebajas del 50% en un macro-hangar de
carretera, puedo ocupar ese tiempo en... un paseo solitario. Y sdlo para darle razén al
loco de Robert Walser: “Muchas cosas resultan posibles en este mundo si uno se toma
la molestia -y el amor- de pensar un poco en ellas al dar un paseo por el campo”. Las
redes (de comunicacién masiva) capaces de engrandecer el nivel perceptivo del comun

lﬂ

de la gente en el “primer mundo” (y algo mas lejos incluso), estan tendidas, lo
sabemos. Pero son infra utilizadas, o mejor dicho: exprimidas a conciencia, segun
objetivos econdmicos. Lo desgraciado es que todo lo que reporte un beneficio
econdémico, estara bien visto por el comun de la sociedad, al considerar que lo
prospero (econédmicamente) engrandece la (calidad de) vida, y esto sin reparar en la
idea del tiempo, de tu tiempo escurridizo, que se muere a tu lado, fuera de ti. Rebajar
la calidad de la informacién garantiza la riqueza de unos cuantos, pero también
asegura el bienestar/espejismo (sin tiempo!) de millones de europeos y
norteamericanos. He aqui la enfermedad que una pequefia y poderosa porcién del
planeta incorpora como religién. Pienso entonces que una de las claves de resistencia
radica en la amplificacidon bioldgica de las redes mentales a las que haces referencia. La
piedra, si cae en el agua, expande sus ondas... la que no, se hunde en nuestro desierto
(paraddjicamente, tantas veces somos nosotros, los artistas y pensadores los que
presentamos zonas yermas, cuando somos incapaces de trascender nuestro ego...)
Estas redes en expansion deben contaminar -e impulsar un giro inminente en- la
educacién primaria y secundaria, y las actividades artisticas y por ultimo la
Universidad. Los presupuestos del Estado, entonces, no pueden confiarse nunca mas a
personas “capacitadas”. Ya que una persona capacitada carece de atrevimiento, vision
y conciencia. Su marco es demasiado estrecho: ha ocupado la mejor parte de su vida -
cree- exclusivamente en “capacitarse”. Los capacitados son la antitesis del entusiasmo
y el cambio: estan “capacitados” para conseguir que todo siga igual; para cumplir con
lo que estd escrito al pie de la letra y no defraudar al poder etéreo al que reportan. Su
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compromiso es con la pereza, con una siesta ontoldgica, arrastrada desde el planeta
de los simios. Los puestos de decisidn seran ocupados, a partir de ahora, por mujeres y
hombres “incapacitados”, o sea: individuos reflexivos y atrevidos, de formacién
amplisima, ejecutantes convencidos, lo contrario a una panda de “incapaces”. Ellos

seran capaces de ejercer su estar personal e irrepetible.
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