EL CUERPO Y LOS OBJETOS

Notas sobre la muerte en la danza contemporénea

José A. Sénchez
Madrid, 2000.

" El cuerpo cotidiano

Se le ve a través de una puerta abierta, aunque podria ser otra oquedad
en la sala donde se ha convocado al piiblico. Alli lo esperan algunas personis
sentadas en el suelo, en un taburete, en un cojin. ademds de diversos objetos v
aparatos electronicos. El espectador no tiene tiempo de explorar mucho al princi
pio, porque la atencion estd enfocada hacia ese cuerpo de constitucion robusta
pero amable que fuera de la sala camina lentamente hacia atrds. No lardari
mucho en advertir que se trata de un cuerpo cotidiano, sin preparacion aparente
para la danza, y ‘que sus movimientos son minimos: ligeras inclinaciones del
tronco y elevaciones contenidas de los brazos. No existe ninguna relacion evi
dente entre estos movimientos y la banda sonora, un montaje de textos fragmen

tarios recitados en diversos registros y material acistico y electronico, que el

Olga Mesa en Ester o es mi cuerpe. Foto Azzurro Matto.

ciudad en la que se ha desarrollado el trabajo y de los componentes del grupo en
esa ciudad, una instalacion con restos de un vestuario no utilizado, documenta-
cién grifica, anotaciones, textos amontonados en un lateral, un rudimentario
puesto de grabacion de voz... y las personas. Sabemos que una de ellas es Marion
Guizard, disefiadora, que parece al cuidado de los restos de vestuario y las imé-
genes exhibidas en la sala; otra Giovanni Cionni, realizador de cine. sentado pré-
ximo a los videos, que en algiin momento manipulard. Pero nos llaman poderosa-
mente la atencioén las otras dos mujeres. Una Sofie Kokaj, actriz, en una esquina,
al fondo, escucha atentamente la partitura sonora a través de unos cascos: su con-
centracion es absoluta e ignora la accion del cuerpo en movimiento. (En algin
momento, en los monitores, aparecera el rostro en primer plano de todos ellos en
un intento de registrar el movimiento de la escucha ahora ejercitado en solitario
por Sofie). La otra, una mujer vestida de rojo que, sentada en el suelo, observa
con atencidn el avance del cuerpo: durante todo su trayecto, en una diagonal irre-
gular a través del espacio, lo seguird atentamente, 0 mds bien lo precedera,
abriéndole paso, protegiéndole. La mujer de rojo es Barbara Manzetti, autora del
proyecto. El objeto de su atencién, David Niifiez, violinista y compositor, quien,
al alcanzar determinado punto invertird el sentido de su marcha y continuard
caminando hacia adelante hasta desaparecer, mientras la coredgrafa, siempre
pegada al suclo, semiescondida, continuard cuidando su imagen.

El tftalo de T secuencia deserita es La execution de monsieur Pasolini y
forma parte de un proyecto mias amplio denominado Jeanne en concert, .L‘ll}':l pre-

sentacion eseénicn esti prevista en tebrero de 2000 en T Ménagerie de Verre, La



viduo, y especialmente el asesinato de Pasolini. Sin embargo, estos referentes no
aparecen de forma directa. La construccién de la secuencia partié de la eleccion
por parte de David Nuifiez de una carta del tarot elaborado por Barbara Manzetti y
Sofie Kokaj y utilizado previamente como criterio compositivo en diversos traba-
jos. La carta elegida fue la de Orfeo; no podfa corresponder otra carta a un violi-
nista. Orfeo desciende al infierno en busca de su esposa, salva con su genio para
la miisica los obstdculos y consigue recuperarla de la muerte. Pero no regresa
inmune: la muerte ha penetrado su ser y, perdida definitivamente Euridice a causa
del incumplimiento del mandato, habitard sus cantos y sus misicas.

Antes de iniciar la construccién de Jeanne en concert, Barbara
Manzetti y Sofie Kokaj habfan puesto en escena La maladie de la mort, de
Marguerite Duras. Es obvia la asociacion entre esta novela y el mito de Orfeo:
en ambos casos la mirada actia como factor de muerte. Duras concibié una
posible representacion escénica del texto: una mujer acostada en escena, proba-
blemente desnuda, que recita su texto de memoria, mientras el hombre circula a
su alrededor leyendo el suyo. El espacio dramdtico es una habitacién frente a la
playa, el mar nocturno se cuela a través de la ventana, el sonido de las olas
acompaiia el discurso. El hombre ha contratado a la mujer para que cada noche
acuda a la habitacion y se ponga a su disposicion. Noche tras noche, el hombre
mira a la mujer. A instancias de ella, confiesa que nunca ha amado a una mujer,
que nunca ha deseado a una mujer, que nunca ha mirado a una mujer. Ella com-
prende que una enfermedad afecta a ese hombre que ha de mirar tanto antes de

ser capaz de tocar. No tardaran mucho en comprender que L enfermedad gue le

El muerto se protege en la mirada, se aisla en la mirada. Busca la com-
prension en la distancia, pretende poseer sin exponerse fisicamente a la experien-
cia de la posesion. El observador mira para apropiarse de su objeto, para apro-
piarse del otro, de su belleza, de su discurso. Pero cuando se mira directamente al
otro no se comprende nada, nada mids que su dimension de muerte. Barbara
Manzetti comprendié que el camino hacia la identidad no pasa por la penetracion
de los ojos del otro, sino por la escucha del cuerpo: su accién no consiste en
mirar, sino en custodiar la imagen de la persona en movimiento, impedir que la
mirada externa (del piblico) se convierta en un factor de muerte.

Cuando Orfeo incumplié el mandato y miré frontalmente a su amada
destruyé el amor que le habia permitido rescatarla. Trataba de reducirla a
representacién, vivir no meramente con su presencia, sino con la posesion de
su imagen. Fue condenado entonces a caminar con la mirada en direccion con-
traria a su paso: solo se podia guiar por la escucha. La escucha es la disposi-
¢ion inversa a la mirada, la disposicion necesaria para el amor y, desde luego,
la disposicién propia de quien ha realizado la experiencia del descenso al pais
de los muertos.

En la literatura antigua (Gilgamesh. Odisea, Eneida), el descenso a los
infiernos crea el espacio resonante. Es un momento en que el héroe no mira al
frente, cambia L direccion de su mirada, invierte el tiempo del relato, introduce
una dimension invisualizable, Problematiza la irreversibilidad del tiempo y sobre
todo Ta drreversibilidud del reluto, EF lector enlrentado i este vinje al pais de i

mucerte comprende Ta posthilidad de extn reversibilidad por més que Ta continua



La Ribot en el gran game. Foto Pau Ros.

Barbara Manzelli no estd interesada en componer imdgenes con el
cuerpo; estd interesada mds bien en la construccion del espacio resonante. Para
ello utiliza los cuerpos de los vivos y las voces de los muertos. Los muertos son
Artaud, Pasolini, Claudel, Duras... la propia Juana de Arco, en cuyo proceso esta
inspirado el trabajo... Las palabras son cortadas y remontadas en una especie de
poema de citas, leidas y grabadas de diferentes modos por los participantes en el
proceso, escuchadas e intérpretadas, nuevamente leidas, grabadas... Asi los acto-
res-autores se impregnan de la vida de los muertos y los muertos invaden con su
vida el espacio de la representacién. El resultado es un paisaje sonoro en que los
hechos y los cuerpos cotidianos se ven penetrados por la muerte, adquiriendo un

significado diverso.

La danza —escribe— es el desplazamiento del pensamiento del cuerpo en el espacio ilimitado
del teatro. El teatro es ese lugar del munde donde la muerte toma la forma concreta de un
cuerpa. El cuerpo del actor. La vida toma la forma en el cuerpo (universal) del espectador, El
estado de la representacidn es un estado de ejecucidn de la muerte, celebracion del lin de los

limites del cuerpo.

Se inscribe asf la coredgrafa en esa tradicion de origen romdntico-sim-
bolista segtin la cual la manifestacion de la vida en escena requiere la ausencia de
vida en el medio, es decir, en el cuerpo de actor. “El concepto de VIDA —soste-
nia Tadeusz Kantor recordando a Gordon Craig— no puede reintroducirse en ¢l
arte més que por la AUSENCIA DE VIDA en el sentido convencional”. Craig
habia reclamado la aparicién en escena de la “supermarioneta” en sustitucion del
actor afectivo, en tanto Kantor hace convivir en el teatro objetos, munecos y
actores sometidos al bano de la muerte, Todo ello para evitar precisamente el

factor muerte que toda representacion conlleva, Bl concepto de rememoracion

de la-escena como rememoracion activa e irrepetible. De este modo se preserva
la vida:
El arte es una manifestacion de Ja vida, Lo mds precioso es la vida, algo que se vuela, que pasa,
La vida es una carrera. Lo que queda detrds, por mis que se transforme en mitos, molesta la
carrera. S6lo lo que acompafia a la vida, esa carrera del instante. lo que pasa, sélo eso es pre-
ci0s0.

Y, efectivamente, de lo que se trata en Jeanne es de hacer manifiesta la
vida. ;Cémo? Mediante el énfasis en la actitud de escucha. Lo que se construye
no es una forma a representar, es el espacio mismo de la rememoracién y los
limites del espacio estdn constituidos por la vida de quienes intervienen en el
proceso: sus cuerpos (no cualificados), presentes en escena, sus actos cotidianos
conservados en grabaciones de video, sus obras y sus restos exhibidos a modo de
instalacion como parte del espacio complejo, su escucha, sus voces, sus movi-
mientos... Casi al final del trayecto, aparece con toda su intensidad ese espacio
de resonancia: un tridngulo cuyos vértices son la mirada de Manzetti, la escucha
de Kokaj y el cuerpo de Niifiez, ampliado por las imdgenes de Cionni y Guizard
y la presencia y las actitudes del piblico.

El espectador siente que se adentra en un espacio intimo, una intimidad
compartida en mayor o menor intensidad por quienes le invitan a escuchar
mucho mds que a mirar. Para mostrar ese espacio intimo ha sido preciso trasladar
sus elementos a la dimension de la muerte: la imagen al rumor, la accion a la
memoria, la danza al caminar,,. Asi se produce el transporte del espacio intimo al
espacio publico, no con L intencion de hacer participe al espectador de Ta intimi-

dad Tuboriosamente constroida, sino de ofrecerla, reducidia o huella, como espi



lon Mundate en Boj de Large. Foto de lon Ammberri.

La levedad y la muerte

La vida es la vida del cuerpo, no la vida del espiritu. El espiritu sélo

existe como dimensién corporal: su levedad sélo es posible gracias a la tecnolo-
gia, que desprende las voces del cuerpo y las hace circular libres en el espacio.
Pero esas voces leves transmiten el mensaje de los muertos. Los cuerpos son gra-
vidos, pertenecen a la tierra y no al aire, por mucho que necesiten de éste para
seguir moviéndose. Pensando con el cuerpo, la vida no puede ser reducida al
movimiento del espiritu ni el propio cuerpo anulado en su representacién.
_ El ballet cldsico ha representado la muerte en términos de conflicto. La
lucha entre la materia y el espiritu encontrd su formulacién dancistica en la lucha
del cuerpo leve contra la fuerza de gravedad, la atraccion del suelo. El monstruoso
entrenamiento fisico de las bailarinas de ballet perseguia un objetivo: la levedad,
es decir, la espiritualidad, la conversién del cuerpo fisico en cuerpo animico-artis-
tico. De modo que la representacién de la muerte sélo requeria la inversion del
proceso: devolver el cuerpo animico a su estado cotidiano, a la gravedad.

Pero la danza del siglo XX ha rehuido esta idea: cuando Isadora Duncan
se desprendio de las zapatillas de ballet o Mary Wigman y Martha Graham com-
pusieron sus coreografias de suelo, iniciaron una nueva comprension del arte del
movimiento que conduciria al descubrimiento del cuerpo cotidiano como objeto
de la creacién coreogrifica en los afios sesenta. La gravedad es el estado natural
del cuerpo cotidiano, del mismo modo que la muerte es el horizonte natural de la
vida y no cabe plantear el conflicto, sino la continuidad.

En Ja sivena, una de las primeras piezas distingoidas de La Ribot asisti

suelo del escenario, apenas cubierto su cuerpo desnudo por una sdbana blanca, y
una luz tenue que permite adivinar ligeros y delicados espasmos. La sutileza ha
sustituido a la levedad.

La Ribot ha representado la agonia de diversos modos en sus piezas
distinguidas. La descomposicion de la figura erguida en casi todas ellas no estd
ligada tanto a la gravedad como al exceso en la ingestion o no ingestién de aire,
agua, humo... En Quiero ser un pez la vemos desplomarse gradual y lentamente
mientras ingiere humo por la boca y lo suelta por el tubo de una escafandra que
cubre la parte superior del rostro: el humo, lejos de aumentar la levedad del
cuerpo de la bailarina, provoca su lenta caida. Similar es la estructura de / am a
fish; en este caso la accién consiste en ingerir un litro de agua sin descanso
mientras va descendiendo hasta el suelo: el cuerpo no adquiere la consistencia
del pez, sino que sufre una especie de ahogamiento cuya consecuencia es la
inmovilidad. Y en Manual de uso, la agonia se produce a causa de la obediencia
con que la actriz sigue las instrucciones incorporadas al dltimo aparato que
supuestamente acaba de adquirir: su propio cuerpo; cubierta su cabeza por una
bolsa de pléstico espera no la vida eterna en forma de conserva al vacio, sino la
muerte inminente por asfixia. -

La Ribot utiliza su cuerpo y se destruye a si misma. Mirar el propio
cuerpo como algo ajeno, practicar ¢l extranamiento sobre el cuerpo, es otro modo
de experimentar la muerte en escena. Asi lo hace Olga Mesa: en Esto no es mi
cuerpo, recurre a diversos procedimientos de extranamicnto: trata de salir de si

para averiguar qué ocurre dentro, en el interior del cuerpo, Esta disposicion se



de la coredgrafa durante su suefio. Al cuerpo extrafio, sometido a impulsos
inconscientes o puramente instintivos, se superpondra el cuerpo extrafiado, fisi-
camente presente, de la coreGgrafa-bailarina que obstaculiza la proyeccion. A
continuacién el cuerpo extrafiado tratard de seguir los movimientos del cuerpo
extrafio en una secuencia coreogréfica en el suelo. Parece como si una hipotética
alma tratara de observar desde fuera su propio cuerpo inerte; algo, obviamente,
absurdo, pero que en cualquier caso pone en tensién a la persona-cuerpo hasta
los limites de lo posible.

Contemplando este trabajo sobre el suefio resulta inevitable pensar en
Café Miiller, de Pina Bausch, de quien Olga Mesa es sin duda heredera, y en los
personajes de sueito y a veces de pesadilla que cruzan la escena poblada de sillas
y mesas, pero sobre todo en la propia coredgrafa, con los ojos cerrados, cubierta
su delgada figura por un camisén blanco, agitada por imdgenes interiores que
provocan el golpear de su cuerpo contra la pared, coreografias de suelo con pier-
nas y brazos rigidos, tensos. obedeciendo a un pensamiento oculto, oculto
incluso para ella...

Olga Mesa sigue el camino emprendido por la alemana en la bisqueda
de lo inconsciente, es decir, ese modo de sentir y de pensar el cuerpo del que
no tenemos consciencia, esa zona de sombra que tanto preocupaba a Artaud y a
la que durante afios traté de aproximarse por medio de las palabras aun
sabiendo que solo fisicamente, en la danza o en el teatro, era posible su com-
prensién. Pero lo que en Pina Bausch sigue siendo en cierto modo representa-

cion, en Olga Mesa es miis bien aceidén: un intento real de mirarse desde Tuern,

embargo, mas que un intento de comprender a través de la introspeccion fisica
aquello que nos une a los otros y que sélo puede ser experimentado en la
muerte o en el arte,

Esa tentativa, que tanto recuerda al paterismo expresionista ¢ artau-
diano, no es muy diferente en el objetivo (aunque si en el modo) de la empren-
dida por Barbara Manzetti en su construccién de la intimidad: en ambos casos
se trata de alcanzar un estado intermedio en que los limites de la individualidad
se disuelvan como consecuencia del debilitamiento de la consciencia y su vio-
lencia representativa. Pero la memoria o el suefio no son los tnicos lugares de

lo inconsciente.

La vida de los objetos -

En 1993, Jerome Bel, quien hasta entonces habia trabajado como baila-
rin, con Preljocaj, Bouvier y Obadia, Larrieu y Sagna y como asistente de direc-
cién de Decoufflé, se encerré durante unos meses con Frédéric Seguette y cred
Nom doné par I'auteur. Frente a la indagacién de los procesos internos del
cuerpo practicada por Olga Mesa, Jerdme Bel trabaja con el cuerpo opaco, con el
cuerpo al borde de la neutralidad. Su objetivo, sin embargo, no es muy distinto.

Lo que se ve: dos hombres con ropa informal que introducen en escena
una alfombra, un taburete, un aspirador, un diccionario, un bote de sal. una lin-
terna, un secador de pelo, una pelota de goma.,. Durante largos minutos se limi-
an aenfrentar dos o dos Tos objetos ofreciendo al pablico los clementos de su

vocabulario, pero tambidn invitdndole w efectuar las primeras asociaciones, Al



después mds complejas, haciendo intervenir el cuerpo de los actores manipulado-
res y la memoria del juego realizado durante el especticulo.

Los actores no exhiben el virtuosismo que sin duda poseen: se limitan a
usar y dejar ver su cuerpo con la misma neutralidad con la que muestran y mue-
ven los ohjetos. Ocultan su persona, sus sentimientos, sus reacciones, aunque sin
que tal ocultamiento suponga una violencia afiadida que distraiga la atencion del
movimiento de lo inerte: no son maquinas, son cuerpos cotidianos aparentemente
privados de dnima (aunque el espectador sepa que el cuerpo desanimado en
escena es el mismo que inventd y que animé el espectdculo), hombres temporal-
mente muertos, que practican la precision, la exactitud, la obediencia y la inercia
en un intento de aproximacién al modo de ser de los objetos.

Se trata de objetos pobres, privados de resonancias simbdlicas, que mues-
tran crudamente su ser y que remiten a los objetos encontrados con los que
Tadeusz Kantor creé sus primeras piezas del teatro concreto: “;El objeto, sencilla-
mente, ES, y eso es todo!”, habia afirmado Kantor en los sesenta: “sélo la realidad
mds trivial, los objetos mds modestos y desdefiados son capaces de revelar en una
obra de arte su caricter especifico de objeto.” En el teatro concreto de Kantor, ¢l
retroceder del artista como creador de forma, provoca el adelantarse del objeto en
la obra, a la vida ficticia del artista expresada en la obra le sucede la vida misma
del objeto, que se muestra sin mds. Y en este manifestarse de la vida no orgdnici
cree reconocer Kantor el advenimiento sobre la escena de el mundo de la otra ori-
I, del mas alli [...], las regiones de la muerte.

La propuesta de Bel carece de Ta dimension celebrativa que caracteriza o

Jerome Bel trata de construir un espacio vacio de significado, que se va poblando
poco a poco con construcciones. La memoria es exclusivamente la que se va gene-
rando en el interior del propio espectdculo. Y a medida que el espectdculo avanza,
los objetos van perdiendo protagonismo para ganarlo los elementos (el aire, la luz,
la sombra, la palabra, el silencio) o los modos del movimiento (rodar, caer, gol-
pear, arrastrar...). Los objetos, en cierto modo, se desmaterializan y se convierten
en momentos de un movimiento. Se adhiere a ellos la memoria de las acciones eje-
cutadas con anterioridad y esto permite su desaparicién en la composicién de
estructuras mds complejas. En un momento dado, los dos intérpretes salen de
escena después de haber compuesto una auténtica naturaleza muerta: naturaleza,
efectivamente, porque los objetos ya han adquirido vida ante nosotros; muerta,
sélo por su inmovilidad y por su disposicion ante el espectador, Aunque también
podria ser denominada tableau vivant, ya-que sabemos que los objetos van a volver
a moverse, de hecho, las hojas del diccionario pasan ruidosamente agitadas por el
aire del secador de pelo colocado a su lado.

A estas alturas, el espectador (si. como el propio Jerdme Bel dice, no se
ha aburrido “hasta morir”') ha penetrado completamente en la vida de los objetos,
en la manifestacion de su ser y su movimiento, en el juego de las transformacio-
nes constantes, ha visto cémo las palabras han sido absorbidas por el aspirador,
la sal se ha transformado en sombra, la luz en sal, el cuerpo en diccionario, la
voz en objeto, Puede comprender entonces aquello que le une a lo que ve, algo
que estdomias allid de T visian, reconocible sélo en el pensamicnto, en el ritmo de

lacaceiom, en liesensnchon de tnmaterin, del ser inerte de Tn materia,



producido por la muerte de un familiar préximo, se tradujo escénicamente en uni
concentracion y reduccién extrema del aparato escénico. Sobre un fondo blanco,
la silueta de Ion Munduate se recorta empujando un carrito en el que transporta
todo lo necesario para su accion: un proyector de video, un rollo de cinta adhe-
siva, una raqueta de tenis de mesa y una cajita de musica. Con estos elementos,
Ion Munduate construye un espacio minimo, delimitado por la imagen emanada
del proyector (bdsicamente colores primarios que se prolongan durante minutos,
cortados al final por una silueta en negro) y por el radio de accidn de su cuerpo y
los objetos. Se superponen asi un espacio organico (corporal), un espacio fisico
(objetual) y un espacio virtual (luminico). que crean el territorio de juego. El
juego consiste en una exploracion de la forma y de las posibilidades combinato-
rias de los objetos que componen el vocabulario elegido, cuatro objetos a los que
se suma como uno mas el propio cuerpo. lon Munduate trabaja con los equili-
brios precarios, con los accidentes consecuencia de tal precariedad, generando en
el espectador una ansiedad que no parece afectar al autor-intérprete, en todo
momento cuerpo neutro. Observando en la distancia las tareas que se impone lon
Munduate, sorprende la dedicacion con la que laboriosamente construye su sis-
tema de signos, o mds bien su elemental entorno ecolégico: la vida aparece efi-
meramente en él, como huella, como traza, exhibiendo su méaxima fragilidad
sobre la luz blanca que cubre la escena.

Esta estructura ecoldgica, compleja, se ve contrastada con la presenta-
cién de dos videos de estructura binaria. En el primero se ve la imagen del autor
golpeando obsesivamente una pelota en la que se ha instalado la cdmara, mien-
tras su cuerpo fisico, recostado sobre el proyector, se hace visible como silueta al

cruzar lentamente la escena e interponiéndose, por tanto, entre el publico y la
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Jeanne Publigue en Convert. Foto Barbara Manzetti.

imagen.. En el segundo, dos manchas geométricas, una azul y otra negra avanzan
desde arriba y abajo de la proyeccion hacia el centro, se cruzan y finalmente pro-
ducen un eclipse que devuelve la escena al negro y marca el fin del espectéculo.
El negro virtual, la proyeccion de luz negra sobre la pantalla blanca, es
una nada de distinto nivel a la evocada por el negro fisico, incluso a la del negro
césmico, aunque se parezca mds a €l. Este nuevo telén luminico nos hace recon-
ciliarnos con la materia y reconocer entonces la calidez en lo que hasta ahora nos
podria parecer frio: la mecénica de lo objetos. El apego a la vida es sustituido por
un .apego a la tierra, a la tierra como globalidad, donde la vida y la muerte son
dimensiones de una misma experiencia. En el cuerpo neutro del bailarin se hacen
visibles, 0 més bien audibles, tanto como en el cuerpo cotidiano del musico que
nos presenta Barbara Manzetti o mds alla de la piel que La Ribot y Olga Mesa
nos hacen creer impenetrable. Asi, el arte del cuerpo (y no de la imagen) que es
la danza encuentra el modo de seguir cumpliendo su funcién primera: manifestar
la vida y la imposibilidad de aprehenderla, hacernos conscientes de la vida del
otro y por tanto de nuestra muerte, de nuestra capacidad de destruccién y genera-

cién, y de la opcién que nos resta de ser algo mds que individuos. [

10SE A. SANCHEZ 7



EL CUERPO Y LOS OBJETOS
Notas sobre la muerte en la danza contemporénea

José A. Sanchez

Madrid, 2000.

" El cuerpo cotidiano

Se le ve a través de una puerta abierta, aunque podria ser otra oquedad
en la sala donde se ha convocado al piblico. Allf lo esperan algunas personas
sentadas en el suelo, en un taburete, en un cojin, ademds de diversos objetos y
aparatos electrénicos. El espectador no tiene tiempo de explorar mucho al princiv—
pio, porque la atencién estd enfocada hacia ese cuerpo de constitucién robusta
pero amable que fuera de la sala camina lentamente hacia atrds. No tardard
mucho en advertir que se trata de un cuerpo cotidiano, sin preparacién aparente
para la danza, y que sus movimientos son minimos: ligeras inclinaciones del
tronco y elevaciones contenidas de los brazos. No existe ninguna relacién evi-
dente entre estos movimientos y la banda sonora, un montaje de textos fragmen-
tarios recitados en diversos registros y material acistico y electrénico, que el
espectador no debe entender, sino dejar resonar en su cuerpo. Observard los ele-

mentos situados en el espacio: dos videos en los que se muestran imdgenes de la
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Olgn Mesa en Exe me es mi cuerpe. Folo Azzurro Matto.

ciudad en la que se ha desarrollado el trabajo y de los componentes del grupo en
esa ciudad, una instalacion con restos de un vestuario no utilizado, documenta-
cién grdfica, anotaciones, textos amontonados en un lateral, un rudimentario
puesto de grabacién de voz... y las personas. Sabemos que una de ellas es Marion
Guizard, disefiadora, que parece al cuidado de los restos de vestuario y las imd-
genes exhibidas en la sala; otra Giovanni Cionni, realizador de cine, sentado pro-
ximo a los videos, que en algin momento manipulard. Pero nos llaman poderosa-
mente la atencion las otras dos mujeres. Una Sofie Kokaj, actriz, en una esquina,
al fondo, escucha atentamente la partitura sonora a través de unos cascos: su con-
centracién es absoluta e ignora la accién del cuerpo en movimiento. (En algin
momento, en los monitores, aparecera el rostro en primer plano de todos ellos en
un intento de registrar el movimiento de la escucha ahora ejercitado en solitario
por Sofie). La otra, una mujer vestida de rojo que, sentada en el suelo, observa
con atencion el avance del cuerpo: durante todo su trayecto, en una diagonal irre-
gular a través del espacio, lo seguird atentamente, 0 més bien lo precederd,
abriéndole paso, protegiéndole. La mujer de rojo es Barbara Manzetti, autora del
proyecto. El objeto de su atencion, David Ndfiez, violinista y compositor, quien,
al alcanzar determinado punto invertird el sentido de su marcha y continuard
caminando hacia adelante hasta desaparecer. mientras la coreOgrafa, siempre
pegada al suelo, semiescondida, continuari cuidando su imagen.

El titulo de la secuencia descrita es La execution de monsieur Pasolini'y
forma parte de un proyecto mds amplio deno minado Jeanne en concert, cuya pre-
sentacién escénica estd prevista en febrero de 2001 en la Ménagerie de Verre. La
idea del trabajo surgio de la lectura del proceso y condenacién de Juana de Arco,

su muerte en la hoguera, en asociacion con otros procesos ¥ gjecuciones del indi-
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viduo, y especialmente el asesinato de Pasolini. Sin embargo, estos referentes no
aparecen de forma directa. La construccién de la secuencia partio de la eleccion
por parte de David Niifiez de una carta del tarot elaborado por Barbara Manzetti y
Sofie Kokaj y utilizado previamente como criterio compositivo en diversos traba-
Jos. La carta elegida fue la de Orfeo; no podia corresponder otra carta a un violi-
nista. Orfeo desciende al infierno en busca de su esposa, salva con su genio para
la masica los obstdculos y consigue recuperarla de la muerte. Pero no regresa
inmune: la muerte ha penetrado su ser y, perdida definitivamente Euridice a causa
del incumplimiento del mandato, habitard sus cantos y sus musicas.

Antes de iniciar la construccién de Jeanne en concert, Barbara
Manzetti y Sofie Kokaj habfan puesto en escena La maladie de la mort, de
Marguerite Duras. Es obvia la asociacién entre esta novela y el mito de Orfeo:
en ambos casos la mirada actia como factor de muerte. Duras concibié una
posible representacién escénica del texto: una mujer acostada en escena, proba-
blemente desnuda, que recita su texto de memoria, mientras el hombre circula a
su alrededor leyendo el suyo. El espacio dramatico es una habitacién frente a la
playa, el mar nocturno se cuela a través de la ventana, el sonido de las olas
acompafia el discurso. El hombre ha contratado a la mujer para que cada noche
acuda a la habitacién y se ponga a su disposicién. Noche tras noche, el hombre
mira a la mujer. A instancias de ella, confiesa que nunca ha amado a una mujer,
que nunca ha deseado a una mujer, que nunca ha mirado a una mujer. Ella com-
prende que una enfermedad afecta a ese hombre que ha de mirar tanto antes de
ser capaz de tocar. No tardardn mucho en comprender que la enfermedad que le
afecta es la enfermedad de la muerte. A partir de entonces, ella se referird a él

como el muerto.
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El muerto se protege en la mirada, se aisla en la mirada. Busca la com-
prension en la distancia, pretende poseer sin exponerse fisicamente a la experien-
cia de la posesion. El observador mira para apropiarse de su objeto, para apro-.
piarse del otro, de su belleza, de su discurso. Pero cuando se mira directamente al
otro no se comprende nada, nada més que su dimension de muerte. Barbara
Manzetti comprendi6 que el camino hacia la identidad no pasa por la penetracién
de los ojos del otro, sino por la escucha del cuerpo: su accién no consiste en
mirar, sino en custodiar la imagen de la persona en movimiento, impedir que la
mirada externa (del piiblico) se convierta en un factor de muerte.

Cuando Orfeo incumplié el mandato y miré frontalmente a su amada
destruy6 el amor que le habfa permitido rescatarla. Trataba de reducirla a
representacion, vivir no meramente con su presencia, sino con la posesion de
su imagen. Fue condenado entonces a caminar con la mirada en direccién con-
traria a su paso: sélo se podia guiar por la escucha. La escucha es la disposi-
¢i6n inversa a la mirada, la disposicién necesaria para el amor y, desde luego,
la disposicion propia de quien ha realizado la experiencia del descenso al pais
de los muertos.

En la literatura antigua (Gilgamesh, Odisea, Eneida), el descenso a los
infiernos crea el espacio resonante. Es un momento en que el héroe no mira al
frente, cambia la direccién de su mirada, invierte el tiempo del relato, introduce
una dimensién invisualizable. Problematiza la irreversibilidad del tiempo y sobre
todo la irreversibilidad del relato. El lector enfrentado a este viaje al pais de la
muerte comprende la posibilidad de esta reversibilidad por mas que la continua-
cién del discurso muestre lo irreversible de su experiencia como lector. Pero en

ese mostrarse la posibilidad se crea también el espacio de la resonancia.
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La Ribot en ef gran game, Foto Pau Ros.

Barbara Manzetti no estd interesada en componer imdgenes con ¢l
cuerpo; estd interesada mds bien en la construccién del espacio resonante, Pari
ello utiliza los cuerpos de los vivos y las voces de los muertos. Los muertos son
Artaud, Pasolini, Claudel, Duras... la propia Juana de Arco, en cuyo proceso esti
inspirado el trabajo... Las palabras son cortadas y remontadas en una especie de
poema de citas, lefdas y grabadas de diferentes modos por los participantes en el
proceso, escuchadas e interpretadas, nuevamente leidas, grabadas... Asi los acto-
res-autores se impregnan de la vida de los muertos y los muertos invaden con su
vida el espacio de la representacién. El resultado es un paisaje sonoro en que los
hechos y los cuerpos cotidianos se ven penetrados por la muerte, adquiriendo un

significado diverso.

La danza —escribe— es el desplazamiento del pensamiento del cuerpo en el espacio ilimitado
del teatro. El teatra ¢s ese lugar del mundo donde la muerte toma la forma conereta de un
cuerpo. El cuerpo del actor. La vida toma la forma en el cuerpo (universal) del espectador, El
estado de la representacion es un estado de ejecucion de la muerte. celebracion del fin de los

limites del cuerpo.

Se inscribe asi la coredgrafa en esa tradicién de origen roméntico-sim-
bolista segiin la cual la manifestacién de la vida en escena requiere la ausencia de
vida en el medio, es decir, en el cuerpo de actor, “El concepto de VIDA —soste-
nia Tadeusz Kantor recordando a Gordon Craig— no puede reintroducirse en el
arte mas que por la AUSENCIA DE VIDA en el sentido convencional”, Craig
habia reclamado la aparicién en escena de la “supermarioneta” en sustitucion del
actor afectivo, en tanto Kantor hace convivir en el teatro objetos, mufiecos y
actores sometidos al bafio de la muerte. Todo ello para evitar precisamente el
factor muerte que toda representacién conlleva. El concepto de rememoracion
sucede al de representacién: no se representa la muerte, se. vive la muerte. A la

idea de representacion se opone la de reencuentro, ¥ la memoria ocupa el lugar
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de la escena como rememoracion activa e irrepetible. De este modo se preserva
la vida:
El arte es una manifestacion de la vida. Lo mis precioso es la vida, algo gue se vuela, que pasa.

La vida es una carrera, Lo que queda detris, por mds que se transforme en mitos, molesta la
carrera. Solo lo que acompana a la vida, esa carrera del instante, lo que pasa, s6lo eso es pre-

cioso.

Y, efectivamente, de lo ﬁue se trata en Jeanne es de hacer manitiesta la.
vida. ;Cémo? Mediante el énfasis en la actitud de escucha. Lo que se construye
no es una forma a representar, es el espacio mismo de la rememoracién y los
limites del espacio estdn constituidos por la vida de quienes intervienen en el
proceso: sus cuerpos (no cualificados), presentes en escena, sus actos cotidianos
conservados en grabaciones de video, sus obras y sus restos exhibidos a modo de
instalacién como parte del espacio complejo, su escucha, sus voces, sus movi-
mientos... Casi al final del trayecto, aparece con toda su intensidad ese espacio
de resonancia: un tridngulo cuyos vértices son la mirada de Manzetti, la escucha
de Kokaj v el cuerpo de Niiiez, ampliado por las imdgenes de Cionni y Guizard
y la presencia y las actitudes del publico.

El espectador siente que se adentra en un espacio intimo, una intimidad.
compartida en mayor o menor intensidad por quienes le invitan a escuchar
mucho mds que a mirar. Para mostrar ese espacio intimo ha sido preciso trasladar
sus elementos a la dimension de la muerte: la imagen al rumor, la accion a la
memoria, la danza al caminar... Asi se produce el transporte del espacio intimo al
espacio publico, no con la intencion de hacer participe al espectador de la intimi-
dad laboriosamente construida, sino de ofrecerla, reducida a huella, como espa-
cio de l;eﬂexién, de inquietud y de vida. Al espectador, privado del especidculo,

le corresponde la tarea de detectar y celebrar la vida.
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lfon Mundate cn Bof de Large. Foto de lon Avamberri.

La levedad y la muerte

La vida es la vida del cuerpo, no la vida del espiritu. El espiritu s6lo
existe como dimension corporal: su levedad sélo es posible gracias a la tecnolo-
gia. que desprende las voces del cuerpo y las hace circular libres en el espacio.
Pero esas voces leves transmiten el mensaje de los muertos. Los cuerpos son grii-
vidos, pertenecen a la tierra v no al aire, por mucho que necesiten de éste para
seguir moviéndose. Pensando con el cuerpo, la vida no puede ser reducida al
movimiento del espiritu ni el propio cuerpo anulado en su representacion.

El ballet clédsico ha representado la muerte en términos de conflicto. La
lucha entre la materia y el espiritu encontré su formulacion dancistica en la lucha
del cuerpo leve contra la fuerza de gravedad, la atraccion del suelo. El monstruoso
entrenamiento fisico de las bailarinas de ballet perseguia un objetivo: la levedad,
es decir, la espiritualidad, la conversién del cuerpo fisico en cuerpo animico-artis-
tico. De modo que la representacién de la muerte sélo requeria la inversion del
proceso: devolver el cuerpo anfmico a su estado cotidiano, a la gravedad.

Pero la danza del siglo XX ha rehuido esta idea: cuando Isadora Duncan
se desprendié de las zapatillas de ballet o Mary Wigman y Martha Graham com-
pusieron sus coreografias de suelo, iniciaron una nueva comprension del arte del
movimiento que conducirfa al descubrimiento del cuerpo cotidiano como objeto
de la creacidn coreogrifica en los afos sesenta. La gravedad es el estado natural
del cuerpo cotidiano, del mismo modo que la muerte es el horizonte natural de la
vida y no cabe plantear el conflicto, sino la continuidad.

En la sirena, una de las primeras piezas distinguidas de La Ribot asisti-
mos a una agonia en que la levedad ya no es la del cuerpo entrenado que desafia

la atraccién de la tierra, sino la del gesto y la imagen: la actriz recostada sobre el
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suelo del escenario, apenas cubierto su cuerpo desnudo por una sdbana blanca, y
una luz tenue que permite adivinar ligeros y delicados espasmos. La sutileza ha
sustituido a la levedad.

La Ribot ha representado la agonia de diversos modos en sus piezas
distinguidas. La descomposicién de la figura erguida en casi todas ellas no estd
ligada tanto a la gravedad como al exceso en la ingestion o no ingestion de aire,
agua, humo... En Quiero ser un pez la vemos desplomarse gradual y lentamente
mientras ingiere humo por la boca y lo suelta por el tubo de una escafandra que
cubre la parte superior del rostro: el humo, lejos de aumentar la levedad del
cuerpo de la bailarina, provoca su lenta caida. Similar es la estructura de [ am a
fish: en este caso la accion consiste en ingerir un litro de agua sin descanso
mientras va descendiendo hasta el suelo: el cuerpo no adquiere la consistencia
del pez, sino que sufre una especie de ahogamiento cuya consecuencia es la
inmovilidad. Y en Manual de uso, 1a agonia se produce a causa de la obediencia
con que la actriz sigue las instrucciones incorporadas al ltimo aparato que
supuestamente acaba de adquirir: su propio cuerpo; cubierta su cabeza por una
bolsa de plastico espera no la vida eterna en forma de conserva al vacio, sino la
muerte inminente por asfixia.

La Ribot utiliza su cuerpo y se destruye a si misma. Mirar el propio
cuerpo como algo ajeno, practicar el extrafiamiento sobre el cuerpo, es otro modo
de experimentar la muerte en escena. Asi lo hace Olga Mesa: en Esto no es mi
cuerpo. recurre a diversos procedimientos de extrafiamiento: trata de salir de si
para averiguar qué ocurre dentro, en el interior del cuerpo. Esta disposicion se
sintetiza en la secuencia denominada “El suefio de Dénae™, en la que se proyecta

una filmacién acelerada que muestra las diversas posturas y cambios de postura
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de la coredgrafa durante su suefio. Al cuerpo extrafio, sometido a impulsos
inconscientes o puramente instintivos, se superpondrd el cuerpo extraiado, [isi-
camente presente, de la coredgrafa-bailarina que obstaculiza la proyeccion. A
continuacion el cuerpo extraiado tratard de seguir los movimientos del cuerpo
extrano en una secuencia coreogréfica en el suelo, Parece como si una hipotética
alma tratara de observar desde fuera su propio cuerpo inerte; algo, obviamente
absurdo, pero que en cualquier caso pone en tension a la persona-cuerpo hasta
los limites de lo posible.

Contemplando este trabajo sobre el suefio resulta inevitable pensar en
Café Miiller, de Pina Bausch, de quien Olga Mesa es sin duda heredera, y en los
personajes de suefio y a veces de pesadilla que cruzan la escena poblada de sillas
y mesas, pero sobre todo en la propia coreGgrafa, con los ojos cerrados, cubierta
su delgada figura por un camisén blanco, agitada por imdgenes interiores que
provocan el golpear de su cuerpo contra la pared, coreografias de suelo con pier-
nas y brazos rigidos, tensos. obedeciendo a un pensamiento oculto, oculto
incluso para ella..,

Olga Mesa sigue el camino emprendido por la alemana en la biisqueda
de lo inconsciente, es decir, ese modo de sentir y de pensar el cuerpo del que
1o tenemos consciencia, esa zona de sombra que tanto preocupaba a Artaud y a
la que durante afios traté de aproximarse por medio de las palabras aun
sabiendo que sdlo fisicamente, en 12 danza o en el teatro, era posible su com-
prension. Pero lo que en Pina Bausch sigue siendo en cierto modo representa-
cion, en Olga Mesa es més bien accién: un intento real de mirarse desde fuera
con los o0jos bien abiertos y reduciendo el cuerpo a la inercia, negando momen:

tdneamente la vida del cuerpo. La negacién del cuerpo individual no es, sin
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embargo, més que un intento de comprender a través de la introspeccion fisica
aquello que nos une a los otros y que s6lo puede ser experimentado en la
muerte o en el arte.

Esa tentativa, que tanto recuerda al patetismo expresionista o artau-
diano, no es muy diferente en el objetivo (aunque si en el modo) de la empren-
dida por Barbara Manzetti en su construccién de la intimidad: en ambos casos
se trata de alcanzar un estado intermedio en que los limites de la individualidad
se disuelvan como consecuencia del debilitamiento de la consciencia y su vio-

lencia representativa. Pero la memoria o el suefio no son los dnicos lugares de

lo inconsciente.

La vida de los objetos
En 1993, Jerdbme Bel, quien hasta entonces habia trabajado como baila-

rin, con Preljocaj, Bouvier y Obadia, Larrieu y Sagna y como asistente de direc-
cion de Decoufflé, se encerré durante unos meses con Frédéric Seguette y creo
Nom doné par I"auteur. Frente a la indagacion de los procesos internos del
cuerpo practicada por Olga Mesa, Jerdme Bel trabaja con el cuerpo opaco, con el
cuerpo al borde de la neutralidad. Su objetivo, sin embargo, no es muy distinto.
Lo que se ve: dos hombres con ropa informal que introducen en escena
una alfombra, un taburete, un aspirador, un diccionario, un bote de sal, una lin-
terna, un secador de pelo, una pelota de goma... Durante largos minutos se limi-
tan a enfrentar dos a dos los objetos ofreciendo al piiblico los elementos de su
vocabulario, pero también invitdndole a efectuar las primeras asociaciones. Al
cabo, comienza el desplazamiento, y la enunciacién del vocabulario deja paso a

una construccion de frases, al principio muy simples, aln de estructura binaria,
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después mds complejas, haciendo intervenir el cuerpo de los actores manipulado-
res y la memoria del juego realizado durante el especticulo.

Los actores no exhiben el virtuosismo que sin duda poseen: se limitan a
usar y dejar ver su cuerpo con la misma neutralidad con la que muestran y mue-
ven los objetos. Ocultan su persona, sus sentimientos, sus reacciones, aunque sin
que tal ocultamiento suponga una violencia afiadida que distraiga la atencién del
movimiento de lo inerte: no son méquinas, son cuerpos cotidianos aparentemente
privados de dnima (aunque el espectador sepa que el cuerpo desanimado en
escena es el mismo que inventé y que animé el especticulo), hombres tefnpo.ral-
mente muertos, que practican la precision, la exactitud, la obediencia y la inercia
en un intento de aproximacién al modo de ser de los objetos.

Se trata de objetos pobres, privados de resonancias sinbdl icas, que mues-
tran crudamente su ser y que remiten a los objetos encontrados con los que
Tadeusz Kantor cre6 sus primeras piezas del teatro concreto: “{El objeto, sencilla-
mente, ES, y eso es todo!”, habia afirmado Kantor en los sesenta: “solo la realidad
mds trivial, los objetos mds modestos y desdenados son capaces de revelar en una
obra de arte su cardcter especifico de objeto.” En el teatro concreto de Kantor, el
retroceder del artista como creador de forma, provoca el adelantarse del objeto en
la obra, a la vida ficticia del artista expresada en la obra le sucede la vida misma
del objeto, que se muestra sin mds. Y en este manifestarse de la vida no orgénica
cree reconocer Kantor el advenimiento sobre la escena de “el mundo de la otra ori-
la, del mds alld [...], las regiones de la muerte.

La propuesta de Bel carece de la dimensién celebrativa que caracteriza a
las de Kantor: el sucederse de las tareas y las imdgenes es seco, ha renunciado a la

accion disolutiva de la mudsica Y. sobre todo, a la accién resonante de la memoria.
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Jeréme Bel trata de construir un espacio vacio de significado, que se va poblando
poco a poco con construcciones. La memoria es exclusivamente la que se va gene-
rando en el interior del propio espectdculo. Y a medida que el especticulo avanza,
los objetos van perdiendo protagonismo para ganarlo los elementos (el aire, la luz,
la sombra, la palabra, el silencio) o los modos del movimiento (rodar, caer, gol-
pear, arrastrar...). Los objetos, en cierto modo, se desmaterializan y se convierten
en momentos de un movimiento, Se adhiere a ellos la memoria de las acciones eje-
cutadas con anterioridad y esto permite su desaparicién en la composicién de
estructuras mds complejas. En un momento dado, los dos intérpretes salen de
escena después de haber compuesto una auténtica naturaleza muerta: naturaleza,
efectivamente, porque los objetos ya han adquiride vida ante nosotros; muerta,
sélo por su inmovilidad y por su disposicidn ante el espectador. Aunque también
podria ser denominada tableau vivani, ya que sabemos que los objetos van a volver
a moverse, de hecho, las hojas del diccionario pasan ruidosamente agitadas por el
aire del secador de pelo colocado a su lado.

A estas alturas, el espectador (si, como el propio Jerdme Bel dice, no se
ha aburrido “hasta morir™) ha penetrado completamente en la vida de los objetos,
en la manifestacién de su ser y su movimiento, en el juego de las transformacio-
nes constantes, ha visto como las palabras han sido absorbidas por el aspirador,
la sal se ha transformado en sombra, la luz en sal, el cuerpo en diccionario, la
voz en objeto. Puede comprender entonces aquello que le une a lo que ve, algo
que estd mas alld de la vision, reconocible sélo en el pensamiento, én el ritmo de
la accidn, en la sensacion de la materia, del ser inerte de la materia.

Lo inconsciente como materia es también el tema de Boj de largo, de

Ion Munduate, segunda composicion en solitario del coredgrafo vasco. El dolor
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Capa: Debuxo de FREDERIC AMAT. 2001
otograffs de BALLESTERDS,
E. CHILLIDA, Lurra, 1980. Terra cocida
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