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Prologo

Verum tacere et falsum asserere paria sunt'.

1 problema de la verdad es, generalmente, tratado con urgencia. Dicha contin-

gencia humana es proclive a generar una cierta militancia sobre propuestas

desarrolladas anteriormente. No es éste el camino mas adecuado, pero si el
mas frecuente. Los dos mil cuatrocientos afios que el término «verdadero» viene sien-
do cuestionado en nuestra cultura no pueden ser resueltos en un estado de apremio, ya
que requiere largas y profundas reflexiones: demanda aclarar cuestiones de indole
auténticamente histdricas. Al mismo tiempo, y por paradojico que parezca, los desa-
rrollos formales han de ser analizados con solicitud. Finalmente, se hace ineludible
investigar los compromisos ontologicos que se contraen cuando aceptamos una pro-
puesta especifica: si bien al final de todo el trayecto se da un paso de gigante y se
comprenden mejor los planteamientos adquiridos y acumulados, sin embargo, a partir
de esta nueva vision ya nada serd igual que antes.

Desde el inicio de la filosofia se perciben unos rasgos inconfundibles que han ge-
nerado un esquema placentero a través de los ultimos milenios. Las respuestas dadas
permitian dar soluciones puntuales, supuestamente, a cualquier eventualidad humana.
Sin embargo, al inicio del siglo pasado dichos esquemas quedaron obsoletos. En su
lugar aparecieron una pluralidad de propuestas que, en mayor o menor medida, inten-
taban solucionar nuevas cuestiones suscitadas en una nueva dindmica social y cientifi-
ca. Durante cuatrocientos afios el dominio de los problemas de la ciencia no habia sido
de dominio publico. Por esta razon, se seguian pensando y tratando los problemas
comunes con un paradigma de gramatica netamente griego. Toda la semantica, a la
hora de analizar nuestros términos cotidianos, era originaria de la tradicion. El orden
que imponia la vieja sintaxis generaba cierta tension, pero el Antiguo Régimen habia
aguantado durante el siglo XIX las amenazas de cambio. El descubrimiento de las pa-
radojas en el sistema filos6fico hundid su afan por mantener la autoridad. Otro len-
guaje, otra manera de ver el mundo, se habia ido introduciendo desde los laboratorios
y comenzaba a quebrantar dichas estructuras. Sin embargo, necesitaremos setenta anos
mas para que, finalmente, cambie el viejo modo de analizar los problemas filoso6ficos:
setenta afios en los que la reaccion heideggeriana y otros grupos dejaran secuelas aun
hoy en dia.

! Silenciar la verdad y afirmar algo falso son lo mismo.
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Si la urgencia puede ser un mal mayor, hay otro que no ha sido menos daifiino a la
hora de abordar el problema de la verdad. La verdad ha sido tratada en la senectud
vital por los filosofos. Por tanto, en estos dos ultimos milenios el problema ha sido
abordado post fectum. Ni que decir tiene que el problema de la verdad se formula ante
fectum, es decir, cuando no existen soluciones palpables y los problemas ain no se han
resuelto. El planteamiento desde una perspectiva senil invita a soluciones sencillas:
los acontecimientos son como deberian haber sido. Existe cierto fatalismo desde una
perspectiva post fectum que contamina a las propuestas reiteradas en los Gltimos mile-
nios y es proclive a aceptar soluciones correspondentistas. Tampoco nuestra era se ha
liberado de falacias. Asi pues, la inmensa mayoria de los trabajos publicados recien-
temente abordan temas muy especificos sin reflexionar siquiera sobre las consecuen-
cias y los compromisos que se asumen con esta o aquella propuesta. Esta monografia
intentara suplir dicho error y presentar el problema desde multiples facetas.

Ni objeto ni evento serian verdaderos o falsos si no hubiera hablantes que se expre-
saran con propiedad en un idioma especifico sobre dichos objetos o eventos. El pro-
blema de la verdad o falsedad tiene, por tanto, conexiones intimas con los intereses
que expresa un hablante en la lengua con la que se expresa. El acceso a la verdad o
falsedad de una expresion no es, de hecho, una prerrogativa especial de ningun campo
de conocimiento. Despierta una cierta sospecha el hecho de que los filésofos hayan
mantenido durante los ultimos 2.400 afios la tesis de que so6lo ellos poseian una técnica
privilegiada que les permitia conocer «la» verdad. Al inicio de este nuevo milenio, lo
que acabo de decir ha de ser considerado como una de tantas extravagancias filosofi-
cas que hemos acuiiado en los ultimos siglos. Estas extravagancias se amontonan de-
sordenadamente en los diversos contextos con una generosa estratigrafia de usos y
significados del término «verdaderoy.

No son pocos los que aun piensan que reflexionar acerca de «la Verdad» —y, dicho
sea de paso, de manera machacona expresada en sustantivo y en cuya caligrafia se
tiende a preponderar la mayuscula— corresponde a un ambito privilegiado de la filoso-
fia. Sin embargo, desde principios de este siglo, una minoria estd menos tentada a
asumir esas alegres y majestuosas formulaciones. El problema que tratamos al investi-
gar la verdad se relaciona con las creencias, las intenciones y los deseos humanos.
Siendo justos, hemos de reconocer que el substrato de dicha investigacion es el uso
que hacemos del lenguaje. Ahora bien, esta referencia es demasiado genérica y debera
ser tratada a lo largo de esta introduccion con mayor detenimiento.

(Qué se entiende por verdad? Cualquier ser humano en su intima historia se ha
topado, en un momento dado, ante una situacion en la que (se) ha faltado a la verdad.
Otras veces, sea contra dicha subversion, se ve obligado a dar «su» version de los he-
chos. En multiples veces, la version dada, si bien no falta a la verdad, tampoco hace
mucho por esclarecerla. La primera cuestion da paso a otra no menos inquietante, a
saber: ;Por qué afirmar hoy que el agua es H,O se considera verdadero y, sin embargo,
decir que el agua es fuente de la vida se ha convertido en una metafora? ;Por qué al-
gunas oraciones que emitimos son verdaderas y otras no? Para muchos lectores esta
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pregunta sera tan s6lo un juego retorico; no sé si ruidoso o curioso, pero lo sera, por-
que, prima vista, no hay nada tan simple como la nocién de verdad.

(Qué se entiende exactamente por el término «verdad»? La tradicion la define co-
mo una correspondencia, un acuerdo de nuestro lenguaje con la realidad. ;Podemos
vincular el término «aguay a las siglas «H,O» y afirmar rotundamente que el enuncia-
do arriba expresado es verdadero? ;Seria menos verdadero el enunciado «el agua es
fuente de la vida»? Una objecion al punto de vista tradicional es que, si confrontamos
los enunciados con los hechos, hacemos superfluo el concepto «verdadero». ;Qué hay
de interesante en que las oraciones verdaderas pudieran corresponderse con algo?
Cuestiones de esta indole estan abocadas a conducirnos a un callejon sin salida (al
menos en lo que se refiere al planteamiento general). El laberinto no surge con la
cuestion primera, o, cuando menos, da la sensacion de que el problema que tenemos
entre manos no se puede formular de esta manera. Sin embargo, tampoco es el miedo
a encontrarnos en un laberinto lo que nos causa desconcierto. No se pretende tranqui-
lizar al lector afirmando tajantemente que se daran soluciones para todos los gustos
y se explicara el significado que conferimos al término «verdadero» en cualquier si-
tuacion, como podra esperar el lector menos avispado. Gracias a esto, mi punto de
partida es inmejorable, ya que me enfrento al estudio estratigrafico de un término que
el resto de la gente parece decidida a rehuir. Tanto es asi que estas paginas seran, posi-
blemente, censuradas y sin duda nadie las tomara en consideraciéon como no sea para
equipararlas a algin texto ya existente. Pero lo que me propongo abordar no guarda
relacion con las interpretaciones de textos, sino con el problema mismo al que nos
vemos enfrentados alguna vez en nuestra vida: ;a qué llamamos «verdad»?

Prima vista, la cuestion es sencilla y, justamente por eso, el grado de complejidad
es enorme. Cuando un padre inculca a su hijo que no falte a la verdad o un juez
exhorta al testigo a decir la verdad y nada mas que la verdad, no esta sino invocando
un conjunto de problemas que posee molestas trazas de extravagancia filosofica. El
acceso al término «verdadero» no deja de ser complejo, ya que es una prerrogativa
general de la vida y, por tanto, tiene conexiones con los intereses humanos. Cierto es
que, como cualquier problema vital, la comprension del significado del término «ver-
dadero» requiere de una adaptacion del vocablo a nuestras situaciones cotidianas. Di-
cha adaptacion se realiza por via de la simple familiarizacion a través de la escucha
continuada. Este proceso es similar al aprendizaje de la musica, que se llega a com-
prender mediante la inmersion en un ambiente dominado por un sistema musical espe-
cifico.

Pues bien, los humanos que compartimos la cultura occidental oimos musica tonal
desde que nacemos. Al oirla, la estamos haciendo inteligible para nuestros oidos, bien
que de manera inconsciente. Al escuchar las primeras nanas nos adentramos, sin mas
remedio, en este lenguaje musical, dentro de un complejo orden de significados que
nos evoca determinadas situaciones segun el género de los mismos. No es de extrafar
que, al escuchar por primera vez musica atonal, ésta nos resulte poco familiar. Esto es
asi ya que la musica atonal examina con diligencia la distincion entre la consonancia
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y la disonancia en su grado de comprensibilidad. La atonalidad no hace sino explorar
aquellos ambitos implicitos en el sistema tonal.

Algo similar ocurre con la historia acerca del término «verdadero»: la verdad gene-
ra un patron en el lenguaje, una gramatica en la que se usa dicho término, un entrama-
do de dependencias semanticas con otros términos. El término «verdadero» es un ad-
jetivo que opera como un predicado gramatical, asumiendo, como sujeto, o sustantivos
o frases sustantivadas. Si nos propusiéramos contar la historia del término «verdade-
ro», es decir, si hiciésemos una prospeccion del término «verdady a través de la histo-
ria, descubririamos cuando se usaron por primera vez determinadas oraciones y en qué
ocasiones se aplicaban. Todos estos estratos se encuentran presentes en nuestro uso
actual del término «verdadero», lo que complica el asunto sobremanera. Por lo gene-
ral, construimos frases como: «Eso no es verdady, «LLo que acabas de decir es verdad»,
«Es verdad que en Castilla hace frio». La reflexion filosofica, como la musica, es parte
ineludible de la cultura occidental. Aquélla se fundamenta sobre un sedimento clara-
mente influenciado por la logica aristotélica, que introduce una correspondencia entre
dos esferas bien delimitadas, vinculando la realidad de los decursos a la verdad sus-
tantiva de los hechos. La mayoria de los filésofos han mantenido, aunque con algunas
variaciones terminologicas, lo esencial de dicha division.

A partir de los afios treinta del siglo pasado se experimentd con nuevos lenguajes
y la situacion cambi6 radicalmente. Se delimité mas exactamente el perfil propio del
predicado «verdadero» y se comenzo a desarrollar una distincion progresiva. Dicha
distincion esta fuertemente vinculada al estudio de la concepcion semantica del predi-
cado «verdadero». El problema semantico cobra un interés particular cuando se plan-
tea en el marco de las teorias semanticas. Los lenguajes alternativos, como la musica
atonal, no hacen sino explorar aquellos ambitos implicitos del lenguaje clasico. La
pluralidad de lenguajes esta inevitablemente abocada a explicar una serie de cuestio-
nes entre las que queremos mencionar las siguientes: primero, el nexo entre significa-
do y comprension lingiiistica; segundo, el reconocimiento del significado como cono-
cimiento implicito; tercero, la tesis de la composicionalidad; cuarto, el molecularismo
semantico; y, quinto, la necesidad de un tinico concepto para elucidar el significado
de «verdad».

La ruptura, que anunciamos al inicio, se genera histéricamente en la escuela polaca
de entreguerras. Sus analisis 16gicos constituyen una contribucion profunda para las
investigaciones en las areas de filosofia, l6gica y teoria de la ciencia y, por lo tanto,
han tenido y siguen teniendo una importancia clave para comprender determinados
planteamientos filosoficos. Alfred Tarski llevara las investigaciones sobre la verdad
a sus extremos mas significativos, no sélo desde el punto de vista técnico, sino tam-
bién formal. Este es el motivo por el que su propuesta exige un mayor esfuerzo al pen-
sador y por lo que atin hoy en dia sus obras son desconocidas en muchos ambitos filo-
soficos. La caracteristica mas llamativa de la propuesta tarskiana es su concision y su
economia, y es consecuencia de su afan de analizar el predicado «verdadero» desde
un punto de vista formal y semantico.
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(Qué nos puede aportar esta nueva perspectiva? La concepcion aristotélica asumia
que la verdad emergia invocando la instancia mundana. En el momento en que pudié-
semos establecer una correspondencia entre la expresion y la realidad habriamos con-
firmado una verdad. Este punto de vista suponia una orientacion hacia la realidad y,
desde ésta, nos requeria crear un nexo con el lenguaje. ;Pero qué ocurria con enuncia-
dos del tipo: «hijos, ahora no os puedo ayudar porque tengo deudas; seguid trabajando
y cuando salgamos de ésta os echaré una mano». ;Qué ocurriria si las deudas ascen-
dieran a 10 euros y el hablante se sirviera de este pretexto para la explotacion o, sim-
plemente, para sacar un mayor beneficio de alguien que trabaje. ;Se puede considerar
verdadero el enunciado descrito en la situacion presentada? Este tipo de enunciados,
muy usuales en nuestro lenguaje, no faltan a la verdad estricto sensu, si bien generan
situaciones de servidumbre humana. La teoria clasica no ayudaba al esclarecimiento
de los hechos y era propensa a generar situaciones de explotacion que se introducian
subrepticiamente mediante un tipo especifico de gramatica. La teoria era demasiado
poco sofisticada como para poder adscribir el predicado verdadero a hechos tan mez-
quinos. El mayor error se centraba en no disponer de términos teéricos como «situa-
cioény, «mundo posibley, «necesidady, etc., que permitiesen descubrir situaciones al-
tamente paradojicas. Superar la dificultad exigia un estudio mas detallado del lenguaje
y de los errores a los que induce éste. La verdad correspondentista no nos ayuda a
paliar dichas injustas situaciones, pero puede indicar cuales son los reductos lingiiisti-
cos en los que se encaja toda una gama de situaciones arbitrarias.

Cuando nos referimos a la verdad, reseflamos, ante todo, la verdad de un enuncia-
do. Dicho enunciado es verdadero porque, segiin nuestro diccionario usual, se refiere
a algo efectivo, auténtico, indiscutible, indudable, positivo, veridico, existente, certero,
fidedigno, fehaciente, verosimil, cierto, real, seguro, evidente, palmario, declarado,
genuino, probado, legitimo, fundado, demostrado, comprobado, afirmado o justifica-
do. La lista de los términos sindnimos se podria ampliar aiin mas si introdujéramos
adjetivos como «exacto» o «propio», que suscita a la vez comunidad de nombre e
identidad de nocién en determinados usos. Ahora bien, la sinonimia entre el término
«verdadero» y los sindonimos enunciados anteriormente no es siempre univoca, ya que
podemos admitir que cualquiera de las expresiones arriba enumeradas puede ser sus-
tituida en un contexto especifico y, precisamente, alterar el significado de las frases.
Tampoco este tipo de sinonimia nos ayuda a la hora de explicar el significado del tér-
mino «verdadero», ya que cuando cuestionamos la verdad de algo queremos conocer
también lo que entendemos cuando usamos el término en cuestion. Salta, pues, a la
vista que no podemos escamotear cuestiones como la siguiente: qué designa «verdade-
ro» cuando empleamos expresiones como «lo que afirmas es verdadero» o, simple-
mente, enunciados especificos como: «es verdad que la inflacion ha bajado».

En este libro se intenta sustraer las estructuras abstractas en las que se asienta el
uso del término «verdadero», por lo que es necesario traducirlas al lenguaje mas auste-
ro y transparente de la logica formal, para después analizar las usanzas en nuestro
lenguaje ordinario. Un breve esquema de la teoria de la 16gica se expondra en el capi-
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tulo primero. Ciertamente, no se utilizara ese lenguaje formal, sino que, mas bien, se
intentara dar una motivacion intuitiva a quienes, quiza, consideren que éste es un ex-
trafio esfuerzo. En realidad, se demanda a la 16gica méas de lo habitual. Se estara de
acuerdo en que el analisis 16gico es una herramienta para la elaboracion de teorias
axiomaticas en las ciencias formales, naturales o sociales, pero deseamos avanzar un
paso mas y superar el nivel formal de la teorizacion en la que se encuentra envuelta
la sustantivacion cuando nos referimos a «la verdad». Argumentaremos que la logica
puede ser aplicada no sélo en la formalizacion del conocimiento, obtenido por otros
medios, sino también en la fase creativa y constructiva del trabajo filosofico. Para
mencionar solo un ejemplo, que se indaga en el capitulo acerca de los sistemas auto-
rreferenciales y en la paradoja del mentiroso, los 16gicos han argumentado que el ana-
lisis de la contradiccion se ubica en el metanivel, es decir, en el estudio de la forma
logica de las teorias filosoficas; sin embargo, aqui partimos de la base de que es posi-
ble hablar sin ambigiiedades acerca de contradicciones reales. Por ejemplo, los feno-
menos mentales o sociales pueden ligarse a la nocion logica de contradiccion sin que
por ello tengamos que hacer metateoria.

El argumento general para considerar el lenguaje de la légica como un vehiculo
para la investigacion filosofica es el siguiente: la filosofia, en general, actia, mediante
la abstraccion, desechando informacion, con el fin de poder considerar algin rasgo
general del objeto estudiado. Para saber si un individuo dice la verdad presumimos
que no necesitamos saber el lugar de nacimiento ni la edad ni otras informaciones
superfluas. Los modelos semanticos acerca de la verdad aislan la mayoria de los ras-
gos, excepto la estructura lingiiistica en la que viene enclaustrada una informacion
clave para resolver el problema que llevamos entre manos. Los modelos logicos utili-
zados en este libro utilizan ese proceso de abstraccion hasta lo que debe ser su limite
maximo. Asi pues, en vez de un nimero de individuos que varie con el conjunto de
numeros naturales, la l6gica maneja sélo tres grados: ninguno, alguno y todos. En
lugar de cuantificar las probabilidades en un continuo de 0 a 1, la logica se ocupa s6lo
de posibilidades, imposibilidades y necesidades. Estas dos abstracciones son, respecti-
vamente, la raiz de la logica cuantificada y de la 16gica modal. Cuando se ejecutan de
forma simultdnea nos proporcionan la estructura de la logica modal cuantificada, que
es el marco de referencia basico de este libro. Tan importante como la estructura for-
mal de la logica modal cuantificada es la interpretacion del concepto de posibilidad.
La caracteristica central de las interpretaciones mas recientes es que los estados posi-
bles son vistos no como posibles tout court, sino como posibles en relaciéon con un
estado dado y real. La afinidad con el lenguaje en este punto casi no necesita enfati-
zarse.

Espero, por lo tanto, que este proceso de abstraccion se pueda revertir; que la per-
cepcion mas aguda de la 16gica abstracta de las multiples situaciones que describe el
lenguaje en su uso cotidiano permita al filosofo formular nuevas preguntas en un nivel
mas concreto. Un ejemplo tipico para demostrar que la logica puede, por lo menos,
sugerir nuevos conceptos es el siguiente: la semantica describe los enunciados de una
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clase dada como aquellos que tienen varias probabilidades de transicion hacia diversas
alternativas. Asi pues, la descripcion de los enunciados puede ser verdadera, falsa,
indeterminada, vaga, etc. En términos 16gicos, las clases a las que un enunciado tiene
probabilidades no nulas de acceder son relativamente posibles con respecto a la clase
inicial. Las caracteristicas comunes a todas las posibles clases —en el caso de que las
hubiera— podrian denominarse caracteristicas necesarias del enunciado en situacion
inicial. Podria resultar, o no, que estas caracteristicas necesarias sirvieran como varia-
bles explicativas donde las peculiaridades meramente facticas del enunciado no lo
fueran. Un ejemplo conocido es aquel segun el cual las propiedades abstractas de las
relaciones —tales como simetria, transitividad y reflexividad— son frecuentemente Uti-
les en la caracterizacion de relaciones entre los diferentes enunciados.

Este libro esta dirigido primordialmente al filoésofo y, s6lo secundariamente, al
logico profesional. Este no encontrara aqui muchas cosas de interés tedrico, excepto,
quizas, algunas de las ideas practicas en el ambito aplicativo. Sin embargo, espero que
parte de este material resulte til para fines educativos y pedagogicos. A veces se tiene
la impresion de que los 1o6gicos buscan activamente ejemplos triviales o caprichosos.
Creo que la ensefnanza de la l6gica se beneficiaria a partir de aplicaciones mas com-
plejas y realistas, asi como los ejemplos de la fisica son de gran ayuda en la ensefianza
de la matematica. Esta comparacion podria usarse para reforzar una exigencia algo
mayor. Fue John von Neumann quien dijo que los matematicos que no estan en con-
tacto con los problemas de la fisica tienden a hacerse barrocos. Si utilizamos este tér-
mino arquitectoénico y lo contraponemos al del estilo cldsico, surgen unas bellas com-
paraciones metaforicas. En lo que alcanzo a juzgar, hay una cierta inclinacion barroca
en la literatura actual —el embellecimiento algo inutil de las glorias pasadas— del actual
trabajo de los 16gicos modales. Un contacto mas amplio con las ciencias empiricas y,
acaso, especialmente con la semantica, podria infundir nueva vida a la disciplina. Esto
ya se ha dado en la filosofia del lenguaje.

Me gustaria transmitir los sentimientos hacia diversos problemas que me llevaron
a escribir este libro. La fuente de inspiracion mas importante ha sido la prolongada
controversia entre la logica polivalente y la 16gica clasica. Quienes defienden la prime-
ra acusan a esta ultima de tratar solamente de trivialidades. Hacen una diferenciacion
entre la simple comprension que opera en el lenguaje cotidiano y en las ciencias y la
elevada razon capaz de una argumentacion metafisica y una percepcion esencialista.
Los légicos clasicos han respondido que la polivalencia supera la trivialidad sélo a
costa de la incomprensibilidad. En el presente libro intento desarrollar una posicion
intermedia. Creo que los pensadores que operan con una légica polivalente han tenido
un talento especial para elegir los problemas interesantes y, a veces, esenciales, aunque
sus esfuerzos por desarrollar un nuevo método sean considerados un fracaso. Tal como
lo entiendo, no hay nada realmente importante en S. A. Kripke que no pueda ser for-
mulado en el lenguaje ordinario y en la l6gica formal. Para que esta afirmacion no sea
una tautologia se necesita tener una independencia de criterio acerca de lo que es
realmente importante. El mio ha sido tomar como ejemplos paradigmaticos del razo-
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namiento polivalente los analisis de los fildsofos esencialistas y demostrar que pueden
realizarse mediante una argumentacion logica directa.

El lector podra ver que la promesa del parrafo anterior solo se refiere a ciertas no-
ciones con las que opera la 16gica polivalente. Sin duda alguna, la categoria mas im-
portante a traducir de la 1ogica polivalente a la 16gica bivalente es la de contradiccion.
Sabemos qué es una contradiccion logica, pero ;no es un error y un abuso del lenguaje
referirnos a «contradicciones reales»? Con cierta prelacion, pienso que habria que
establecer los siguientes requisitos para formular un concepto viable de «contradiccion
real» en la filosofia y, por ende, en la 16gica: deberia estar firmemente articulado con
la nocién de contradiccion logica; convendria que estuviera reglamentado mediante
una teoria del cambio; y, por ultimo, compensaria que fuese lo suficientemente preciso
y operativo. La primera condicion se impone por razones de claridad de expresion. El
término «contradiccion» es basicamente 16gico y no deberia extenderse de manera que
se divorcie totalmente de su significado primario. Si por «contradiccion» queremos
decir solamente oposicion, conflicto o, en términos mas amplios, lucha, entonces ten-
dremos que decir «oposiciony, «conflicto» o «lucha». Debemos resistir la tentacion
de abusar de la connotacion ldgica para hacer aparecer nuestras opiniones como pro-
puestas seductoras, asi como la de caer en las connotaciones no logicas, de tal modo
que las hagamos aparecer como posibles. El segundo requisito es razonable a la luz
de la articulacion que, desde Heraclito, se ha establecido entre contradiccién y cambio
y que se ha expresado mediante el epitafio: «Sin contrarios no hay progresion». La
tercera condicion no necesitaria ninguna justificacion, pero una insignificante obser-
vacion puede servir para poner de manifiesto su intencion polémica. Para que un tér-
mino sea util debe ser significativamente menos que totalizador. Es de poca ayuda
decir que hay contradicciones en todas las cosas. Esta restriccion, lejos de ser desven-
tajosa, creo que ayuda a clarificar la siguiente idea: en la tradicion no clasica ha habi-
do una tendencia a utilizar el término «contradiccion» de manera tan flexible que le
deniega al concepto su agudeza analitica. Valdria la pena, entonces, si fuera posible,
donner un sensé plus pur aux mots de la tribu. Esta ultima condicion es, sin duda al-
guna, la menos importante. Su cumplimiento deberia ser visto como suplementario
mas que como un desideratum.

No es, de ninguna manera, evidente que estos requerimientos puedan cumplirse
simultaneamente. Podria preguntarse si la intencion de hacerlo no constituye en si
misma una contradiccién. Me parece, sin embargo, que pueden ser observados de una
forma que resista las criticas habituales de los filésofos positivistas y analiticos. La
nocion general de una «contradiccion real» se subdivide en dos especies: las contra-
dicciones mentales y las contradicciones sociales. La nocidén de una contradiccion
mental es realmente muy sencilla, ya que se basa solamente en la idea de que una per-
sona puede perfectamente tener opiniones o deseos contradictorios, aunque éstos no
puedan considerarse verdaderos. La nocion de contradiccion social es algo mas com-
pleja. Esta ligada a la falacia de composicion, que ha de ser interpretada —dicho sea
de paso, de manera algo diferente a como lo hacen usualmente los textos de logica—
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en términos de la l6gica modal cuantificada. Esta falacia puede ser utilizada como la
clave para entender el area que secciona la intencion del resultado y, por tanto, separa
lo posible de lo real.

Intento demostrar que en verdad ambas variedades de contradiccién —mentales y
sociales— conducen al cambio y, por tanto, han de ser ligadas al predicado verdadero.
La articulacion es brevemente descrita para las contradicciones mentales y un poco
mas elaboradamente para las contradicciones sociales. El lector observara, sin duda,
que la discusion lingiiistica asume tanta relevancia como el analisis 16gico. Pienso que
es importante analizar los términos que estudiamos en accion si deseamos convencer-
nos de su fertilidad. La mera afirmacion no llevara al lector a ponerse de acuerdo con
la idea de que una contradiccion real puede y debe ser el meollo de una teoria semanti-
ca que aclare el funcionamiento que hacemos del predicado «verdadero».

Una segunda, y casi tan importante, fuente de inspiracion de las ideas presentadas
en este libro ha sido la cuestion de las afirmaciones contrafacticas. Especialmente,
trato de manera extensa este problema rastreando la historia del concepto, discutiendo
la conexion con sus actuales analisis 16gicos y comentando detalladamente algunos
ejemplos de construcciones contrafacticas en trabajos recientes. Esta suficientemente
claro que las afirmaciones contrafacticas pueden ser tratadas en el contexto de la 16gi-
ca modal, pero no hay un acuerdo entre los 16gicos respecto a como analizarlas exac-
tamente. Mi posicion es que, en los escritos en general, las afirmaciones contrafacticas
deben ser entendidas en el contexto de una teoria implicita. Esto, a menudo, se designa
como «enfoque metateorico de los contrafacticos», en contraste con el enfoque onto-
logico, que ha estado mas en boga recientemente. Algunas palabras para aclarar esta
distincion pueden ser procedentes, incluso en esta etapa introductoria.

Se solia decir que la historia es un pafio sin pespuntes. Todo lo que ocurrid tenia
que ocurrir; no hay enlaces donde podamos introducir una cuiia y trocar el curso de
los acontecimientos, ni siquiera como un Gedankenexperiment. Este planteamiento
puede ser cierto si se entiende la historia como una conjuncion de hechos y no como
una descripcion de las fuentes de dichos acontecimientos. El primer planteamiento
postula un decidido determinismo universal. El segundo, sin embargo, nos hace com-
prender que entre los hechos acaecidos y su reconstruccion existe un espacio impor-
tante, por lo que la historia no puede satisfacerse con las afirmaciones metafisicas
arriba expresadas. Queremos saber no s6lo que un hecho dado tiene una causa, sino
también cudl es la causa. Si no podemos especificar la causa es como si el hecho no
hubiese sido ocasionado. Ciertamente, somos libres de llevar a cabo un experimento
imaginario, suponiendo que el hecho en cuestiéon nunca ocurrié y preguntandonos cual
seria el posterior curso de la historia. Como podemos observar, el conocimiento de las
causas es afin a la teoria, ya que fundamenta la analogia de la experiencia; la ignorancia
de la causa refleja la ausencia de una teoria. Esto implica que si en una etapa posterior
del desarrollo del conocimiento se aprecia una teoria que provea el motivo que genero
el hecho en cuestion, el experimento contrafactico dejaria de parecer legitimo. Con cada
nueva teoria buena parte de la historia contrafactica debe ser reescrita o desechada, pero
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también debe serlo la historia factica. A colacion, parece pertinente que aludamos a una
importante consecuencia desde el punto de vista metalingiiistico, esto es, el problema
que se crea por la duplicidad que genera cualquier teoria en el analisis contrafactico. Al
respecto, es fundamental que nos refiramos a las teorias causales, tanto para delimitar los
interrogantes contrafacticos que pueden legitimamente plantearse, como para fijar nues-
tra capacidad de contestarlos con un grado satisfactorio de precision. Es obvio que aqui
hay que lograr un equilibrio sensible: una teoria s6lida elimina como sin-sentidos mu-
chas respuestas posibles, mientras que una teoria mas débil puede no capacitarnos para
contestar a las preguntas pertinentes. La metodologia contrafactica muestra cierto interés
por los pasados alternativos con nuestra libertad de eleccion de futuros alternos. Si pen-
samos que hay una opcion real ex ante, seria legitimo explorar ex post 1o que hubiera
ocurrido en el caso de haberse elegido cualquier otra alternativa. Una teoria de la verdad
debe arrojar alguna luz sobre una logica general de tales posibilidades. Este analisis pue-
de estar intuitivamente motivado desde diversos angulos.

Primero, tenemos alguna nocion intuitiva de que no todas las vias abstractas o in-
cluso técnicas de accidon son posibles kic et nunc en relacion con un estado dado. La
idea de la posibilidad es interesante desde el punto de vista formal; punto de vista,
para ser precisos, que pertenece a la semantica de la 16gica modal. La revolucionaria
ruptura en la l6gica modal se generé mediante la restriccion de la nocion de posibili-
dad, que permitio6 su especificacion. Sin embargo, cuando se tendria que haber ejem-
plificado la idea de la posibilidad relativa, que con frecuencia es denominada relacion
de accesibilidad, las interpretaciones resultaron triviales o no estrictamente modales.
Algunos intentos fueron triviales en el sentido de que llegaron a reintroducir el con-
cepto incondicional, y, por tanto, no restringido, de posibilidad, de tal manera que se
derroch¢ todo el terreno ganado. Otros intentos fueron muy interesantes, como la in-
terpretacion en términos de la logica dedntica, epistémica o temporal, pero parecieron
estar mas bien conectados a la nocion sustantiva de posibilidad. Por lo tanto, la inter-
pretacion de la accesibilidad tiene la caracteristica formal de ofrecer una interpretacion
que es tanto no trivial como estrictamente modal. Esta no es una aportacion tedrica,
pero la idea puede tener un valor heuristico para el 16gico, a quien siempre se le pre-
gunta como puede ser que la conmocion en la logica modal no tenga implicacion al-
guna en la logica modal.

Me parece que la nocion de posibilidad puede ser estudiada como un caso limite
de la nocién del predicado «verdadero». Muy a menudo un enunciado verdadero viene
a ser conceptualizado en términos de probabilidad de que lo expuesto sea cierto; asi,
nos vemos en la obligacion de ir de las probabilidades a la posibilidad. También re-
sulta que los analisis del predicado «verdadero» y del de «posibilidad» se encuentran
con algunos problemas analogos, especialmente la dificultad de implicar lo causal a
partir del aspecto intencional. Lo verdadero no es la produccion de los resultados de-
seados ni de los pretendidos, sino la obtencion de determinados resultados. De manera
similar, la posibilidad se cifie aqui a destacar los aspectos intencional y racional de
nuestra accion. Para muchos lectores, un matiz sorprendente, y, sin lugar a dudas,
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enigmatico, sera el constante énfasis puesto en los mundos posibles. Para cualquier
individuo puede ser siempre dificil superar la idea de que su objeto de estudio es el
mundo real, mientras que las posibilidades pueden quedar, seguramente, para el lite-
rato. Es posible dar dos respuestas distintas a esta disyuntiva, indicando dos vias que
conducen al dominio de la realidad. En primer lugar, que los mundos posibles son un
aspecto implicito de toda construccion de modelos y de toda teorizacion. Una teoria
de la verdad que cubra el mundo real, y solo y exclusivamente el mundo real, no es
una teoria sino una descripcion. Una teoria debe involucrarse en los mundos posibles,
especificando el conjunto articulado de los valores realizables de las variables perti-
nentes. En segundo lugar, podemos referimos a los mundos posibles para caracterizar
al mundo real. Una analogia puede resaltar la idea que esta detras de esa afirmacion:
en los sistemas dinamicos, el ideal explicativo es predecir los valores de todas las va-
riables en un tiempo que es ¢ + 1 (o la medida del cambio del tiempo #) dados sola-
mente los valores del tiempo ¢ sin embargo, en algunos casos ocurre que el analisis se
desarrolla mas facilmente si admitimos los valores anteriores de las variables. Basan-
donos en un planteamiento generalmente aceptado, sabemos que el pasado no puede
tener realmente una influencia causal sobre el presente mas alla de la influencia que
esta mediada por las huellas dejadas por el pasado en el presente. Sin embargo, puede
ser conveniente hablar como si los valores pasados de las variables ejercieran un
efecto independiente. De manera similar, puede ser conveniente admitir valores posi-
bles de algunas variables para predecir desarrollos futuros del sistema considerado,
incluso si sabemos bien que éstos podrian, por principio, ser reemplazados por otras
variables que captaran sélo los valores reales. Las tltimas observaciones indican mani-
fiestamente que no defiendo una concepcion aristotélica de las potencialidades. Las
posibilidades no son entidades oscuras que rondan entre la existencia y la no-
existencia, ejerciendo asi alguna clase de influencia causal sobre lo real. Los mundos
posibles son s6lo un fagon de parler, que pueden, en principio, ser siempre abandona-
dos. Es imposible obtener de ellos mas que lo que se ha puesto en ellos. Los mundos
posibles no exigen una nueva inspeccion ni prometen nuevos descubrimientos.

Me gustaria cerrar esta introduccion con algunas observaciones sobre el tipo de
libro en el que se va a embarcar el lector. Si, como la mayoria, prefiere libros que de-
fienden una tesis u ofrecen una informacion de dificil obtencion, quedara decepciona-
do. Aun cuando una comunidad cientifica, donde todos realicen trabajo empirico, y
ninguno, filosofia del lenguaje, seguramente, seria preferida a otra donde hubiera ocu-
rrido lo contrario, la mayoria de la gente estara de acuerdo en que la eleccion contra
la filosofia del lenguaje no deberia ser tan fuerte como para eliminarla totalmente.
Tomemos, sin embargo, el siguiente argumento: la ciencia encuentra su lugar adecua-
do en un proceso acumulativo de investigacion, pero la filosofia del lenguaje, en el
peor de los casos, seria inofensiva y crearia mas confusion que la que podria disipar.
Por otra parte, si alguien es suficientemente talentoso para ser filosofo del lenguaje,
tendria que ejercitar su don en la ciencia propiamente dicha. La ciencia avanza gracias
a gente que tiene una obsesion Unica, con una o dos ideas que defiende frente al senti-
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do comun y al escepticismo organizado de la profesion. Otros son mejores para produ-
cir buenas ideas que para llevarlas a cabo. Su razonamiento es tentativo e hipotético,
mas que afirmativo y categorico.

Este libro expone diferentes puntos de vista sobre los predicados «verdadero» y
«demostracion» que han ido siendo concebidos desde finales de los ochenta. Natural-
mente, la preparacion de una monografia a lo largo de casi dos decenios debe mucho
a un nutrido grupo de investigadores y algunas instituciones. Mi principal deuda filo-
sofica contintia siendo para con Lothar Eley (Universitdt zu Kdln), quien, ademas de
cultivar profundamente en mi un interés por la logica, el idealismo aleman y la feno-
menologia, me ensefid tanto el caracter tedrico de la empresa filosofica como la im-
portancia de aplicar diferentes métodos y técnicas a los dilemas filosoficos. El me
sugiri6 el inicio y el estudio de la tradicion analitica en un momento en la que se des-
conocia su relevancia metodologica. Durante mi estancia en la Universidad de Leon,
Juan Ramén Alvarez y Javier Vidal publicaron mis bosquejos sobre autorreferencia.
Durante 1991 y 1994 investigué sobre dichos sistemas autorreferenciales en la Univer-
sidad de Erlangen-Niimberg con Christian Thiel. Sus discusiones y el talante que im-
peraba en su catedra han dejado huella en algunas paginas de este libro. Gracias a
Alejandro R. Garciadiego Dantan (UNAM) se fueron publicando algunos resultados
historicos importantes. El monografico sigui6é su marcha durante los cinco afios que
fui profesor invitado en la Johannes Kepler Universitit de Linz en Austria. Recuerdo
con agrado las discusiones en los seminarios sobre Gdodel que llevamos a cabo con-
juntamente con Rainer Born. Gracias a la constante ayuda de Rudolf Haller (Univer-
sitit Graz) y Friedrich Stadler (Universitidt Wien y Wiener Kreis Institut) se alcanzaron
avances importantes en el ambito historico.

Desde 1999 la Universidad de Castilla-La Mancha ha alentado mi investigacion
proporcionandome una valiosa paz mental y estimulantes colegas. Durante el afio 2000
indagué sobre el problema de la verdad en el Institut fiir Philososphie de la Universitét
Potsdam (Alemania). Durante dicha estancia me vi beneficiado de las discusiones con
Hans-Julius Schneider y sus ayudantes. Dicha estancia fue financiada mediante una
beca de la Alexander von Humboldt Stiftung (Alemania). Gracias al permiso de Georg
Henrik von Wright pude acceder en 2001 al archivo de L. Wittgenstein. Como Visiting
Professor en la Cambridge University (Gran Bretafia) pude analizar la propuesta y
critica a la metamatematica desarrollada por L. Wittgenstein entre 1930 y 1936. En
2003 y 2004 examine en el Institut fiir Philosophie de la Universitit Passau (Alema-
nia) con Wilhelm Liitterfelds algunos aspectos formales acerca del predicado «verda-
dero». Su talante fue siempre un gran aliciente para el proyecto. Finalmente, en el afio
2006 fui invitado por Wilhelm Vossenkuhl en el Institut fiir Philosophie de la Ludwig
Maximiliam Universitdt de Miinchen (Alemania) y pude concluir el manuscrito que
los lectores tienen entre sus manos.

Dedico este libro a quienes tengo la maxima deuda por sus pacientes sacrificios.
Gracias a ellas tuve la oportunidad de escribir varias versiones e indagar caminos in-
sospechados. La cita de Wittgenstein sirva para rememorar su enorme paciencia.



