
 

 

Sacudirse el pasado de encima y tomarlo en las manos.  

Victoria Pérez Royo 

 

 

En este texto me propongo discutir una cita muy interesante de Benjamin, extraída de su ensayo 

“Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”. 

 

 La historia de la cultura representa sólo aparentemente un avance de la comprensión [...]. Desde 

 luego que aumenta el peso de los tesoros amontonados en las espaldas de la humanidad. pero no le 

 da a ésta fuerzas para sacudirlos y tenerlos de este modo en las manos (1937, 102).  

 

 

Estoy particularmente interesada en una cuestión que surge de esta cita: la idea de trabajar con la 

historia, en lugar de colocar los documentos históricos detrás de una vitrina como si todo estuviera 

ya hecho y cerrado. La premisa principal es que el pasado no está cerrado. Que “los tesoros 

acumulados en las espaldas de la humanidad”, los documentos de cultura son sobre todo una carga 

que la humanidad tiene que soportar si continuamos entendiendo los documentos históricos en el 

sentido foucaultiano de “monumentos”. La vía de escape que Benjamin propone es la de 

sacudírselos de las espaldas y tomarlos en las manos. Este texto se centra en la interpretación de 

esta frase, que contiene una imagen muy clara y poderosa que resulta de gran ayuda para entender 

ciertas prácticas performativas actuales que tratan con materiales históricos. Para el análisis de esta 

frase me basaré en las interpretaciones de Agamben de la filosofía de Benjamin. 

 

Como el filósofo italiano comenta, el concepto de Benjamin de un pasado redimido se ha 

interpretado repetidamente como la recuperación de herencias o tradiciones alternativas y olvidadas 

para ser insertadas en la historia. Esto significaría la restitución de un pasado olvidado dentro de la 

praxis dominante de escritura histórica. Pero, como Agamben señala, esta operación también 

implica que la tradición de ese “pasado oprimido” (recordemos que su vocación era eminentemente 

política), de este arte descuidado y desacreditado que hasta un determinado momento había sido 

invisible en el discurso histórico, es completamente equivalente, tanto en sus metas como en sus 

estructuras, a la tradición del pasado dominante, de aquéllos que han escrito la historia. La única 

diferencia residiría en los contenidos de esta historia, pero en manera alguna afectaría a su 

estructura general o a la forma en la que se escribe. 

 

Continúo con otra cita de Benjamin en la que se refiere a este pasado redimido: 

 

“Con respecto a qué algo del pasado puede ser salvado? No tanto con respecto al descrédito o al 

desprecio en el cual se lo tiene, como sobre todo con respecto a un determinado modo de su tradición. 

El modo en el cual se lo estima como „herencia‟ es más funesto que su eventual desaparición”. 

(Agamben 1999, 238). 

 



 

 

La propuesta de Benjamin es muy radical. Y todavía es válida, especialmente como una 

herramienta para pensar acerca de ciertas prácticas performativas contemporáneas que tratan con 

materiales del pasado tales como piezas de Janez Janša, Boris Charmatz, Martin Nachbar, Saša 

Asentić y Ana Vujanović, por nombrar sólo unos pocos. Ninguna de estas prácticas se limita a 

reinsertar un pasado más o menos olvidado dentro de una historia ya escrita, para completarla, sino 

que sobre todo cuestionan los métodos historiográficos que han creado la historia que conocemos. 

El pasado en estos trabajos no se recupera de su abandono o de su descrédito, sino de una cierta 

forma de tradición, transmisión y escritura. Esta operación es equivalente a reinventar la tradición y, 

junto con ello, a crear otras formas de escribir historia: no guardando una distancia objetiva y 

siguiendo procedimientos tradicionales de escritura académica, sino en la escena, desde y por medio 

del propio cuerpo. El pasado no es por lo tanto una herencia colocada detrás de una vitrina y 

protegida del paso del tiempo por ella, sino un material que se saca de ella y se apropia. 

 

Esta sería una interpretación de la expresión “sacudirse la historia de la cultura de las espaldas”, la 

primera parte de esta imagen poderosa que Benjamin creó; la segunda parte, “tomarla en las 

manos”, la entiendo como mirar la historia recibida a la luz del tiempo actual: esto es, descubrir el 

potencial escondido en ella, actualizarla como un pasado que todavía puede hablar, como una 

lengua viva que no ha dicho todavía todo lo que tenía que decir, utilizando una expresión de 

Agamben. La danza que estos artistas recuperan no representa una lengua muerta, sino material que 

todavía puede transmitir algo, materiales con posibilidades de cambiar nuestro presente. Se trata de 

entender el pasado no como algo cerrado y por lo tanto prescriptivo, sino como algo que ayuda a 

entender el presente y a proyectar posibles futuros. 

 

Pero miremos esto a la luz de una práctica concreta: 50 years of dance (2009) de Boris Charmatz, 

una pieza en la que el coreógrafo francés retoma la obra de Merce Cunningham en su totalidad: en 

vez de centrarse en re-escenificar una pieza concreta, eligió un procedimiento particular: tomar 

como punto de partida el libro Merce Cunningham: fifty years de David Vaughan, que documenta 

fotográficamente el trabajo de Cunnigham desde el año 1944 hasta el 1994. Charmatz desarrolló 

para este proyecto un dispositivo particular: el libro estaba físicamente delante de la primera fila de 

asientos, sólo parcialmente visible desde la platea. Una persona va pasando las hojas una por una, 

mientras que en el escenario un grupo de bailarines reproduce esas fotografías saltando de imagen a 

imagen. Como espectador, uno compara constantemente las imágenes estáticas de las fotos -que 

captan momentos de gran intensidad o virtuosismo, como era usual en las fotografías de danza- con 

el movimiento en escena. La mirada del espectador está distribuida entre el original y la 

reproducción siempre defectuosa e incorrecta de la actualización de esas fotografías. Esto genera 

una danza extraña, interrumpida y fragmentada que se organiza en torno a estas imágenes 

incompletas y dispersas. 

 

Surgen una serie de cuestiones respecto a esta pieza que nos podrían ayudar a clarificar el rol del 

coreógrafo como historiador: esta idea de Charmatz de sacudirse de encima el trabajo de 



 

 

Cunningham y de tomarlo en las manos. Una figura relevante para entender al coreógrafo en este 

sentido podría ser el bricoleur, tal y como lo definió Lévi-Strauss (1962, 36-46).
1
 En lugar de crear 

un sistema de cero, partiendo de materias primas e instrumentos concebidos a la medida de su 

proyecto, el bricoleur tiene que organizar su trabajo en torno a una serie de materiales heterogéneos. 

La regla es “arreglárselas con lo que hay”, esto es, un conjunto finito de documentos: materiales y 

experiencias incompletos y usadas, restos. Así, la mirada o el cuestionamiento del coreógrafo-

historiador no se dirige al mundo, sino a una parte concreta de la cultura. 

 

Estos documentos, los materiales del bricoleur, son elementos que se pueden definir por un doble 

criterio, según Lévi-Strauss: han sido útiles como palabras de un discurso previo que hoy se 

desmonta. Y pueden todavía ser útiles como elementos en una composición que sigue una 

gramática diferente. Refiriéndonos al caso concreto de Charmatz: toma fragmentos de las obras de 

Cunningham. En lugar de ser fiel a ciertos principios compositivos basados en el azar o a una cierta 

abstracción del movimiento por ejemplo, recompone esos restos fotográficos dentro de una lógica 

nueva y mucho más lúdica: una que sigue parámetros de composición basados en la analogía entre 

imagen y movimiento y en la imaginación del espectador con la tarea de rellenar los que ocurre 

entre fotografía y fotografía. 

 

Esta doble definición de los materiales históricos puede sonar como algo evidente, pero sus 

consecuencias no: el hecho de trabajar con materiales que ya han tenido una función y un 

significado que se ha fijado a lo largo de la tradición implica algo fundamental en la poética del 

bricolaje: el coreógrafo-bricoleur no sólo habla de las cosas, sino también y sobre todo, a través de 

ellas, por medio de ellas. Esto es particularmente significativo si consideramos que esos materiales 

no son objetos, sino movimientos que tienen que ser incorporados. Y aquí residiría una diferencia 

fundamental entre el historiador y el coreógrafo-bricoleur: el primero organiza un esquema o un 

diagrama con las cosas como objetos, mientras que el segundo estructura un sistema por medio de 

ellas no sólo como objetos (de estudio), sino también y sobre todo considerándolas medio y 

material, y con ello, dejando que su discurso se vea contaminado e influido por ellas. Ésta es la 

forma en la que crean un segundo discurso: uno que podría ser reificante y mistificador en el caso 

de que el bricoleur intente que los materiales sigan diciendo lo que ya se supone que han dicho a lo 

largo de su tradición, si pretende respetar esta verdad que ha sido establecido que portan. Pero si en 

cambio en coreógrafo asume su condición de bricoleur y trabaja conscientemente con ello, tomando 

en cuenta la nueva situación de los materiales en el nuevo contexto de producción artístico e 

histórico, quizá podamos encontrar el potencial destructivo y redentor del que hablaba Benjamin. El 

pasado no se entiende como una verdad o una autenticidad que uno debe respetar, sino como 

materiales que, una vez más, no han dicho todo lo que tenían que decir, como materiales que 

sugieren un nuevo discurso en el contexto y en el nuevo orden en el que ahora está dispuestos. 

                                                
1 Benjamin también propuso muchas otras figuras, como por ejemplo el coleccionista, pero a mí me interesa 

particularmente la del bricoleur, ya que está vinculado a otras formas de racionalidad y de pensamiento (el pensamiento 

salvaje) dentro de las jerarquías existentes de conocimeinto. Y considero esta dimensión epistemológica especialmente 

relevante en el contexto de la práctica artística como investigación, que es uno de los temas principales de este artículo.  



 

 

 

¿Sobré qué hablan los materiales coreográficos en el contexto de la danza hoy en día? En muchos 

casos, hablan sobre problemas y perplejidades que los coreógrafos encuentran en su práctica, como 

por ejemplo hallar maneras performativas y coreográficas de escribir historia y de tratar con ella. 

Una de las preocupaciones fundamentales en la danza que trata con materiales históricos, tal y 

como yo la entiendo, es la idea de trabajar con el cuerpo como documento. Si los documentos son la 

existencia física de la historia, un medio para ponernos en contacto con la historicidad o incluso 

para evocar un momento pasado, el cuerpo como documento es el acontecimiento histórico 

encarnado, hecho cuerpo. En la pieza de Charmatz se pueden encontrar dos órdenes de documentos: 

las fotografías del libro y los bailarines, entendidos como una especie de memoria viva del sistema 

de movimiento de Cunningham, ya que todos ellos era ex-bailarines de la Merce Cunningham 

Dance Company. Estos cuerpos son documentos de una experiencia coreográfica que de alguna 

manera se intenta actualizar. La cuestión interesante radica en que, a diferencia de los documentos-

objeto, estos documentos-cuerpo no operan como garantes de una supuesta autenticidad de la 

reconstrucción o de la correcta ejecución del movimiento: estos bailarines tienen diferentes edades 

y algunos de ellos no han bailado Cunningham en los últimos años, una técnica muy exigente. 

Algunos de ellos son cuerpos que no son capaces ya de ejecutar con precisión los movimientos, de 

manera que son, por así decirlo, documentos caducados, sujetos al olvido, a las distorsiones de la 

memoria y a la vejez. Por otro lado y volviendo a las fotografías: lo que estos cuerpos-documento 

reconstruyen no es un pieza, sino movimientos que parten de imágenes estáticas: generan un 

subproducto en la traducción de un medio a otro: de la danza a las imágenes estáticas y de ellas, por 

medio de una reinterpretación nueva, llegamos otra vez al movimiento. 

 

El otro aspecto relevante que me gustaría mencionar de este procedimiento coreográfico se basa en 

la decisión de Charmatz de poner en escena lo que de hecho constituye un método usual en las 

reconstrucciones de danza, uno que se suele llevar a cabo exclusivamente en el estudio: partir de 

materiales fotográficos para reconstruir una pieza, de forma que los momentos y entre una foto y la 

siguiente, los abismos entre una pose y otra se completan -en gran medida- con imaginación e 

intuición. Al poner en escena este método se expone de una manera lúdica las grandes dosis de 

imaginación y subjetividad que son necesarias en los procesos de reconstrucción; aunque pienso 

que ésta no era una de las metas de la pieza de Charmatz; yo diría que su propósito era uno más 

lúdico y divertido: ver a Cunningham finalmente desposeído de su seriedad e insertado en otra 

lógica: la de la oportunidad y el fracaso. No obstante, esta pieza permite una reflexión sobre las 

dificultades asociadas al cuerpo como documento histórico de movimiento y sobre los problemas 

ligados a la reconstrucción partiendo de las imágenes estáticas. Se trata de un procedimiento que, en 

determinadas circunstancias, podría ser llamado anti-mistificador y en el que se podría reconocer un 

cierto potencial destructivo (en el sentido de Benjamin) de un pasado reinterpretado. 

 

Volviendo a la cita de Benjamin, podríamos decir que lo que este tipo de reconstrucciones proponen 

es considerar la tradición como un pasado vivo, exactamente lo opuesto a una historia terminada 



 

 

hegeliana. El pasado con el que estas prácticas trabajan no se considera algo que haya abolido su 

relación con el presente y el futuro, un discurso agotado que se trata como algo fijo, hecho y 

cerrado. La única actividad posible con este tipo de pasado sería cerrarlo de una vez por todas y la 

única forma de tratar con él sería la de la fidelidad máxima al sentido y a la función que se hayan 

sedimentado a lo largo de su historia. En lugar de ello, la práctica de apropiación de este 

coreógrafo-bricoleur redime el pasado con el que trabaja extrayéndolo de su contexto y de esta 

forma destruyéndolo para permitir que continúe hablando. Se trata verdaderamente de destruirlo y 

no de tratar de re-integrarlo en el lugar en el que la historia ha determinado que pertenece; no se 

trata de devolverlo a su origen entendido como una posición real y eterna, como Benjamin podría 

haber dicho. Una vez más, redimir un pasado no es reinstaurarlo en su dignidad para transmitirlo a 

futuras generaciones. Sobre todo, porque esos conceptos de autenticidad y dignidad están asociados 

a una idea particular de la verdad: una que se debe vigilar, proteger, preservar y transmitir. La idea 

de Benjamin de fidelidad a la historia se opone totalmente a ella: no significa reconocer una verdad 

concreta, sino tratar de mantener una apertura hacia ella, lo que de hecho significa una crítica 

constante al pasado y a la forma en la que nos ha sido transmitido. La verdad no es algo a lo que ser 

fiel, sino sobre todo una apertura histórico-temporal, una memoria abierta al desarrollo histórico y 

al cambio. El trabajo histórico relevante no es entonces tanto la preservación de la herencia 

entendida como canon, sino como materiales con los que expresar el presente, como un lenguaje 

que todavía puede hablar, una cultura viva que no se ha cumplido todavía y que usamos para 

relacionarnos críticamente con el presente. 

 

Como Nachbar, Charmatz, Vujanović, Asentić y otros artistas han demostrado, la recuperación del 

pasado no puede por tanto corresponderse con la actividad de colocarlo detrás de una vitrina. Estas 

piezas asumen el rol de la cultura y la investigación, pero no tal como se comprende 

tradicionalmente: los artistas que desarrollan estas metodologías creativas de investigación histórica 

e historiográfica asumen el rol del historiador, sí, pero transformándolo: se apropian de los 

materiales históricos y crean nuevas narrativas en las que exponen una serie de problemas de la 

danza relacionados con la memoria. Usando el cuerpo, consiguen cuestionar este sistema y junto 

con ello, las políticas dominantes de investigación histórica. Al mismo tiempo consiguen superar 

los límites disciplinares y permitir un acceso al discurso a áreas que hasta ese momento no habían 

disfrutado del derecho de formar parte de él. En este caso, cuando estas prácticas se toman en serio 

y se reconocen como investigación, las falsas jerarquías que mantienen separadas una variedad de 

acercamientos al conocimiento se pueden abolir; se trata de prácticas que nos pueden ayudar a 

deshacernos de la esquizofrenia de la cultura occidental que tanto preocupaba a Aby Warburg. Me 

gustaría terminar con una cita de Agamben sobre la ciencia sin nombre de Warburg Mnemosyne, en 

la que el filósofo italiano aboga por una asociación de la palabra que recuerda (historia) y la palabra 

que canta (arte) y que en este caso particular podríamos entender como la palabra que baila (danza). 

 

Quizá la fractura que divide, en nuestra cultura, poesía y filosofía, arte y ciencia, la palabra que „canta‟ 

y la que „recuerda„, no es sino un aspecto de aquella esquizofrenia de la civilización occidental que 

Warburg reconoció en la polaridad de la ninfa extática y el melancólico dios fluvial. Seremos 



 

 

realmente fieles a la enseñanza de Warburg si sabemos ver en el gesto danzante de la ninfa la mirada 

contemplativa del dios y si alcanzamos a entender que la palabra que canta también recuerda y la que 

recuerda, también canta (1999, 149). 
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