Sacudirse el pasado de encima y tomarlo en las manos.
Victoria Pérez Royo

En este texto me propongo discutir una cita muy interesante de Benjamin, extraida de su ensayo

“Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”.

La historia de la cultura representa s6lo aparentemente un avance de la comprensién [...]. Desde
luego que aumenta el peso de los tesoros amontonados en las espaldas de la humanidad. pero no le
da a ésta fuerzas para sacudirlos y tenerlos de este modo en las manos (1937, 102).

Estoy particularmente interesada en una cuestion que surge de esta cita: la idea de trabajar con la
historia, en lugar de colocar los documentos historicos detrds de una vitrina como si todo estuviera
ya hecho y cerrado. La premisa principal es que el pasado no esta cerrado. Que “los tesoros
acumulados en las espaldas de la humanidad™, los documentos de cultura son sobre todo una carga
que la humanidad tiene que soportar si continuamos entendiendo los documentos histéricos en el
sentido foucaultiano de “monumentos”. La via de escape que Benjamin propone es la de
sacudirselos de las espaldas y tomarlos en las manos. Este texto se centra en la interpretacion de
esta frase, que contiene una imagen muy clara y poderosa que resulta de gran ayuda para entender
ciertas practicas performativas actuales que tratan con materiales historicos. Para el analisis de esta
frase me basaré en las interpretaciones de Agamben de la filosofia de Benjamin.

Como el filésofo italiano comenta, el concepto de Benjamin de un pasado redimido se ha
interpretado repetidamente como la recuperacion de herencias o tradiciones alternativas y olvidadas
para ser insertadas en la historia. Esto significaria la restitucion de un pasado olvidado dentro de la
praxis dominante de escritura histérica. Pero, como Agamben sefiala, esta operacion también
implica que la tradicién de ese “pasado oprimido” (recordemos que su vocacion era eminentemente
politica), de este arte descuidado y desacreditado que hasta un determinado momento habia sido
invisible en el discurso historico, es completamente equivalente, tanto en sus metas como en sus
estructuras, a la tradicion del pasado dominante, de aquéllos que han escrito la historia. La Unica
diferencia residiria en los contenidos de esta historia, pero en manera alguna afectaria a su
estructura general o a la forma en la que se escribe.

Continuo con otra cita de Benjamin en la que se refiere a este pasado redimido:

“Con respecto a qué algo del pasado puede ser salvado? No tanto con respecto al descrédito o al
desprecio en el cual se lo tiene, como sobre todo con respecto a un determinado modo de su tradicion.
El modo en el cual se lo estima como ‘herencia’ es mas funesto que su eventual desaparicion”.
(Agamben 1999, 238).



La propuesta de Benjamin es muy radical. Y todavia es valida, especialmente como una
herramienta para pensar acerca de ciertas practicas performativas contemporaneas que tratan con
materiales del pasado tales como piezas de Janez Jansa, Boris Charmatz, Martin Nachbar, Sasa
Asenti¢ y Ana Vujanovi¢, por nombrar s6lo unos pocos. Ninguna de estas practicas se limita a
reinsertar un pasado mas o menos olvidado dentro de una historia ya escrita, para completarla, sino
que sobre todo cuestionan los métodos historiogréaficos que han creado la historia que conocemos.
El pasado en estos trabajos no se recupera de su abandono o de su descrédito, sino de una cierta
forma de tradicion, transmisién y escritura. Esta operacién es equivalente a reinventar la tradicion y,
junto con ello, a crear otras formas de escribir historia: no guardando una distancia objetiva y
siguiendo procedimientos tradicionales de escritura académica, sino en la escena, desde y por medio
del propio cuerpo. El pasado no es por lo tanto una herencia colocada detras de una vitrina y
protegida del paso del tiempo por ella, sino un material que se saca de ella y se apropia.

Esta seria una interpretacion de la expresion “sacudirse la historia de la cultura de las espaldas”, la
primera parte de esta imagen poderosa que Benjamin cred; la segunda parte, “tomarla en las
manos”, la entiendo como mirar la historia recibida a la luz del tiempo actual: esto es, descubrir el
potencial escondido en ella, actualizarla como un pasado que todavia puede hablar, como una
lengua viva que no ha dicho todavia todo lo que tenia que decir, utilizando una expresion de
Agamben. La danza que estos artistas recuperan no representa una lengua muerta, sino material que
todavia puede transmitir algo, materiales con posibilidades de cambiar nuestro presente. Se trata de
entender el pasado no como algo cerrado y por lo tanto prescriptivo, sino como algo que ayuda a
entender el presente y a proyectar posibles futuros.

Pero miremos esto a la luz de una préactica concreta: 50 years of dance (2009) de Boris Charmatz,
una pieza en la que el coredgrafo francés retoma la obra de Merce Cunningham en su totalidad: en
vez de centrarse en re-escenificar una pieza concreta, eligid un procedimiento particular: tomar
como punto de partida el libro Merce Cunningham: fifty years de David Vaughan, que documenta
fotograficamente el trabajo de Cunnigham desde el afio 1944 hasta el 1994. Charmatz desarrolld
para este proyecto un dispositivo particular: el libro estaba fisicamente delante de la primera fila de
asientos, sélo parcialmente visible desde la platea. Una persona va pasando las hojas una por una,
mientras que en el escenario un grupo de bailarines reproduce esas fotografias saltando de imagen a
imagen. Como espectador, uno compara constantemente las imagenes estaticas de las fotos -que
captan momentos de gran intensidad o virtuosismo, como era usual en las fotografias de danza- con
el movimiento en escena. La mirada del espectador estd distribuida entre el original y la
reproduccion siempre defectuosa e incorrecta de la actualizacion de esas fotografias. Esto genera
una danza extrafia, interrumpida y fragmentada que se organiza en torno a estas imagenes
incompletas y dispersas.

Surgen una serie de cuestiones respecto a esta pieza que nos podrian ayudar a clarificar el rol del
coreografo como historiador: esta idea de Charmatz de sacudirse de encima el trabajo de



Cunningham y de tomarlo en las manos. Una figura relevante para entender al coredgrafo en este
sentido podria ser el bricoleur, tal y como lo definié Lévi-Strauss (1962, 36-46)." En lugar de crear
un sistema de cero, partiendo de materias primas e instrumentos concebidos a la medida de su
proyecto, el bricoleur tiene que organizar su trabajo en torno a una serie de materiales heterogéneos.
La regla es “arreglarselas con lo que hay”, esto es, un conjunto finito de documentos: materiales y
experiencias incompletos y usadas, restos. Asi, la mirada o el cuestionamiento del coredgrafo-
historiador no se dirige al mundo, sino a una parte concreta de la cultura.

Estos documentos, los materiales del bricoleur, son elementos que se pueden definir por un doble
criterio, segin Lévi-Strauss: han sido Utiles como palabras de un discurso previo que hoy se
desmonta. Y pueden todavia ser utiles como elementos en una composicidn que sigue una
gramatica diferente. Refiriéndonos al caso concreto de Charmatz: toma fragmentos de las obras de
Cunningham. En lugar de ser fiel a ciertos principios compositivos basados en el azar o a una cierta
abstraccién del movimiento por ejemplo, recompone esos restos fotograficos dentro de una légica
nueva y mucho mas ladica: una que sigue pardmetros de composicion basados en la analogia entre
imagen y movimiento y en la imaginacion del espectador con la tarea de rellenar los que ocurre
entre fotografia y fotografia.

Esta doble definicion de los materiales histéricos puede sonar como algo evidente, pero sus
consecuencias no: el hecho de trabajar con materiales que ya han tenido una funcion y un
significado que se ha fijado a lo largo de la tradicién implica algo fundamental en la poética del
bricolaje: el coredgrafo-bricoleur no s6lo habla de las cosas, sino también y sobre todo, a través de
ellas, por medio de ellas. Esto es particularmente significativo si consideramos que esos materiales
no son objetos, sino movimientos que tienen que ser incorporados. Y aqui residiria una diferencia
fundamental entre el historiador y el coredgrafo-bricoleur: el primero organiza un esquema o un
diagrama con las cosas como objetos, mientras que el segundo estructura un sistema por medio de
ellas no s6lo como objetos (de estudio), sino también y sobre todo considerandolas medio y
material, y con ello, dejando que su discurso se vea contaminado e influido por ellas. Esta es la
forma en la que crean un segundo discurso: uno que podria ser reificante y mistificador en el caso
de que el bricoleur intente que los materiales sigan diciendo lo que ya se supone que han dicho a lo
largo de su tradicion, si pretende respetar esta verdad que ha sido establecido que portan. Pero si en
cambio en coredgrafo asume su condicién de bricoleur y trabaja conscientemente con ello, tomando
en cuenta la nueva situacién de los materiales en el nuevo contexto de produccion artistico e
histérico, quiza podamos encontrar el potencial destructivo y redentor del que hablaba Benjamin. El
pasado no se entiende como una verdad o una autenticidad que uno debe respetar, sino como
materiales que, una vez mas, no han dicho todo lo que tenian que decir, como materiales que
sugieren un nuevo discurso en el contexto y en el nuevo orden en el que ahora esta dispuestos.

! Benjamin también propuso muchas otras figuras, como por ejemplo el coleccionista, pero a mi me interesa
particularmente la del bricoleur, ya que esta vinculado a otras formas de racionalidad y de pensamiento (el pensamiento
salvaje) dentro de las jerarquias existentes de conocimeinto. Y considero esta dimensién epistemologica especialmente
relevante en el contexto de la practica artistica como investigacidn, que es uno de los temas principales de este articulo.



¢Sobré qué hablan los materiales coreograficos en el contexto de la danza hoy en dia? En muchos
casos, hablan sobre problemas y perplejidades que los coredgrafos encuentran en su practica, como
por ejemplo hallar maneras performativas y coreograficas de escribir historia y de tratar con ella.
Una de las preocupaciones fundamentales en la danza que trata con materiales historicos, tal y
como Yo la entiendo, es la idea de trabajar con el cuerpo como documento. Si los documentos son la
existencia fisica de la historia, un medio para ponernos en contacto con la historicidad o incluso
para evocar un momento pasado, el cuerpo como documento es el acontecimiento histérico
encarnado, hecho cuerpo. En la pieza de Charmatz se pueden encontrar dos 6rdenes de documentos:
las fotografias del libro y los bailarines, entendidos como una especie de memoria viva del sistema
de movimiento de Cunningham, ya que todos ellos era ex-bailarines de la Merce Cunningham
Dance Company. Estos cuerpos son documentos de una experiencia coreografica que de alguna
manera se intenta actualizar. La cuestion interesante radica en que, a diferencia de los documentos-
objeto, estos documentos-cuerpo no operan como garantes de una supuesta autenticidad de la
reconstruccion o de la correcta ejecucion del movimiento: estos bailarines tienen diferentes edades
y algunos de ellos no han bailado Cunningham en los ultimos afios, una técnica muy exigente.
Algunos de ellos son cuerpos que no son capaces ya de ejecutar con precision los movimientos, de
manera que son, por asi decirlo, documentos caducados, sujetos al olvido, a las distorsiones de la
memoria y a la vejez. Por otro lado y volviendo a las fotografias: lo que estos cuerpos-documento
reconstruyen no es un pieza, sino movimientos que parten de imagenes estaticas: generan un
subproducto en la traduccién de un medio a otro: de la danza a las imagenes estaticas y de ellas, por
medio de una reinterpretacion nueva, llegamos otra vez al movimiento.

El otro aspecto relevante que me gustaria mencionar de este procedimiento coreografico se basa en
la decision de Charmatz de poner en escena lo que de hecho constituye un método usual en las
reconstrucciones de danza, uno que se suele llevar a cabo exclusivamente en el estudio: partir de
materiales fotograficos para reconstruir una pieza, de forma que los momentos y entre una foto y la
siguiente, los abismos entre una pose y otra se completan -en gran medida- con imaginacion e
intuicion. Al poner en escena este método se expone de una manera ludica las grandes dosis de
imaginacion y subjetividad que son necesarias en los procesos de reconstruccion; aunque pienso
que ésta no era una de las metas de la pieza de Charmatz; yo diria que su propdsito era uno mas
ladico y divertido: ver a Cunningham finalmente desposeido de su seriedad e insertado en otra
l6gica: la de la oportunidad y el fracaso. No obstante, esta pieza permite una reflexién sobre las
dificultades asociadas al cuerpo como documento histérico de movimiento y sobre los problemas
ligados a la reconstruccion partiendo de las imagenes estaticas. Se trata de un procedimiento que, en
determinadas circunstancias, podria ser llamado anti-mistificador y en el que se podria reconocer un
cierto potencial destructivo (en el sentido de Benjamin) de un pasado reinterpretado.

Volviendo a la cita de Benjamin, podriamos decir que lo que este tipo de reconstrucciones proponen
es considerar la tradicion como un pasado vivo, exactamente lo opuesto a una historia terminada



hegeliana. El pasado con el que estas practicas trabajan no se considera algo que haya abolido su
relacion con el presente y el futuro, un discurso agotado que se trata como algo fijo, hecho y
cerrado. La Unica actividad posible con este tipo de pasado seria cerrarlo de una vez por todas y la
Unica forma de tratar con €l seria la de la fidelidad maxima al sentido y a la funcion que se hayan
sedimentado a lo largo de su historia. En lugar de ello, la practica de apropiacion de este
coredgrafo-bricoleur redime el pasado con el que trabaja extrayéndolo de su contexto y de esta
forma destruyéndolo para permitir que continle hablando. Se trata verdaderamente de destruirlo y
no de tratar de re-integrarlo en el lugar en el que la historia ha determinado que pertenece; no se
trata de devolverlo a su origen entendido como una posicion real y eterna, como Benjamin podria
haber dicho. Una vez maés, redimir un pasado no es reinstaurarlo en su dignidad para transmitirlo a
futuras generaciones. Sobre todo, porque esos conceptos de autenticidad y dignidad estan asociados
a una idea particular de la verdad: una que se debe vigilar, proteger, preservar y transmitir. La idea
de Benjamin de fidelidad a la historia se opone totalmente a ella: no significa reconocer una verdad
concreta, sino tratar de mantener una apertura hacia ella, lo que de hecho significa una critica
constante al pasado y a la forma en la que nos ha sido transmitido. La verdad no es algo a lo que ser
fiel, sino sobre todo una apertura histérico-temporal, una memoria abierta al desarrollo historico y
al cambio. El trabajo historico relevante no es entonces tanto la preservacion de la herencia
entendida como canon, sino como materiales con los que expresar el presente, como un lenguaje
que todavia puede hablar, una cultura viva que no se ha cumplido todavia y que usamos para
relacionarnos criticamente con el presente.

Como Nachbar, Charmatz, Vujanovié, Asenti¢ y otros artistas han demostrado, la recuperacion del
pasado no puede por tanto corresponderse con la actividad de colocarlo detras de una vitrina. Estas
piezas asumen el rol de la cultura y la investigacion, pero no tal como se comprende
tradicionalmente: los artistas que desarrollan estas metodologias creativas de investigacién historica
e historiografica asumen el rol del historiador, si, pero transformandolo: se apropian de los
materiales historicos y crean nuevas narrativas en las que exponen una serie de problemas de la
danza relacionados con la memoria. Usando el cuerpo, consiguen cuestionar este sistema y junto
con ello, las politicas dominantes de investigacion historica. Al mismo tiempo consiguen superar
los limites disciplinares y permitir un acceso al discurso a areas que hasta ese momento no habian
disfrutado del derecho de formar parte de €él. En este caso, cuando estas practicas se toman en serio
y Se reconocen como investigacion, las falsas jerarquias que mantienen separadas una variedad de
acercamientos al conocimiento se pueden abolir; se trata de practicas que nos pueden ayudar a
deshacernos de la esquizofrenia de la cultura occidental que tanto preocupaba a Aby Warburg. Me
gustaria terminar con una cita de Agamben sobre la ciencia sin nombre de Warburg Mnemosyne, en
la que el fil6sofo italiano aboga por una asociacion de la palabra que recuerda (historia) y la palabra
que canta (arte) y que en este caso particular podriamos entender como la palabra que baila (danza).

Quiza la fractura que divide, en nuestra cultura, poesia y filosofia, arte y ciencia, la palabra que ‘canta’
y la que ‘recuerda‘, no es sino un aspecto de aquella esquizofrenia de la civilizacion occidental que
Warburg reconocié en la polaridad de la ninfa extatica y el melancélico dios fluvial. Seremos



realmente fieles a la ensefianza de Warburg si sabemos ver en el gesto danzante de la ninfa la mirada
contemplativa del dios y si alcanzamos a entender que la palabra que canta también recuerda y la que
recuerda, también canta (1999, 149).
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