{"id":9774,"date":"2004-03-09T18:51:00","date_gmt":"2004-03-09T17:51:00","guid":{"rendered":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/?p=9774"},"modified":"2026-03-09T18:54:12","modified_gmt":"2026-03-09T17:54:12","slug":"el-matrimonio-palavrakis-2","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/2004\/03\/09\/el-matrimonio-palavrakis-2\/","title":{"rendered":"El matrimonio Palavrakis"},"content":{"rendered":"\n

Ang\u00e9lica Liddell<\/a><\/h4>\n\n\n\n
2004<\/h5>\n\n\n\n
Referencia bibliogr\u00e1fica<\/h5>\n\n\n\n

El Tr\u00edptico de la Aflicci\u00f3n, en Acotaciones<\/em>, 12 (enero-junio 2004), pp. 67-99.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Cuando Elsa y Mateo Palavrakis se<\/p>\n\n\n\n

despidieron del resto de los concursantes, no sab\u00edan que<\/p>\n\n\n\n

esa misma noche iban a estar muertos.<\/p>\n\n\n\n

EL MATRIMONIO PALAVRAKIS<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Los se\u00f1ores Palavrakis hab\u00edan ganado el<\/p>\n\n\n\n

concurso de baile, pero no sonre\u00edan. Todo lo contrario, las<\/p>\n\n\n\n

bocas trazaban una pesada horizontal sobre sus rostros<\/p>\n\n\n\n

deprimidos. Por la ma\u00f1ana la se\u00f1ora Palavrakis hab\u00eda<\/p>\n\n\n\n

estado confeccionando un trajecito de marinero para su<\/p>\n\n\n\n

caniche ciego, y el se\u00f1or Palavrakis hab\u00eda salido en busca<\/p>\n\n\n\n

de una colegiala sin escr\u00fapulos que le entregaba sus<\/p>\n\n\n\n

braguitas usadas a cambio de revistas y chucher\u00edas. As\u00ed era<\/p>\n\n\n\n

la vida de Elsa y Mateo Palavrakis.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfSeguro que est\u00e1n usadas? \u00bfSeguro que te las has puesto?<\/p>\n\n\n\n

\u00bfQui\u00e9n te compra las bragas? Deber\u00edas comprar tus propias bragas.<\/p>\n\n\n\n

Deber\u00edas elegir tus bragas. Es algo \u00edntimo, \u00bfme entiendes? Intimo. Es<\/p>\n\n\n\n

tu elecci\u00f3n, tu punto de vista sobre las cosas, tu car\u00e1cter. Hasta el<\/p>\n\n\n\n

gusano tiene un punto de vista sobre las cosas. Toma, coge el dinero.<\/p>\n\n\n\n

C\u00f3mprate unas bragas que te gusten. Tienes derecho. No dejes que<\/p>\n\n\n\n

tu madre elija por ti. C\u00f3mprate unas bragas bonitas. Alg\u00fan d\u00eda tienes<\/p>\n\n\n\n

que empezar. Es algo important\u00edsimo. Hazme caso, important\u00edsimo.<\/p>\n\n\n\n

Ya tienes edad para comprar tus propias bragas. \u00bfCu\u00e1ntos a\u00f1os has<\/p>\n\n\n\n

cumplido? \u00bfDoce? \u00bfDoce a\u00f1os? Buena edad para hablar con una<\/p>\n\n\n\n

mujer. Doce a\u00f1os. Una aut\u00e9ntica mujer. No est\u00e1s a gusto, \u00bfverdad?<\/p>\n\n\n\n

Yo tampoco. Somos las v\u00edctimas. Ante todo somos las v\u00edctimas.<\/p>\n\n\n\n

Nunca lo olvides. Las v\u00edctimas. Te ha pegado. T\u00fa padre te ha pegado.<\/p>\n\n\n\n

Cerdo. Y s\u00f3lo porque eres hermosa. Sabe que no puede ponerte una<\/p>\n\n\n\n

mano encima si no es moli\u00e9ndote a golpes. \u00a1Los padres! \u00a1Todos<\/p>\n\n\n\n

iguales! Te ha pegado. Te ha pegado por tus labios, porque tienes en<\/p>\n\n\n\n

la boca toda la sangre de una herida. Preciosa. Preciosa tu boca. \u00bfUn<\/p>\n\n\n\n

caramelo? Algo dulce para una mujer dulce. Lo dulce es lo que nos<\/p>\n\n\n\n

obliga a vivir, el deseo de lo dulce nos mantiene con vida. El deseo de<\/p>\n\n\n\n

lo dulce. Lo dulce. Ya veo, no estas a gusto. No estamos a gusto. Yo<\/p>\n\n\n\n

tambi\u00e9n lo odiaba. A mi padre. Lo odiaba tanto como t\u00fa al tuyo. Y<\/p>\n\n\n\n

sal\u00eda corriendo a robar chocolatinas, pasteles , caramelos, y me<\/p>\n\n\n\n

hinchaba hasta reventar. Gracias a lo dulce fui capaz de sobrevivir.<\/p>\n\n\n\n

No dejes de comer dulce. No hagas caso a tus padres, las muelas ,<\/p>\n\n\n\n

las caries, bah\u2026 No les hagas caso. Doce a\u00f1os. Buena edad para<\/p>\n\n\n\n

hablar con una mujer. Doce. \u00bfSabes qui\u00e9n soy? \u00bfTe han hablado de<\/p>\n\n\n\n

m\u00ed? Te lo habr\u00e1n contado, te lo habr\u00e1n contado todo. \u00bfSabes lo que<\/p>\n\n\n\n

pas\u00f3? Imagino que s\u00ed. Lo sabes. Voy a decirte una cosa, nunca tengas<\/p>\n\n\n\n

hijos. \u00a1Nunca!<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00a1Que oscura la infancia del se\u00f1or Palavrakis!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Los ahorcaban en el bosque. Apenas hab\u00eda ramas para tantos<\/p>\n\n\n\n

perros ahorcados. De un pino colgaban tres. Era normal. Tan normal<\/p>\n\n\n\n

como el trigo creciendo en los campos y la lluvia cayendo del cielo.<\/p>\n\n\n\n

Ahorcaban a los galgos cuando ya no serv\u00edan para correr. No serv\u00edan.<\/p>\n\n\n\n

No serv\u00edan. Y los ni\u00f1os \u00edbamos corriendo a todas partes, corriendo<\/p>\n\n\n\n

much\u00edsimo, como si tuvi\u00e9ramos cuatro patas, hasta que se nos<\/p>\n\n\n\n

paraba el coraz\u00f3n, y todo por miedo a que tambi\u00e9n nos colgaran.<\/p>\n\n\n\n

Igual que a los galgos. Nadie quer\u00eda llegar el \u00faltimo. Ten\u00edamos que<\/p>\n\n\n\n

correr much\u00edsimo. Much\u00edsimo. Much\u00edsimo. \u00a1A por el pan, a por el<\/p>\n\n\n\n

agua, a por la leche! Corriendo, siempre corriendo. Y a veces los<\/p>\n\n\n\n

hombres dejaban la soga tan cerca del suelo que los perros tardaban<\/p>\n\n\n\n

d\u00edas enteros en morir, y por las noches lloraban, lloraban y lloraban.<\/p>\n\n\n\n

Y los ni\u00f1os ten\u00edamos pesadillas horribles. Y en las pesadillas nos<\/p>\n\n\n\n

sangraban los pies. Y al d\u00eda siguiente no ten\u00edamos ganas de jugar, no.<\/p>\n\n\n\n

Hubo muchos d\u00edas en los que no se escuch\u00f3 re\u00edr a un solo ni\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n

Pobres perros. Los colgaban cerca del suelo a prop\u00f3sito. A prop\u00f3sito.<\/p>\n\n\n\n

Y los hombres merendaban y beb\u00edan y se retorc\u00edan de risa alrededor<\/p>\n\n\n\n

de los perros mientras los perros se mor\u00edan. En aquel pueblo les<\/p>\n\n\n\n

retorc\u00edan el cuello a los gatos, pegaban a las mujeres y ahorcaban a<\/p>\n\n\n\n

los galgos, pero mi padre ahorcaba a todos los perros. Galgos o no.<\/p>\n\n\n\n

Mi padre mat\u00f3 a m\u00e1s de cien perros preciosos. Mi padre no quer\u00eda a<\/p>\n\n\n\n

los animales. Dec\u00eda que un perro me chup\u00f3 los muslos. Yo ten\u00eda tres<\/p>\n\n\n\n

a\u00f1os y dec\u00eda que el perro me chup\u00f3 los muslos. Fue el primer perro<\/p>\n\n\n\n

que mat\u00f3. Mi padre me quer\u00eda tanto que me regalaba perros cuando<\/p>\n\n\n\n

me pon\u00eda triste, y despu\u00e9s siempre los mataba, me regalaba perros y<\/p>\n\n\n\n

los mataba, me regalaba perros y los mataba, cuando se hac\u00edan<\/p>\n\n\n\n

grandes los mataba, y volv\u00eda a regalarme otro, y luego lo mataba.<\/p>\n\n\n\n

Dec\u00eda que me chupaban los muslos. Me chupaban los muslos. Mi<\/p>\n\n\n\n

padre era muy celoso y no le gustaban los animales. No le gustaba<\/p>\n\n\n\n

que los perros me chuparan los muslos. Pero mi padre ya no me<\/p>\n\n\n\n

quiere. No tengas miedo. Mi padre ya no est\u00e1. Nadie va a matarte. Mi<\/p>\n\n\n\n

hija es un perro. Que guapa . Qu\u00e9 bonita con el vestido azul. Mi padre<\/p>\n\n\n\n

es una anguila. Mi hija es un perro. Mi hija es un perro.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00a1Que triste la infancia de la se\u00f1ora<\/p>\n\n\n\n

Palavrakis!<\/p>\n\n\n\n

LOS SE\u00d1ORES PALAVRAKIS ENSAYAN<\/p>\n\n\n\n

PARA GANAR EL CONCURSO DE BAILE.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Los se\u00f1ores Palavrakis se presentaban al<\/p>\n\n\n\n

concurso de baile todos los a\u00f1os. Y todos los a\u00f1os perd\u00edan.<\/p>\n\n\n\n

El primer a\u00f1o que concursaron fue el a\u00f1o en que<\/p>\n\n\n\n

concibieron a su hijita, la peque\u00f1a Chlo\u00e9. Y esto fue lo que<\/p>\n\n\n\n

sucedi\u00f3 aquella noche, despu\u00e9s de perder el primer<\/p>\n\n\n\n

concurso.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos<\/p>\n\n\n\n

de Nueva York!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vamos al cementerio!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos<\/p>\n\n\n\n

de Nueva York!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vamos al cementerio!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos<\/p>\n\n\n\n

de Nueva York!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vamos al cementerio!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Vamos a Nueva York!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vamos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No soy nada, ll\u00e9vame contigo, lejos, lejos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No se puede ir m\u00e1s all\u00e1 de las tumbas. Estamos en el lugar<\/p>\n\n\n\n

m\u00e1s remoto de la tierra. \u00bfTe gusta, te gusta el final del mundo?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Aqu\u00ed es donde quiero vivir.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Nos quedamos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Ganaremos, alg\u00fan d\u00eda ganaremos el maldito concurso,<\/p>\n\n\n\n

bailaremos mejor que nadie, ni siquiera tocaremos el suelo con los<\/p>\n\n\n\n

pies, volaremos por encima de sus est\u00fapidas cabezas, les clavaremos<\/p>\n\n\n\n

los tacones en el cr\u00e1neo! \u00a1Ganaremos y nos dedicaremos a odiar el<\/p>\n\n\n\n

mundo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Te odio, te odio mundo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Te odio mundo, te odio con todas mis fuerzas!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Te odio, mundo chapuza, mugriento, ro\u00f1oso! \u00a1Apestas! \u00a1Te<\/p>\n\n\n\n

odio!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Ganaremos el concurso de baile! \u00a1Dilo, dilo fuerte!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Ganaremos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y volveremos a ganarlo! \u00a1Una y otra vez!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Hasta que todos pierdan!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Todos, todos, todos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Todos tienen que perder!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y nosotros ganar siempre! \u00a1Siempre!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Ganaremos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Ganaremos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Hasta que vomitemos de tanto bailar!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Vomitaremos en sus bigotes!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vomitaremos en sus pelucas!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Vomitaremos en sus braguetas!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vomitaremos en sus bragas!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Te odio mundo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Te odio!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y ganaremos el concurso de tartas! \u00a1Y el concurso de<\/p>\n\n\n\n

jardines! \u00a1Y el de canciones! \u00a1Y el de cartas de amor! \u00a1Y mis hijos<\/p>\n\n\n\n

crecer\u00e1n tanto que atravesar\u00e1n las nubes! \u00a1Mis hijos, mis hijos! \u00a1Y<\/p>\n\n\n\n

nadie volver\u00e1 a morir, nunca m\u00e1s! \u00a1Nadie volver\u00e1 a pudrirse en este<\/p>\n\n\n\n

cementerio! \u00a1Venceremos, venceremos a la muerte! \u00a1Necesitamos<\/p>\n\n\n\n

hijos hermosos para vencer a la muerte, para saltar por encima de<\/p>\n\n\n\n

ella! \u00a1Cien mil hijos hermosos! \u00a1Venceremos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Est\u00e1s loca!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Est\u00e1s loco!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Est\u00e1s loca!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Quiero gritar! \u00a1Quiero que mis hijos sean tan hermosos como<\/p>\n\n\n\n

los rascacielos de Nueva York! \u00a1Quiero que mis hijos sean tan<\/p>\n\n\n\n

hermosos como los rascacielos de Nueva York! \u00a1Quiero que mis hijos<\/p>\n\n\n\n

sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Y Mateo embaraz\u00f3 a Elsa, y se casaron, y<\/p>\n\n\n\n

una tormenta de arroz cay\u00f3 directamente del cielo. Porque<\/p>\n\n\n\n

al cielo le gusta apostar por el amor cuando los novios no<\/p>\n\n\n\n

est\u00e1n muy convencidos de la eternidad.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Es tan dif\u00edcil calcular el agua que necesita el arroz . Cualquier<\/p>\n\n\n\n

cosa relacionada con el amor y el odio es m\u00e1s f\u00e1cil, mucho m\u00e1s f\u00e1cil.<\/p>\n\n\n\n

S\u00e9 que debo amarte y odiarte al mismo tiempo si deseo sobrevivir.<\/p>\n\n\n\n

Pero esta cuesti\u00f3n del agua y el arroz me llena de ansiedad. Si la<\/p>\n\n\n\n

ansiedad pudiera crecer ser\u00eda como dos trenzas inmensas, dos<\/p>\n\n\n\n

trenzas interminables de color negro, cargadas de chinchetas y de<\/p>\n\n\n\n

larvas, dos trenzas negras y eternas surgiendo directamente de mi<\/p>\n\n\n\n

estern\u00f3n. Todo lenguaje es in\u00fatil cuando se trata de decir la verdad.<\/p>\n\n\n\n

Si me amas coge un pu\u00f1ado de arroz y c\u00f3metelo.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Durante el embarazo Mateo aprovechaba los<\/p>\n\n\n\n

dulces sue\u00f1os de Elsa para aproximarse a su vagina y<\/p>\n\n\n\n

conversar con el beb\u00e9, como si lo hiciera a trav\u00e9s de un<\/p>\n\n\n\n

tel\u00e9fono.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Junto a la vagina de Elsa) \u00bfDeseas venir al mundo o no?<\/p>\n\n\n\n

Habla. Es una decisi\u00f3n importante. Muy importante. Importante para<\/p>\n\n\n\n

todos. Quiero decir, importante para el universo. Voy ha hablarte de<\/p>\n\n\n\n

algo muy serio, ver\u00e1s: hay un momento en que somos expulsados de<\/p>\n\n\n\n

la vida. Todos empiezan a impacientarse si no te mueres y ya nadie<\/p>\n\n\n\n

desea que vuelvas a entrar en el mundo, nadie, \u00bfentiendes?, nadie<\/p>\n\n\n\n

en absoluto. No hay piedad. No te permiten regresar. \u00bfEntiendes? Y<\/p>\n\n\n\n

si te empe\u00f1as en prolongar tu existencia todos sufren una gran<\/p>\n\n\n\n

irritaci\u00f3n. Has sido expulsado. Expulsado. \u00bfEntiendes? Lo he visto<\/p>\n\n\n\n

muchas veces. He visto como matan a los viejos. He visto como los<\/p>\n\n\n\n

odian. He visto como los torturan. As\u00ed que te lo repetir\u00e9 otra vez.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfDeseas venir al mundo o no? Habla. Habla. Luego no te enfurezcas<\/p>\n\n\n\n

con nosotros. No nos hagas reproches f\u00e1ciles. No nos eches en cara<\/p>\n\n\n\n

tu existencia. No somos unos padres perfectos ni lo seremos nunca,<\/p>\n\n\n\n

tendr\u00e1s que enfrentarte con unos padres desesperados,<\/p>\n\n\n\n

absolutamente desesperados, y tendr\u00e1s que luchar con nuestra<\/p>\n\n\n\n

desesperaci\u00f3n, y nuestro cansancio, y nuestro fracaso. Nuestro jodido<\/p>\n\n\n\n

fracaso. No es f\u00e1cil, \u00bfsabes? Nada f\u00e1cil. Aqu\u00ed fuera todo es<\/p>\n\n\n\n

destrucci\u00f3n . Est\u00e1 lleno de c\u00e1rceles, hospitales y manicomios.<\/p>\n\n\n\n

C\u00e1rceles, hospitales y manicomios por todos lados, y tarde o<\/p>\n\n\n\n

temprano acabas visitando alguno de ellos, y una vez dentro te<\/p>\n\n\n\n

extinguen. No hay esperanza, no hay esperanza. Y muy pocos<\/p>\n\n\n\n

aprenden a vivir sin esperanza, a comer sin esperanza, a mear sin<\/p>\n\n\n\n

esperanza. As\u00ed que dime, \u00bfdeseas venir al mundo o no? (Escucha<\/p>\n\n\n\n

atentamente)<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- (Despert\u00e1ndose.) \u00bfQu\u00e9 haces?<\/p>\n\n\n\n

MTEO.- Ha hablado.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Ha dicho que no desea nacer.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfPor qu\u00e9 no desea nacer?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- En primer lugar porque detesta la herencia de sus padres.<\/p>\n\n\n\n

Tambi\u00e9n piensa que el simple hecho de respirar le volver\u00eda loco. No<\/p>\n\n\n\n

conf\u00eda mucho en la felicidad de su especie y considera que el planeta<\/p>\n\n\n\n

es demasiado horroroso para las cosas peque\u00f1as. No desea venir al<\/p>\n\n\n\n

mundo porque le parece una tarea extremadamente dif\u00edcil reponerse<\/p>\n\n\n\n

del nacimiento.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfCrees que si pudiera hablar dir\u00eda eso?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed. Estar\u00eda asustado.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Tranquil\u00edzate.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfTe das cuenta? \u00a1No podr\u00e1 elegir a sus padres! \u00bfCon qui\u00e9n<\/p>\n\n\n\n

se va a encontrar?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Intentaremos ser mejores.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Nosotros tampoco pudimos elegir.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Yo no soy como mis padres.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfEst\u00e1s segura? \u00bfSegura del todo?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- He invertido toda mi vida en ser diferente a ellos. Opuesta a<\/p>\n\n\n\n

ellos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfY c\u00f3mo sabes qu\u00e9 eres mejor? \u00bfS\u00f3lo por ser diferente a<\/p>\n\n\n\n

ellos, opuesta a ellos?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Puedo seguir mejorando.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo no.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- T\u00fa tambi\u00e9n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo soy como \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Eres completamente opuesto a \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No hay en m\u00ed ni un solo gramo de bondad.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te empe\u00f1as, te empe\u00f1as en ser una persona indigna. \u00bfPor<\/p>\n\n\n\n

qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No pude evitar mi nacimiento. Lo llevo en la sangre.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No eres igual que tu padre. No lo eres, no lo eres.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Soy mucho peor. Soy el peor.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Cuando veas al ni\u00f1o dejar\u00e1s de pensar as\u00ed, dejar\u00e1s de ser el<\/p>\n\n\n\n

peor.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1 Dios m\u00edo! No sabemos nada de \u00e9l. Y \u00e9l tampoco de<\/p>\n\n\n\n

nosotros. Tener un hijo es algo demasiado brutal, demasiado<\/p>\n\n\n\n

insensato, demasiado irresponsable. F\u00edjate en las caras de toda esa<\/p>\n\n\n\n

gente. Est\u00e1n destruidos, aniquilados, enfermos. Me da la impresi\u00f3n<\/p>\n\n\n\n

de que trayendo un hijo al mundo vamos a causar una gran<\/p>\n\n\n\n

desgracia, quiero decir, vamos a envilecer a la humanidad entera.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me haces sentir como una criminal.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es algo parecido. Parecido al crimen.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te equivocas. Necesitamos hijos hermosos para vencer a la<\/p>\n\n\n\n

muerte.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- En cuanto nazca empezaremos a estar solos, mucho m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

solos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No. Si t\u00fa me abandonas lo tendr\u00e9 a \u00e9l. Si t\u00fa te mueres lo<\/p>\n\n\n\n

tendr\u00e9 a \u00e9l. Si me hago vieja lo tendr\u00e9 a \u00e9l. Si traigo un hijo al<\/p>\n\n\n\n

mundo nunca estar\u00e9 sola.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Entonces estar\u00e1s doblemente sola.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfPor qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Llevas al enemigo dentro.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfAl enemigo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No lo entiendes, maldita sea, no lo entiendes. Es uno m\u00e1s,<\/p>\n\n\n\n

uno m\u00e1s de la ci\u00e9naga, destruido, aniquilado, enfermo. Y nosotros<\/p>\n\n\n\n

destruidos, aniquilados, enfermos. Y todos destruidos, aniquilados,<\/p>\n\n\n\n

enfermos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero yo lo quiero. Y t\u00fa tambi\u00e9n deber\u00edas quererlo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No puedo querer a alguien que no desea nacer.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Los ni\u00f1os nacen, simplemente nacen.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es un error pensar as\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Mi hijo ser\u00e1 precioso.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Llevas al enemigo dentro.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me esforzar\u00e9 al m\u00e1ximo, no es f\u00e1cil, pero me esforzar\u00e9. Se<\/p>\n\n\n\n

alegrar\u00e1 de haber nacido, estoy segura.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Dios m\u00edo! \u00a1No odias el mundo lo suficiente!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY para qu\u00e9 odiar el mundo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Pero me dijiste que lo odiabas. \u00bfTe acuerdas? Me lo dijiste<\/p>\n\n\n\n

en el cementerio.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Las cosas han cambiado.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Nada ha cambiado. Tienes que odiar el mundo igual que<\/p>\n\n\n\n

antes, tanto como lo odio yo. Cre\u00ed que \u00e9ramos dos odiando al mundo.<\/p>\n\n\n\n

Para siempre. Cre\u00ed que nada alterar\u00eda nuestro odio. El odio, \u00bfsabes de<\/p>\n\n\n\n

que te hablo?, el odio. \u00a1Maldita sea! \u00a1El mundo es repugnante! \u00a1Lo<\/p>\n\n\n\n

dijimos juntos! \u00a1Te odio, te odio mundo! \u00a1Nos odi\u00e1bamos a nosotros<\/p>\n\n\n\n

mismos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero ahora el mundo debe ser hermoso, la comida debe ser<\/p>\n\n\n\n

hermosa, las sillas deben ser hermosas, el suelo, los vasos, el agua,<\/p>\n\n\n\n

la leche, las puertas, las ventanas\u2026El desayuno debe ser hermoso y<\/p>\n\n\n\n

el olor a verdura y muchas cosas que antes no lo eran. Y t\u00fa y yo<\/p>\n\n\n\n

deber\u00edamos ser hermosos tambi\u00e9n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No quiero ser hermoso, quiero ser el hombre m\u00e1s horrendo<\/p>\n\n\n\n

sobre la tierra, quiero ser el peor, quiero destruirlo todo. D\u00eda y noche<\/p>\n\n\n\n

sue\u00f1o con destruirlo todo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- (Forcejea con Mateo para acercarle la cabeza a su vientre.)<\/p>\n\n\n\n

\u00a1Tienes que ser bello, tienes que ser bello, escucha a tu hijo,<\/p>\n\n\n\n

esc\u00fachalo de verdad!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No quiero escuchar!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Escucha! \u00a1Tienes que ser bello!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Destruir\u00e9 la belleza! \u00a1La hundir\u00e9 en el barro!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Todo es bello!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Todo es enfermedad!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Todo es amor!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Todo es destrucci\u00f3n!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Hay que salvarlo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Quiero destruir, destruir!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Piensa en algo bello! \u00a1Piensa, r\u00e1pido!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1D\u00e9jame morir en paz!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Hay que vencer a la muerte! \u00a1\u00c1nimo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No puedo soportarlo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Escucha!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No puede nacer, no puede nacer!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Mira, las paredes son bellas, el techo , el suelo\u2026, todo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No, no\u2026! \u00a1Maldita sea, no puede nacer!<\/p>\n\n\n\n

Elsa y Mateo quedan exhaustos tras el combate.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Silencio\u2026<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Shu\u2026<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Silencio.)<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9 ha dicho?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es una ni\u00f1a.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfUna ni\u00f1a?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfEst\u00e1s seguro, una ni\u00f1a?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No es posible.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Lo es.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfSigues pensando que todo es bello?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Una ni\u00f1a\u2026<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No, no, ni\u00f1as no\u2026<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Los se\u00f1ores Palavrakis tambi\u00e9n hab\u00edan sido<\/p>\n\n\n\n

ni\u00f1os, y desde ni\u00f1os se conoc\u00edan, y en sus encuentros<\/p>\n\n\n\n

hablaban de asesinos de ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No pueden.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed pueden.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No pueden morirse.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Los ni\u00f1os tambi\u00e9n pueden morirse.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfPor qu\u00e9? Son ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Porque hay asesinos de ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfAsesinos de ni\u00f1os?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY d\u00f3nde est\u00e1n?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Cerca de los ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfSon invisibles?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Son invisibles por dentro.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY por fuera?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Por fuera son como todos, como nuestros padres.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfC\u00f3mo el m\u00edo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY qu\u00e9 hacen los asesinos de ni\u00f1os?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Matan a los ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero no hay ni\u00f1os enterrados en el cementerio. Mira, todos<\/p>\n\n\n\n

son viejos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No hay ni\u00f1os enterrados porque los asesinos de ni\u00f1os<\/p>\n\n\n\n

cortan a los ni\u00f1os en trozos y luego se los comen. \u00bfHas visto alguna<\/p>\n\n\n\n

vez un conejo enterrado?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Nunca has visto un conejo enterrado porque a los conejos<\/p>\n\n\n\n

los cortan en trozos y luego se los comen. Igual que a los ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

Somos una especie de conejos. Cuando te comes a un conejo es<\/p>\n\n\n\n

como si te comieras a un ni\u00f1o. \u00bfHas comido conejo alguna vez?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Pues es igual, igual que comerse a un ni\u00f1o. Ya sabes lo que<\/p>\n\n\n\n

se siente.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfS\u00f3lo eso?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No hay mucho m\u00e1s que sentir. Los ni\u00f1os somos peque\u00f1os, y<\/p>\n\n\n\n

los asesinos de ni\u00f1os son grandes. Y nos comen. Eso es todo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfEs que los asesinos de ni\u00f1os siempre tienen hambre?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Siempre tienen hambre, y dentro llevan cuatro est\u00f3magos,<\/p>\n\n\n\n

dos de color rosa para las ni\u00f1as y dos de color azul para los ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfPor qu\u00e9 no mezclan a los ni\u00f1os con las ni\u00f1as?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Porque son diferentes. La carne de las ni\u00f1as es m\u00e1s dulce, y<\/p>\n\n\n\n

mucho m\u00e1s tierna. No se hace igual la digesti\u00f3n de una ni\u00f1a.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY s\u00f3lo comen ni\u00f1os y ni\u00f1as?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No, tambi\u00e9n comen otras cosas, comen de todo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY mezclan a los ni\u00f1os y a los conejos en el mismo est\u00f3mago,<\/p>\n\n\n\n

y a las ni\u00f1as y a los conejos en el mismo est\u00f3mago?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed. A los conejos ni\u00f1o con los ni\u00f1os y a los conejos ni\u00f1a con<\/p>\n\n\n\n

las ni\u00f1as.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Qu\u00e9 asco.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Y los mezclan tambi\u00e9n con pan y con vino, sobre todo con<\/p>\n\n\n\n

vino, litros y litros de vino.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY t\u00fa por qu\u00e9 lo sabes?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Porque mi padre es un asesino de ni\u00f1os. Lo dice mi madre.<\/p>\n\n\n\n

Asesino, asesino de ni\u00f1os, se lo repite a todas horas.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfA cu\u00e1ntos ni\u00f1os se ha comido tu padre?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- A muchos, supongo. Creo que se comi\u00f3 a mis hermanos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY t\u00fa no tienes miedo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Un tren le cort\u00f3 las piernas. Ya no puede correr detr\u00e1s de<\/p>\n\n\n\n

m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

Silencio.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfMe ayudas a cortarle las piernas a mi padre?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Tambi\u00e9n es un asesino de ni\u00f1os, \u00bfverdad?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Recuerda, por dentro son invisibles.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero yo a veces lo veo por dentro. Y es malo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Entonces es uno de ellos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfMe ayudar\u00e1s a matarle?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfMatarle? \u00bfQuieres matar a tu padre?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo tambi\u00e9n quiero matar al m\u00edo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfTambi\u00e9n?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed, todos los d\u00edas.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te quiero.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Te quiero.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te quiero, c\u00e1sate conmigo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me casar\u00e9 contigo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- M\u00e1tale, m\u00e1tale.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Al tuyo le clavar\u00e9 un cuchillo en la barriga y le arrancar\u00e9 los<\/p>\n\n\n\n

cuatro est\u00f3magos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1S\u00ed, s\u00ed, s\u00ed!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Ya ver\u00e1s, ya ver\u00e1s como est\u00e1n llenos de huesos de ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfTambi\u00e9n se comen los huesos?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Claro, como los perros. Los asesinos de ni\u00f1os tienen dientes<\/p>\n\n\n\n

de perro. F\u00edjate en los dientes de tu padre.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- M\u00e1tale, m\u00e1tale ya.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Y despu\u00e9s le abrir\u00e9 la barriga a mi padre. Y le cortar\u00e9 el<\/p>\n\n\n\n

cuello y le morder\u00e9 el coraz\u00f3n por haberse comido a mis hermanitos.<\/p>\n\n\n\n

Y juntar\u00e9 los huesos y reconstruir\u00e9 sus esqueletos y los colgar\u00e9 del<\/p>\n\n\n\n

techo de mi habitaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Bien! \u00a1Bien!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Y despu\u00e9s nos casaremos, y dejaremos de ser ni\u00f1os, y ya<\/p>\n\n\n\n

nadie nos podr\u00e1 comer.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Los mataremos! \u00a1A los dos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Te quiero.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te quiero.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1El rat\u00f3n clavado en el tac\u00f3n!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1La cucaracha aplastada en el pie!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1La lagartija sin rabo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y el caracol sin cuernos al sol!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Por una cola de escorpi\u00f3n\u2026<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Un mill\u00f3n de abrazos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Y por unas piernas cortadas\u2026<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Un mill\u00f3n de besos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- M\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Esto.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Para el que m\u00e1s resista.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Para el que m\u00e1s resista.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Mientras dur\u00f3 el embarazo los se\u00f1ores<\/p>\n\n\n\n

Palavrakis tuvieron siete sue\u00f1os espeluznantes.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Primer sue\u00f1o: Soy una anciana, mi hijo me ve desnuda.<\/p>\n\n\n\n

Nunca antes me hab\u00eda visto desnuda. Soy como lodo blancuzco<\/p>\n\n\n\n

desparramado sobre la cama. Le doy asco, y le entran ganas de<\/p>\n\n\n\n

vomitar. Mi hijo vomita sobre m\u00ed. El v\u00f3mito me escuece, me corroe,<\/p>\n\n\n\n

me abre la piel.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Segundo sue\u00f1o: mi hija llora sin parar. Lleva d\u00edas llorando<\/p>\n\n\n\n

sin parar. La cojo en brazos y me escupe entre los ojos. Me inunda de<\/p>\n\n\n\n

babas. Me orina con todas sus fuerzas. Me llena las manos con sus<\/p>\n\n\n\n

desperdicios. Huele mal. La meto en una bolsa de basura y la tiro al<\/p>\n\n\n\n

r\u00edo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Tercer sue\u00f1o: Lo primero que asoma entre mis muslos es la<\/p>\n\n\n\n

pierna de mi hijo, una pierna tan morada que parece que me haya<\/p>\n\n\n\n

crecido un pene asqueroso. La pierna se mueve arriba y abajo,<\/p>\n\n\n\n

resbala envuelta en flujos amarillos, se hincha cada vez m\u00e1s como un<\/p>\n\n\n\n

h\u00edgado enfermo. Mi hijo es un pene asqueroso.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Cuarto sue\u00f1o: Somos muy viejos, olemos mal. Mi hija no ha<\/p>\n\n\n\n

crecido. Sigue siendo un beb\u00e9 resbaladizo y sanguinolento. No ha<\/p>\n\n\n\n

dejado de llorar desde que naci\u00f3. Nos morimos y ella se queda<\/p>\n\n\n\n

metida en la cuna, sola, llorando, hasta que tambi\u00e9n muere, de<\/p>\n\n\n\n

hambre, y se pudre con nosotros. Se la comen los gusanos. Empiezan<\/p>\n\n\n\n

por lo m\u00e1s blando, por los ojos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Quinto sue\u00f1o: Mi hijo se acuesta en mi cama, completamente<\/p>\n\n\n\n

desnudo. Tiene boca de sapo. Pone la boca en mi sexo, lo lame, lo<\/p>\n\n\n\n

besa, lo chupa, introduce un brazo, luego la cabeza y vuelve a<\/p>\n\n\n\n

meterse dentro de m\u00ed. Eyacula. Eyacula por todos sus orificios. Yo<\/p>\n\n\n\n

gimo de placer. Me chorrea entre las piernas un l\u00edquido verde, como<\/p>\n\n\n\n

de sapo triturado. Es un pene asqueroso.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Sexto sue\u00f1o: Mi hija se muere, una y otra vez.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00e9ptimo sue\u00f1o: Mi hijo se muere, una y otra vez.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Y lleg\u00f3 el d\u00eda del parto, y todos se<\/p>\n\n\n\n

asustaron. El proceso fue tan doloroso que la se\u00f1ora<\/p>\n\n\n\n

Palavrakis lleg\u00f3 a desear la muerte de la criatura mientras<\/p>\n\n\n\n

empujaba y empujaba como si tuviera un diamante afilado<\/p>\n\n\n\n

en el cuerpo. Mientras tanto el se\u00f1or Palavrakis se ovillaba<\/p>\n\n\n\n

en un rinc\u00f3n, calcando gestos de su oscur\u00edsima infancia.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me gustar\u00eda que otro viviese mi vida, justo ahora, ahora<\/p>\n\n\n\n

que todo es movimiento y convulsi\u00f3n y flujo y entrada en el mundo y<\/p>\n\n\n\n

gran acontecimiento. Ahora, ahora me gustar\u00eda dejar el mundo y<\/p>\n\n\n\n

dedicarme a la par\u00e1lisis, pudrirme de tan quieto, de tan vencido,<\/p>\n\n\n\n

secarme. Detesto el movimiento. Todo ha sido por culpa del<\/p>\n\n\n\n

movimiento. Me aterra. Malas consecuencias del movimiento. Si<\/p>\n\n\n\n

pudiera desaparecer sin morir. El miedo funciona como un hueso m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

de mi cuerpo. Miedo a ser solo un hombre. Miedo a ser solo un<\/p>\n\n\n\n

hombre. Me lleno de pereza como si la pereza fuera vino caliente, y<\/p>\n\n\n\n

yo un vaso, un objeto, inerte. \u00bfQu\u00e9 siento? \u00bfQu\u00e9 debo sentir? \u00bfCu\u00e1l<\/p>\n\n\n\n

es el sentimiento adecuado? La culpa, deber\u00eda estar aqu\u00ed, presente,<\/p>\n\n\n\n

con todas sus llagas, la culpa. Dios m\u00edo, no puedo sentir, no puedo<\/p>\n\n\n\n

sentir\u2026<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- En el fondo, el nacimiento de la ni\u00f1a, les<\/p>\n\n\n\n

hab\u00eda injertado un p\u00e1nico atroz a la muerte. Despu\u00e9s vino<\/p>\n\n\n\n

esa \u00e9poca en que los se\u00f1ores Palavrakis apenas pod\u00edan<\/p>\n\n\n\n

respirar porque la ni\u00f1a respiraba todo el aire. Hab\u00edan sido<\/p>\n\n\n\n

tan desgraciados en su ni\u00f1ez que para cuidar<\/p>\n\n\n\n

perfectamente de su hijita compraron monta\u00f1as y<\/p>\n\n\n\n

monta\u00f1as de manuales de educaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Lee.) \u201cUn hijo o un esclavo son propiedad y nada de lo que<\/p>\n\n\n\n

se hace con la propiedad es injusto\u201d Arist\u00f3teles.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- (Lee.) \u201c\u00bfSe debe entrar a oscuras en la habitaci\u00f3n de los<\/p>\n\n\n\n

ni\u00f1os? \u00bfEs bueno que duerman en la habitaci\u00f3n de los padres, junto a<\/p>\n\n\n\n

los padres, en la misma cama? \u00bfDesnudos o vestidos? \u00bfEs bueno<\/p>\n\n\n\n

decirles siempre la verdad? \u00bfEs bueno dejarles llorar? \u00bfEs bueno que<\/p>\n\n\n\n

coman dulces?\u201d<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Claro que es bueno que coman dulces.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Eso pienso yo. Es bueno que los ni\u00f1os coman dulces.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Hay que comprar kilos y kilos de dulces.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9 ser\u00eda de los ni\u00f1os sin los dulces?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 ser\u00eda de todos nosotros sin los dulces?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Es bueno, definitivamente, es bueno que los ni\u00f1os coman<\/p>\n\n\n\n

dulces.<\/p>\n\n\n\n

Elsa y Mateo leen en las bolsas de supermercado: \u201cEsta<\/p>\n\n\n\n

bolsa no es juguete, para evitar riesgos de asfixia impida que los<\/p>\n\n\n\n

beb\u00e9s y los ni\u00f1os jueguen con ella\u201d.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (De repente lee impreso en una bolsa.) De usted depende<\/p>\n\n\n\n

que su hijo sea una v\u00edctima.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfC\u00f3mo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- De usted depende que su hijo sea una v\u00edctima.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfCu\u00e1ndo le daremos permiso para usar las tijeras, para<\/p>\n\n\n\n

ba\u00f1arse sola, para usar la electricidad, para cruzar la calle? \u00bfCu\u00e1ndo?<\/p>\n\n\n\n

\u00bfC\u00f3mo sabremos que ya no est\u00e1 en peligro? Cada vez aparecer\u00e1 un<\/p>\n\n\n\n

peligro nuevo, peligros y m\u00e1s peligros, as\u00ed hasta que se muera.<\/p>\n\n\n\n

Silencio.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Lee.) \u201cLas enfermedades m\u00e1s corrientes de la infancia.\u201d<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfCrees que est\u00e1 enferma?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfAhora? \u00bfEnferma?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed, \u00bftiene aspecto de estar enferma?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Supongo que no. Supongo que no est\u00e1 enferma.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfC\u00f3mo sabes que no est\u00e1 enferma?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfCrees que est\u00e1 enferma?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No s\u00e9 si est\u00e1 enferma.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Todos estamos un poco enfermos, siempre, un poco<\/p>\n\n\n\n

enfermos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Entonces est\u00e1 un poco enferma.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPor qu\u00e9 deber\u00eda estar enferma?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Lo acabas de leer. Las enfermedades m\u00e1s corrientes de la<\/p>\n\n\n\n

infancia.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Chlo\u00e9 no tiene esas enfermedades.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero puede estar enferma.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Un poco enferma, como todos los ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfLo ves? Un poco enferma.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Una enfermedad normal. Son demasiado peque\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY si la llevamos al m\u00e9dico para saber si est\u00e1 enferma?<\/p>\n\n\n\n

Silencio.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY los calambres?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 calambres?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- La ni\u00f1a dice que las s\u00e1banas le dan calambres. \u00bfT\u00fa sabes<\/p>\n\n\n\n

algo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Qui\u00e9n sabe lo que pasa en el cuerpo de una ni\u00f1a.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Desde aquella conversaci\u00f3n hab\u00edan<\/p>\n\n\n\n

transcurrido muchos a\u00f1os, y ahora los se\u00f1ores Palavrakis<\/p>\n\n\n\n

por fin hab\u00edan obtenido su premio, por fin hab\u00edan ganado el<\/p>\n\n\n\n

concurso de baile. Pero los obsequios que sosten\u00edan sobre<\/p>\n\n\n\n

sus rodillas ten\u00edan aire de ata\u00fades m\u00e1s que de regalos. En<\/p>\n\n\n\n

manos de los se\u00f1ores Palavrakis cualquier objeto adquir\u00eda<\/p>\n\n\n\n

una apariencia f\u00fanebre. Incluso las piedras pod\u00edan llegar a<\/p>\n\n\n\n

ser despose\u00eddas de su existencia si eran tocadas por el<\/p>\n\n\n\n

matrimonio. Todo perd\u00eda su sentido con una fugacidad ni<\/p>\n\n\n\n

siquiera imaginada. La funci\u00f3n cotidiana de esta pareja era<\/p>\n\n\n\n

la de representar un vanitas viviente.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Se lo est\u00e1n contando.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- D\u00e9jalos, que lo cuenten.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Parecemos un souvenir. Una maldita postal de playa.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No lo pueden evitar. D\u00e9jalos , que hablen, que lo cuenten.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Te gusta que lo pregonen. A todo el mundo y a todas horas.<\/p>\n\n\n\n

Te gusta. No lo niegues.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me mantienen con vida.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Te compadecen como a un perro.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Hay gente que morir\u00eda por un gesto de compasi\u00f3n. En el fondo<\/p>\n\n\n\n

nos envidian.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfEs que no pueden hablar de otra cosa?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Tienen derecho. Hemos estropeado sus sue\u00f1os para siempre.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Lo cuentan con todo lujo de detalles. Una vez en la tumba<\/p>\n\n\n\n

qu\u00e9 importa c\u00f3mo fue a parar all\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Yo creo que s\u00ed. Que s\u00ed importa.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Los muertos no son nada. Son la imaginaci\u00f3n de los vivos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Los muertos son todo. Todo lo que no son los vivos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Est\u00e1s obsesionada con la muerte.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te equivocas. Estoy obsesionada con la vida.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Son como pira\u00f1as, \u00e1vidos de espanto. Tienen hambre de<\/p>\n\n\n\n

horror.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Les pertenece. Nuestro espanto les pertenece. Es propiedad<\/p>\n\n\n\n

de todos. Todos vinieron al funeral.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Ladrones de muertos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Simplemente tiene miedo. Miedo a que les pase lo mismo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Ojal\u00e1 les pasara lo mismo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfA qui\u00e9n se lo est\u00e1n contando?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No s\u00e9. A uno nuevo. Un forastero.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY c\u00f3mo reacciona?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Se lleva las manos a la cara. Est\u00e1 a punto de vomitar. Se<\/p>\n\n\n\n

frota los ojos. No se atreve a mirarnos. Ja. No se atreve. Ahora<\/p>\n\n\n\n

tendr\u00e1 que hacer un esfuerzo impresionante para recuperar la fe en<\/p>\n\n\n\n

la vida. Se va, se va a un rinc\u00f3n. Lo est\u00e1 pasando mal. Se lo habr\u00e1n<\/p>\n\n\n\n

contado punto por punto.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Les entra curiosidad por saber lo que se siente. Estoy segura.<\/p>\n\n\n\n

Buscan en sus vidas algo horroroso, algo que se parezca a lo nuestro.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Tal vez se eche a andar por la carretera y nunca regrese.<\/p>\n\n\n\n

Abandonar\u00e1 sus cultivos y sus ambiciones. Como los otros.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Tan triste y tan horripilante era la historia<\/p>\n\n\n\n

del matrimonio Palavrakis que al que la escuchaba se le<\/p>\n\n\n\n

enroscaban pulpos enanos en la tr\u00e1quea. Lo que les hab\u00eda<\/p>\n\n\n\n

ocurrido era sin duda lo peor que pod\u00eda ocurrirle a uno en la<\/p>\n\n\n\n

vida. Lo peor. Aquella noche, la noche que ganaron el<\/p>\n\n\n\n

premio, discutieron delante de todos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me prometiste hijos, cientos de hijos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Jam\u00e1s quise tener hijos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me lo prometiste.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Ya tuvimos una hija!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Me prometiste m\u00e1s!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo no quer\u00eda un coche, ni una casa, ni un trabajo, ni<\/p>\n\n\n\n

vacaciones, ni salud, ni proyectos, ni recuerdos, ni profesi\u00f3n, ni<\/p>\n\n\n\n

familia, ni hijos, nunca quise tener hijos, \u00bfc\u00f3mo iba a reproducirme si<\/p>\n\n\n\n

detestaba la vida? Yo s\u00f3lo quer\u00eda acabarme. Acabarme. T\u00fa me<\/p>\n\n\n\n

obligaste a todo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Necesitaba esperanza!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1La esperanza es cosa de esclavos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1 Necesitaba amar, amar a alguien, para siempre!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfY yo? Yo tambi\u00e9n necesitaba amor. \u00bfPor qu\u00e9 no lo<\/p>\n\n\n\n

intentaste conmigo? Nunca te esforzaste lo suficiente.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Nunca, nunca!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Nunca me amaste.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nunca.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo tambi\u00e9n necesitaba amor.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y fuiste a buscarlo en las cloacas! \u00a1Y me dejaste sola noche<\/p>\n\n\n\n

tras noche con el vientre cargado de hijos aullando por salir!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- T\u00fa no me dabas nada a cambio.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No! \u00a1No te daba nada a cambio! \u00a1S\u00f3lo las putas pod\u00edan darte<\/p>\n\n\n\n

algo a cambio! \u00a1Por un hombre como t\u00fa s\u00f3lo puede sentirse<\/p>\n\n\n\n

repugnancia!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPara qu\u00e9 diablos me ped\u00edas hijos si sent\u00edas repugnancia?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No me importaba el asco.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfSabes lo que pienso? Que los que intentan perpetuarse a<\/p>\n\n\n\n

cualquier precio apenas se distinguen de los animales.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Los degenerados. Los asesinos y los locos. Esos son los<\/p>\n\n\n\n

\u00fanicos que no intentan perpetuarse. Los que malgastan el semen con<\/p>\n\n\n\n

las rameras.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No me quedaba m\u00e1s remedio. Metiste a los perros en la<\/p>\n\n\n\n

cama.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Porque odiaba a los hombres! \u00a1A los hombres como t\u00fa!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfC\u00f3mo tuviste la poca verg\u00fcenza de quedarte embarazada<\/p>\n\n\n\n

de un hombre al que odiabas?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Los odiaba a todos.<\/p>\n\n\n\n

Mateo.- \u00a1Soy repulsivo, una escoria, nunca fui lo bastante bueno para<\/p>\n\n\n\n

ti!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Nunca me fiar\u00eda de un hombre que no es capaz de crear una<\/p>\n\n\n\n

familia!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Perpetuarse a cualquier precio, eso es. Parir como los<\/p>\n\n\n\n

animales. Quer\u00edas tener siempre la barriga llena de bolas peludas, y<\/p>\n\n\n\n

empujar, y echarlas, y tener m\u00e1s. Quer\u00edas parir a todos los perros del<\/p>\n\n\n\n

mundo. Hueles a perro. Tienes ojos de perro. Y vientre de perra.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me hubiera conformado con un hijo m\u00e1s, uno s\u00f3lo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Pod\u00edas haber follado con cualquiera.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No soy una puta.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Eres peor. Eres una santa. Una hist\u00e9rica de la maternidad.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Todos somos hijos, todo es fecundaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Pero no todos debemos ser padres. Padres in\u00fatiles,<\/p>\n\n\n\n

fracasados. No todos tenemos que fecundar. Hijos sin hijos,<\/p>\n\n\n\n

\u00bfentiendes? Hijos sin hijos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Tu tambi\u00e9n residiste en unas entra\u00f1as.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Desde el principio fui un feto carcomido. No deb\u00ed nacer.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero residiste en unas entra\u00f1as.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Y tambi\u00e9n residir\u00e9 en la tripa de los gusanos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No entiendes nada.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Qu\u00edtate esa ropa, vamos, desn\u00fadate. Ya ver\u00e1s lo cerca que<\/p>\n\n\n\n

est\u00e1s de tu cad\u00e1ver. Ya ver\u00e1s como entiendo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y yo, yo tambi\u00e9n entiendo! \u00a1Me hago vieja, me hago vieja! \u00a1<\/p>\n\n\n\n

Y necesito dejar algo vivo sobre la tierra! \u00a1Algo vivo sobre la tierra!<\/p>\n\n\n\n

Soy una momia por dentro. Mi cuerpo es como un sarc\u00f3fago. \u00a1Lo he<\/p>\n\n\n\n

tenido en mis manos y lo he perdido! \u00a1No lo soporto, no lo soporto!<\/p>\n\n\n\n

Todav\u00eda podr\u00eda llenar el mundo de hijos, todav\u00eda estoy a tiempo. Te lo<\/p>\n\n\n\n

suplico, dame un hijo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No puedo creer que insistas! \u00bfQuieres decir que permitir\u00edas<\/p>\n\n\n\n

que te follara, que metiera mi polla dentro de tu co\u00f1o, que jadeara<\/p>\n\n\n\n

sobre ti, permitir\u00edas que te chorreara el semen entre los muslos,<\/p>\n\n\n\n

pegajoso y caliente, permitir\u00edas mis babas f\u00e9tidas, permitir\u00edas todo<\/p>\n\n\n\n

eso a pesar de lo que nos hemos dicho, a pesar de lo que sentimos el<\/p>\n\n\n\n

uno por el otro?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1S\u00ed! \u00a1S\u00ed, s\u00ed, s\u00ed! La gente lo hace a diario.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me das verdadero asco.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Todav\u00eda estoy a tiempo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Para m\u00ed ya no existe el tiempo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Un hijo m\u00e1s, te lo suplico.<\/p>\n\n\n\n

MATEO- \u00bfTanto esperas de la vida?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Simplemente no puedo seguir muriendo en este cuerpo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- El cuerpo no significa nada.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Dices eso porque tu cuerpo no es milagroso.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- El \u00fanico milagro consiste en acabar con uno mismo. La<\/p>\n\n\n\n

naturaleza se apiad\u00f3 de los desesperados.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Estoy sola, dios m\u00edo, estoy sola.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Arruinaste mi vida.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No tienes vida, no puedes tenerla sin coraz\u00f3n!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Devoraste mi coraz\u00f3n. Todav\u00eda llevas sangre en la punta de<\/p>\n\n\n\n

la lengua.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Utilizas los argumentos del diablo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Alg\u00fan d\u00eda ver\u00e1s al diablo sentado a tu mesa! \u00a1Al verdadero<\/p>\n\n\n\n

diablo! Iluminar\u00e9 el universo con mis llamas.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Un hijo m\u00e1s! \u00a1S\u00f3lo te ped\u00ed un hijo m\u00e1s, uno m\u00e1s, uno m\u00e1s!<\/p>\n\n\n\n

\u00a1Uno que hubiera crecido del todo, sin cent\u00edmetros de m\u00e1s o de<\/p>\n\n\n\n

menos! \u00a1 Ni siquiera mereci\u00f3 la pena el esfuerzo del parto!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfY si todos los ni\u00f1os murieran a los siete a\u00f1os? \u00bfY si fuera<\/p>\n\n\n\n

esa la edad a la que murieran? \u00bfY si no se hicieran mayores?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No me dio tiempo a nada.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Tuvo una vida larga. Una vida en proporci\u00f3n a su tama\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n

Somos nosotros los que vivimos demasiado.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Apenas le dije nada.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfHubieran cambiado las cosas si hubiera vivido m\u00e1s a\u00f1os?<\/p>\n\n\n\n

\u00bfQu\u00e9 le hubieras dicho? \u00a1Nada!. A los hijos no se les dice nada.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Necesito un hijo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPara qu\u00e9, para borrar a la otra? \u00bfEs eso, quieres borrarla?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- A veces te he o\u00eddo cantar.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nunca.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfNunca has cantado?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Nunca!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Dime la verdad.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Antes, cantaba antes.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo digo despu\u00e9s. Te he o\u00eddo cantar despu\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nunca.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Despu\u00e9s de la ni\u00f1a.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nunca he cantado despu\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- La ni\u00f1a enterrada y t\u00fa cantando. Como si te alegraras de<\/p>\n\n\n\n

algo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfAlegrarme?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- C\u00f3mo si te alegraras de sufrir tanto.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Nunca he cantado!<\/p>\n\n\n\n

MATEO .- \u00a1Quieres borrarla! \u00a1Quieres dedicarte a tu sufrimiento!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Quiero un hijo! \u00a1Quiero dejar de ser una fosa!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Si tuvieras otro hijo se lo comer\u00edan en el bosque. Se lo<\/p>\n\n\n\n

llevar\u00eda el lobo entre los dientes. Si tuvieras cien hijos se los<\/p>\n\n\n\n

comer\u00edan a todos. A los cien.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Si tuviera otro hijo me lo llevar\u00eda lejos. Lejos de ti.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPor qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- (Silencio.)<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPor qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nos est\u00e1n mirando.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- La noche anterior hab\u00edan discutido sobre<\/p>\n\n\n\n

cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00f3lo veo cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfCuchillos?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Solamente hay cuchillos sobre la mesa.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Es verdad.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPor qu\u00e9 s\u00f3lo hay cuchillos sobre la mesa?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00f3lo cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Has puesto s\u00f3lo cuchillos. Tres cuchillos alrededor del plato.<\/p>\n\n\n\n

Dos cuchillos a la derecha y uno a la izquierda. Tres alrededor de mi<\/p>\n\n\n\n

sopa y tres alrededor de la tuya. Seis cuchillos sobre la mesa. Has<\/p>\n\n\n\n

puesto seis cuchillos sobre la mesa. Seis cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No me he dado cuenta.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfC\u00f3mo diablos quieres que me coma la sopa? \u00bfAs\u00ed? Podr\u00eda<\/p>\n\n\n\n

cortarme, \u00bfsabes? Podr\u00eda hacerme mucho da\u00f1o. Has puesto seis<\/p>\n\n\n\n

cuchillos sobre la mesa. No lo entiendo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Yo tampoco.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Seis cuchillos sobre la mesa. \u00bfQu\u00e9 significa?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nada.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfD\u00f3nde est\u00e1n las cucharas? \u00bfY los tenedores? No los veo<\/p>\n\n\n\n

por ning\u00fan sitio.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00f3lo veo cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed, s\u00f3lo cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfVamos a comer a partir de ahora con cuchillos, solamente<\/p>\n\n\n\n

con cuchillos? Lo digo por irme acostumbrando. A los cortes, a la<\/p>\n\n\n\n

sangre y todo eso. \u00bfTe imaginas la ensalada llena de sangre?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- D\u00e9jalo ya\u2026<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Las patatas llenas de sangre.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Por favor\u2026<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- El postre lleno de sangre.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No era mi intenci\u00f3n\u2026<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Y el mantel, el mantel se ensuciar\u00eda much\u00edsimo. Y t\u00fa no eres<\/p>\n\n\n\n

una mujer sucia. \u00bfO s\u00ed lo eres?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No lo soy!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Hay seis jodidos cuchillos sobre la mesa. \u00a1Seis jodidos<\/p>\n\n\n\n

cuchillos sobre la mesa!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No sab\u00eda que eran cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfNo sab\u00edas que eran cuchillos? \u00bfQuieres que te lo<\/p>\n\n\n\n

demuestre? \u00bfLo comprobamos? \u00bfComprobamos si son cuchillos? No<\/p>\n\n\n\n

hace falta sangrar mucho.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Me haces da\u00f1o!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 significan los jodidos cuchillos?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No lo s\u00e9!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 significan, hija de perra, qu\u00e9 significan?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te juro que no lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfAcaso me echas la culpa?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfTengo yo la culpa de algo?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- D\u00e9jame.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Hay seis cuchillos sobre la mesa.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Ya lo veo, ya lo veo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Quiero olvidar, maldita sea, quiero olvidar! Quiero olvidar y<\/p>\n\n\n\n

tu pones seis cuchillos sobre la mesa.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Olvidar no est\u00e1 bien.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- As\u00ed que los has puesto a prop\u00f3sito.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No los he puesto a prop\u00f3sito, pero olvidar no est\u00e1 bien.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Los has puesto a prop\u00f3sito!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No, no, no!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Quieres volverme loco!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No me hagas da\u00f1o!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Seis cuchillos sobre la mesa! \u00a1Seis cuchillos sobre la mesa!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Ojal\u00e1 te mueras!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Si me lo propusiera podr\u00eda morirme ahora mismo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Ojal\u00e1 te mueras, ojal\u00e1 tengas muchos enemigos! \u00a1Ojal\u00e1 te<\/p>\n\n\n\n

maten!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Coge los seis cuchillos! \u00a1C\u00f3gelos! \u00a1M\u00e1tame! \u00a1Y luego<\/p>\n\n\n\n

c\u00f3rtame en trocitos, y c\u00f3metelo todo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Mu\u00e9rete ya! \u00a1C\u00f3rtate el cuello! \u00a1Mu\u00e9rete!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfSon para eso los cuchillos? \u00bfSon para mi cuello? \u00bfSeis<\/p>\n\n\n\n

cuchillos para mi cuello? \u00a1Bah! \u00a1Pones seis cuchillos sobre la mesa y<\/p>\n\n\n\n

ni siquiera tienes valor para pincharme!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- (Grita de un modo desgarrador.)<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Grita de un modo desgarrador.)<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Tras despedirse de los concursantes los<\/p>\n\n\n\n

se\u00f1ores Palavrakis emprendieron el camino de vuelta a<\/p>\n\n\n\n

casa. Conduc\u00eda el se\u00f1or Palavrakis. Hab\u00edan alcanzado la<\/p>\n\n\n\n

mitad del trayecto cuando les sorprendi\u00f3 un corte en la<\/p>\n\n\n\n

carretera. Ten\u00edan frente a ellos una palabra enorme:<\/p>\n\n\n\n

PELIGRO. Profundizando en la negrura se adivinaban el<\/p>\n\n\n\n

tiritar de los camiones volcados, las luces parpadeantes, las<\/p>\n\n\n\n

gr\u00faas, la nada, la inmensa soledad de los muertos, que ya<\/p>\n\n\n\n

eran capaces de soportar las toneladas de todos los<\/p>\n\n\n\n

camiones del mundo. El motor insist\u00eda en su gemido<\/p>\n\n\n\n

mon\u00f3tono como si fuera un pensamiento. PELIGRO. Daba la<\/p>\n\n\n\n

casualidad de que en aquel tramo de carretera fue donde<\/p>\n\n\n\n

hac\u00eda algunos a\u00f1os hab\u00edan descubierto el cad\u00e1ver de su<\/p>\n\n\n\n

hijita, degollada, la cabeza separada del cuerpo, el cr\u00e1neo<\/p>\n\n\n\n

partido, la boca y la vagina llena de tierra y cincuenta<\/p>\n\n\n\n

pu\u00f1aladas en el tronco. El cuerpo de la ni\u00f1a parec\u00eda una<\/p>\n\n\n\n

rosa podrida, o una tarta de frambuesas.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Chlo\u00e9 ten\u00eda siete a\u00f1os y era preciosa. No hab\u00eda nacido criatura<\/p>\n\n\n\n

m\u00e1s linda en decenios. No se ten\u00eda noticia de semejante hermosura.<\/p>\n\n\n\n

Las madres me ped\u00edan los bucles de su deliciosa cabellera. Todas<\/p>\n\n\n\n

quer\u00edan tocar sus bucles. Todas. Hay bucles del pelo de mi hijita en<\/p>\n\n\n\n

todas las casas. La invitaban a todas las fiestas, ganaba todos los<\/p>\n\n\n\n

concursos de belleza, ganaba siempre. La retrataron miles de veces.<\/p>\n\n\n\n

Era preciosa, preciosa. Cualquiera que se cruzara con ella empezaba<\/p>\n\n\n\n

a adorarla instant\u00e1neamente. Cuando sonre\u00eda, dios m\u00edo, cuando<\/p>\n\n\n\n

sonre\u00eda \u2026 Nada era tan dulce como su sonrisa. \u00a1Nada! Pero las ni\u00f1as<\/p>\n\n\n\n

hermosas siempre llevan una manada de lobos a sus espaldas, seres<\/p>\n\n\n\n

perversos surgidos de las entra\u00f1as de la tierra con el \u00fanico objeto de<\/p>\n\n\n\n

destrozar la pureza. No son capaces de enfrentarse a lo bello sin<\/p>\n\n\n\n

aniquilarlo. No se detienen hasta no dar con la ni\u00f1a m\u00e1s preciosa del<\/p>\n\n\n\n

mundo, y entonces piensan que la belleza es injusta, que la belleza<\/p>\n\n\n\n

engendra lascivia, y s\u00f3lo desean destruirla. Porque mi hijita era uno<\/p>\n\n\n\n

de esos seres encantadores que poseen la capacidad de reducir a sus<\/p>\n\n\n\n

semejantes a la m\u00e1s absoluta de las fealdades. Nadie corre m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

peligro que las ni\u00f1as hermosas, nadie lleva m\u00e1s sombras tras la<\/p>\n\n\n\n

nuca. Las ni\u00f1as hermosas, all\u00e1 donde van son acompa\u00f1adas por el<\/p>\n\n\n\n

horror.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Elsa y Mateo intentaban recordar si el d\u00eda<\/p>\n\n\n\n

que levantaron el cad\u00e1ver tambi\u00e9n hab\u00eda una cinta amarilla<\/p>\n\n\n\n

con la palabra PELIGRO.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Todo se puede coser, todo se puede cerrar, es s\u00f3lo una<\/p>\n\n\n\n

m\u00e1quina, es s\u00f3lo una m\u00e1quina. Todo puede devolverse a su lugar.<\/p>\n\n\n\n

(Se pellizca un trozo de piel) \u00bfQu\u00e9 es esto? \u00bfQu\u00e9 es esto? \u00bfQu\u00e9 es<\/p>\n\n\n\n

esto?<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Con la brutal desaparici\u00f3n de la peque\u00f1a se<\/p>\n\n\n\n

hab\u00eda masacrado la posibilidad de nacimiento de otros<\/p>\n\n\n\n

ni\u00f1os preciosos. As\u00ed era la ni\u00f1a Palavrakis.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me preocupa la ventana de su habitaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me preocupa la ventana de su habitaci\u00f3n. Se enciende y se<\/p>\n\n\n\n

apaga cada noche. Y cuando se apaga hay veinte pares de ojos<\/p>\n\n\n\n

pendientes de esa ventana, esperando a que la ni\u00f1a crezca y la<\/p>\n\n\n\n

dejemos salir sola a la calle. \u00bfY qui\u00e9n sabe c\u00f3mo aparece nuestra hija<\/p>\n\n\n\n

en los sue\u00f1os de esos pervertidos? \u00bfC\u00f3mo la imaginan? \u00bfCon qu\u00e9<\/p>\n\n\n\n

camisones la visten? \u00bfO la desnudan? \u00bfCon qu\u00e9 artima\u00f1as aceleran el<\/p>\n\n\n\n

desarrollo de su cuerpo? A veces los escucho gemir, huelo a distancia<\/p>\n\n\n\n

sus manos embadurnadas, las s\u00e1banas sucias y pegajosas, cerdos,<\/p>\n\n\n\n

cerdos. No soporto esa ventana. El aire que la roza se convierte en<\/p>\n\n\n\n

vendaval, y los rayos de sol que la alcanzan en calderos del infierno.<\/p>\n\n\n\n

No me f\u00edo. Los denunciar\u00eda a todos por sus sue\u00f1os repugnantes.<\/p>\n\n\n\n

Cerdos, cerdos. Hay que cambiarla de ventana. Mejor a\u00fan, hay que<\/p>\n\n\n\n

meter a la ni\u00f1a en una habitaci\u00f3n sin ventana.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Es demasiado hermosa.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Demasiado hermosa para ser hija nuestra.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Demasiado hermosa para ser hija de cualquiera.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Hubiera preferido una ni\u00f1a corriente, una ni\u00f1a como<\/p>\n\n\n\n

millones de ni\u00f1as.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No hay raz\u00f3n para tener miedo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfHay raz\u00f3n o no la hay?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Cumplea\u00f1os feliz.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Cumplea\u00f1os feliz.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Se\u00f1or Palavrakis, quiero m\u00e1s hijos.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Durante alg\u00fan tiempo, tras la muerte de la<\/p>\n\n\n\n

peque\u00f1a, los se\u00f1ores Palavrakis vivieron aterrorizados por<\/p>\n\n\n\n

extra\u00f1os acontecimientos. Poco a poco empezaron a creer<\/p>\n\n\n\n

en el viento y en los fantasmas.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Su cama\u2026<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Las s\u00e1banas, est\u00e1n hechas pedazos, est\u00e1n cortadas en trocitos<\/p>\n\n\n\n

muy peque\u00f1os, muy peque\u00f1os\u2026<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfTrocitos peque\u00f1os?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Alguien se ha pasado toda la noche cortando las s\u00e1banas.<\/p>\n\n\n\n

Parecen migas.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQui\u00e9n?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No me preguntes qui\u00e9n. Ya sabes qui\u00e9n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfOtra vez?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Otra vez. No hay descanso para ella.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Pero debe haber descanso para nosotros.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No. No hay descanso para los malvados.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 hemos hecho mal?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Todo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfLe has dejado caramelos?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Tienes que dejarle caramelos. Siempre tiene que haber<\/p>\n\n\n\n

caramelos. Caramelos, muchos caramelos. De fresa, de lim\u00f3n, de<\/p>\n\n\n\n

naranja, de pi\u00f1a, tambi\u00e9n le gustaban de pi\u00f1a, y de an\u00eds, y de<\/p>\n\n\n\n

melocot\u00f3n. Hay que comprar, hay que comprar caramelos. \u00bfLe has<\/p>\n\n\n\n

dejado caramelos?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1S\u00ed! \u00a1Le he dejado caramelos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfDe todos los sabores?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1S\u00ed!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Caramelos. Que no se enfade. Caramelos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Las ni\u00f1as sin cabeza siempre est\u00e1n enfadadas.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 m\u00e1s has visto? \u00bfQu\u00e9 hay en su habitaci\u00f3n? \u00bfQu\u00e9 m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

ha hecho?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Entra t\u00fa en su habitaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No puedo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfNo puedes?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Dime, \u00bfqu\u00e9 hay?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Solo las s\u00e1banas. Hechas migas. Nunca le gustaron las<\/p>\n\n\n\n

s\u00e1banas. Le daban calambres, \u00bfte acuerdas?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No, no me acuerdo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Claro que te acuerdas.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No, no!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Escucha.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Se tapa los o\u00eddos)<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfLa escuchas? \u00bfLa escuchas?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es el viento.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No se mueve ni una sola rama.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es el viento.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Escucha a nuestra hijita\u2026<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es el viento.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9 llevas en los bolsillos?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Nada.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- M\u00edrate.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Lleva una mata de pelo en los bolsillos.) \u00bfQu\u00e9 es esto?<\/p>\n\n\n\n

\u00bfQui\u00e9n lo ha puesto aqu\u00ed?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY si desenterramos a la ni\u00f1a? Y luego volvemos a enterrarla.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfEst\u00e1s loca? \u00bfDesenterrar a la ni\u00f1a?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Necesito verla. Necesito saber c\u00f3mo se est\u00e1 pudriendo. Lo<\/p>\n\n\n\n

necesito. \u00bfC\u00f3mo huele? \u00bfDe d\u00f3nde le salen los bichos? \u00bfPor d\u00f3nde<\/p>\n\n\n\n

han empezado a com\u00e9rsela? Lo necesito. Necesito saber si se ha<\/p>\n\n\n\n

movido dentro del ata\u00fad, si se ha dado la vuelta, si la cabeza ha<\/p>\n\n\n\n

salido rodando hasta los pies.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfNo te das cuenta? \u00a1Es el viento, solamente es el viento!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Mira!<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- El se\u00f1or Palavrakis nunca visit\u00f3 la tumba de<\/p>\n\n\n\n

Chlo\u00e9. En cambio la se\u00f1ora Palavrakis pas\u00f3 muchas tardes<\/p>\n\n\n\n

conversando con la ni\u00f1a invisible.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Porque te amaba, porque te amaba te imagin\u00e9 muerta de<\/p>\n\n\n\n

todas las formas posibles. Desde que naciste te imagin\u00e9 muerta. Uno<\/p>\n\n\n\n

tiende a pensar en la muerte de los seres amados. Imaginarte<\/p>\n\n\n\n

muerta era horrible, pero bello. Hab\u00eda algo delicioso en tu cad\u00e1ver.<\/p>\n\n\n\n

Siempre hay algo delicioso en los cad\u00e1veres. Eran im\u00e1genes<\/p>\n\n\n\n

deliciosas de cosas indeseables. Amarte fue angustioso, me hiciste<\/p>\n\n\n\n

absolutamente vulnerable, no te cuid\u00e9 lo suficiente, lo s\u00e9, lo s\u00e9. Pero<\/p>\n\n\n\n

no hubo un segundo en que no estuviese angustiada por ti. No hubo<\/p>\n\n\n\n

un segundo en que no sudara sangre por ti. No hubo un segundo en<\/p>\n\n\n\n

que no te imaginara muerta. Nunca pens\u00e9 que pasar\u00eda tanto miedo,<\/p>\n\n\n\n

segundo a segundo. C\u00f3mprame caramelos. Fue lo \u00faltimo que dijiste,<\/p>\n\n\n\n

c\u00f3mprame caramelos, lo \u00faltimo que te escuch\u00e9 decir, c\u00f3mprame<\/p>\n\n\n\n

caramelos, no dijiste otra cosa, c\u00f3mprame caramelos, dijiste<\/p>\n\n\n\n

c\u00f3mprame caramelos, y yo me paso el d\u00eda comprando caramelos, no<\/p>\n\n\n\n

hago otra cosa que comprar caramelos. La vida en casa es<\/p>\n\n\n\n

insoportable. Desde que te mataron ha fermentado lo peor de<\/p>\n\n\n\n

nuestras almas. Fuiste uno de esos acontecimientos fat\u00eddicos que le<\/p>\n\n\n\n

hacen tomar conciencia a uno de su verdadera podredumbre. Muy<\/p>\n\n\n\n

poca gente tiene un acontecimiento fat\u00eddico en sus vidas,<\/p>\n\n\n\n

verdaderamente fat\u00eddico, muy poca gente. Supongo que hay gente<\/p>\n\n\n\n

que ni siquiera sabe que existe. Supongo que hay gente que nunca se<\/p>\n\n\n\n

asusta de s\u00ed misma. A veces no se me ocurre otra cosa que<\/p>\n\n\n\n

extinguirme.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Superada la cinta de peligro que cortaba la<\/p>\n\n\n\n

carretera el matrimonio lleg\u00f3 a casa, agotado por el<\/p>\n\n\n\n

concurso. La se\u00f1ora Palavrakis se meti\u00f3 en la ducha para<\/p>\n\n\n\n

llorar un rato y cuando sali\u00f3 encontr\u00f3 un amasijo de<\/p>\n\n\n\n

v\u00edsceras sobre la alfombra. Mateo hab\u00eda acuchillado al perro<\/p>\n\n\n\n

hasta triturarlo. Y dijo:<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Todos nacemos m\u00e1s o menos culpables, m\u00e1s o menos<\/p>\n\n\n\n

crueles o malvados. No existe mayor cantidad de maldad en m\u00ed que<\/p>\n\n\n\n

en el resto de los hombres. Todo ser desea la muerte de otro ser en<\/p>\n\n\n\n

alg\u00fan momento de sus vidas y siembra de cad\u00e1veres sus peores<\/p>\n\n\n\n

sue\u00f1os. En seg\u00fan qu\u00e9 circunstancias cualquiera puede aliarse con el<\/p>\n\n\n\n

diablo. El solitario va en busca del solitario. Y de entre todos los<\/p>\n\n\n\n

solitarios el diablo es el que est\u00e1 m\u00e1s solo. Algunas veces el infierno<\/p>\n\n\n\n

es un buen refugio. Supongo que es una cuesti\u00f3n de movimiento.<\/p>\n\n\n\n

Hay unos que permanecen quietos y son inofensivos. Sin embargo<\/p>\n\n\n\n

hay otros que practican la acci\u00f3n. Se mueven. La culpa es del<\/p>\n\n\n\n

movimiento. La culpa es del movimiento. La sangre se mueve sin<\/p>\n\n\n\n

parar, recorre nuestro cuerpo una y otra vez. Bueno, todas las cosas<\/p>\n\n\n\n

nacen y mueren bajo el mismo sol, y nadie deja m\u00e1s rastro que el de<\/p>\n\n\n\n

una hormiga aplastada en un camino. Llegar\u00e1 el d\u00eda en que los<\/p>\n\n\n\n

hombres se deg\u00fcellen los unos a los otros por puro asco de s\u00ed<\/p>\n\n\n\n

mismos. No se puede ser feliz a todas horas. Pero s\u00ed podemos ser<\/p>\n\n\n\n

desgraciados a todas horas. Elsa, he pecado, haz conmigo lo que<\/p>\n\n\n\n

quieras. Llevo dentro mucho dolor.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- En ese instante son\u00f3 el tel\u00e9fono. Eran los<\/p>\n\n\n\n

del concurso. Los se\u00f1ores Palavrakis hab\u00edan olvidado el<\/p>\n\n\n\n

trofeo en el sal\u00f3n de baile. Por qu\u00e9 decidieron ir a<\/p>\n\n\n\n

recogerlo es un misterio. El accidente tuvo lugar durante el<\/p>\n\n\n\n

trayecto de vuelta a casa. La se\u00f1ora Palavrakis llevaba los<\/p>\n\n\n\n

dos trofeos sobre las rodillas. Una colisi\u00f3n frontal con otro<\/p>\n\n\n\n

veh\u00edculo. El se\u00f1or Palavrakis muri\u00f3 en el acto. A Elsa<\/p>\n\n\n\n

Palavrakis, totalmente ilesa, la llevaron a comisar\u00eda y le<\/p>\n\n\n\n

hicieron preguntas como esta: \u00bfTen\u00eda la ni\u00f1a dificultad para<\/p>\n\n\n\n

andar y sentarse?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfRopa interior manchada?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfSe quejaba la ni\u00f1a de dolor o picor en la<\/p>\n\n\n\n

zona genital?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bf Ten\u00eda dificultad en la defecaci\u00f3n?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfContusiones en la zona vaginal o anal?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfSemen en la boca, genitales o ropa?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- En la ropa, s\u00f3lo en la ropa.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- No me enga\u00f1e, se\u00f1ora Palavrakis.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Le digo que solo en la ropa.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfInfecciones urinarias de repetici\u00f3n?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfTrastornos del sue\u00f1o y la alimentaci\u00f3n?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfAutomutilaci\u00f3n?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- El d\u00eda que cumpli\u00f3 siete a\u00f1os la ni\u00f1a se cort\u00f3 las venas de los<\/p>\n\n\n\n

brazos con el cuchillo de partir la tarta. Corri\u00f3 hacia su padre con los<\/p>\n\n\n\n

brazos chorreando sangre y se abraz\u00f3 a \u00e9l con todas sus fuerzas. Le<\/p>\n\n\n\n

adoraba. Me lanc\u00e9 sobre ella para socorrerla, pero ella se abraz\u00f3 a su<\/p>\n\n\n\n

padre. A su padre. Como una novia. Le manch\u00f3 la camisa. Creo que<\/p>\n\n\n\n

en el fondo vivieron una historia de amor. Eran un hombre y una<\/p>\n\n\n\n

mujer. A m\u00ed nunca me quisieron, y yo tampoco fui capaz de<\/p>\n\n\n\n

quererles, \u00bfverdad? Nunca quise a mi hijita, \u00bfes eso lo que piensa?<\/p>\n\n\n\n

Nunca cuid\u00e9 de ella lo suficiente. Nunca.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfPor qu\u00e9 no denunci\u00f3 a su marido, se\u00f1ora<\/p>\n\n\n\n

Palavrakis? (Pausa) \u00bfTen\u00eda la ni\u00f1a mordeduras humanas?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No, eso no.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Pero su marido era el lobo, \u00bfcomprende,<\/p>\n\n\n\n

se\u00f1ora Palavrakis? El lobo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nunca vi mordeduras.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- No me enga\u00f1e, se\u00f1ora Palavrakis. No se<\/p>\n\n\n\n

precipite en sus respuestas. \u00bfTen\u00eda la ni\u00f1a mordeduras<\/p>\n\n\n\n

humanas?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No lo s\u00e9. Me hace usted sentir culpable.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfRecuerda algo m\u00e1s, se\u00f1ora Palavrakis?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Deb\u00eda ser verano. Chlo\u00e9 se hab\u00eda sentado junto al estanque.<\/p>\n\n\n\n

De repente me di cuenta de lo turbio que estaba aquel l\u00edquido, hab\u00eda<\/p>\n\n\n\n

plantas podridas y peces repulsivos que emerg\u00edan a la superficie<\/p>\n\n\n\n

atra\u00eddos por la basura, por los desperdicios que arrojaba la gente,<\/p>\n\n\n\n

nadie hubiera sobrevivido a un trago de aquel agua. Y Chlo\u00e9 ten\u00eda la<\/p>\n\n\n\n

mitad de su manita metida en toda aquella inmundicia. Me entraron<\/p>\n\n\n\n

escalofr\u00edos, ganas de vomitar, pero no le dije que retirara la mano.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfPor qu\u00e9 hizo eso, se\u00f1ora Palavrakis?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Cuando era m\u00e1s j\u00f3ven yo ganaba alg\u00fan dinero cuidando<\/p>\n\n\n\n

ni\u00f1os, eran ni\u00f1os muy peque\u00f1os, a veces ten\u00eda que cambiarles los<\/p>\n\n\n\n

pa\u00f1ales, y dejaba\u2026Dejaba que los perros les chuparan, les lamieran,<\/p>\n\n\n\n

\u00bfme entiende? Y nunca hice nada por detener a los perros. Los<\/p>\n\n\n\n

perros chupaban y yo miraba, solamente miraba, como a mi hijita<\/p>\n\n\n\n

metiendo la mano en el cieno.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfDisfrutaba observando como los perros<\/p>\n\n\n\n

lam\u00edan los genitales de los beb\u00e9s?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed, creo que s\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfNunca sospech\u00f3 de su marido?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Bueno, Mateo, no lo s\u00e9. Hay muchos seres humanos juntos.<\/p>\n\n\n\n

Algo tiene que pasar cuando hay tantos seres humanos juntos, y<\/p>\n\n\n\n

todos destruidos, y todos aniquilados, y todos enfermos. \u00bfY si la<\/p>\n\n\n\n

culpa es de todos esos seres humanos juntos, juntos, juntos? \u00bfUsted<\/p>\n\n\n\n

no est\u00e1 destruida, aniquilada, enferma? \u00bfUsted no es responsable de<\/p>\n\n\n\n

nada? \u00bfNunca se asusta de s\u00ed misma?<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Se\u00f1ora Palavrakis \u00bfNunca sospech\u00f3 de su<\/p>\n\n\n\n

marido?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Un d\u00eda dijo algo que me hizo llorar. Chlo\u00e9 a\u00fan estaba viva.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me paso el d\u00eda escarbando en la tristeza de los cuerpos,<\/p>\n\n\n\n

sostengo corazones enteros en las manos, los intestinos me resbalan<\/p>\n\n\n\n

por los guantes. Si a nuestra hija le arrancaran la piel no ser\u00eda m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

que una herida. Chlo\u00e9 es una herida. Te lo aseguro. Por dentro es<\/p>\n\n\n\n

viscosa y horripilante. No es hermosa. No la distinguir\u00edas de un perro<\/p>\n\n\n\n

atropellado. S\u00f3lo materia, eso es , s\u00f3lo materia.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfSabe lo que hemos encontrado en la<\/p>\n\n\n\n

cartera del se\u00f1or Palavrakis? \u00bfSabe lo que ha llevado<\/p>\n\n\n\n

guardado en la cartera durante todo este tiempo?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed. Lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- La se\u00f1ora Palavrakis muri\u00f3 tras pronunciar<\/p>\n\n\n\n

estas palabras. Su pobre coraz\u00f3n no pudo soportarlo.<\/p>\n\n\n\n

Desde la muerte de los se\u00f1ores Palavrakis los habitantes<\/p>\n\n\n\n

del pueblo se quedaron mucho m\u00e1s quietos. Mucho m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

quietos. Por muy extra\u00f1o que parezca jam\u00e1s volvi\u00f3 a soplar<\/p>\n\n\n\n

el viento. Ni una sola hoja se movi\u00f3. Todos se empezaron a<\/p>\n\n\n\n

comunicar mediante monos\u00edlabos. Siguieron convocando el<\/p>\n\n\n\n

concurso de baile pero no volvi\u00f3 a existir una pareja que<\/p>\n\n\n\n

recogiera el trofeo sonriendo. A partir de ciertas horas se<\/p>\n\n\n\n

pod\u00eda ver a familias enteras frente al televisor, sin moverse,<\/p>\n\n\n\n

sin moverse, sin moverse, con los ojos tan vac\u00edos como los<\/p>\n\n\n\n

de Edipo. Ahora ellos tambi\u00e9n conoc\u00edan el horror.<\/p>\n\n\n\n

Documentos relacionados<\/h4>\n\n\n\n
Obras<\/h5>\n\n\n\n