{"id":766,"date":"2001-07-05T14:05:00","date_gmt":"2001-07-05T12:05:00","guid":{"rendered":"https:\/\/blog.uclm.es\/proyectoarchivoartea\/?p=766"},"modified":"2026-02-22T19:32:52","modified_gmt":"2026-02-22T18:32:52","slug":"el-matrimonio-palavrakis","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/2001\/07\/05\/el-matrimonio-palavrakis\/","title":{"rendered":"El matrimonio Palavrakis"},"content":{"rendered":"\n

Atra Bilis. 2001. Texto y direcci\u00f3n de Ang\u00e9lica Liddell<\/a><\/p>\n\n\n\n

Interpretaci\u00f3n: Ang\u00e9lica Gonz\u00e1lez y Gumersindo Puche
Voz en off: Concha Guerreo
Escenograf\u00eda y Vestuario: Ang\u00e9lica Gonz\u00e1lez
Iluminaci\u00f3n: \u00d3scar Villegas
Banda sonora: Jos\u00e9 Carreiro
Fotograf\u00eda: Jaime Ort\u00edn 
Producci\u00f3n: Atra Bilis Teatro, Iaquinandi S.L.<\/p>\n\n\n\n

Texto completo<\/h3>\n\n\n\n

NARRADORA.- Los se\u00f1ores Palavrakis hab\u00edan ganado el concurso de baile, pero no sonre\u00edan. Todo lo contrario, las bocas trazaban una pesada horizontal sobre sus rostros deprimidos. Por la ma\u00f1ana la se\u00f1ora Palavrakis hab\u00eda estado confeccionando un trajecito de marinero para su caniche ciego, y el se\u00f1or Palavrakis hab\u00eda salido en busca de una colegiala sin escr\u00fapulos que le entregaba sus braguitas usadas a cambio de revistas y chucher\u00edas. As\u00ed era la vida de Elsa y Mateo Palavrakis.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfSeguro que est\u00e1n usadas? \u00bfSeguro que te las has puesto? \u00bfQui\u00e9n te compra las bragas? Deber\u00edas comprar tus propias bragas. Deber\u00edas elegir tus bragas. Es algo \u00edntimo, \u00bfme entiendes? Intimo. Es tu elecci\u00f3n, tu punto de vista sobre las cosas, tu car\u00e1cter. Hasta el gusano tiene un punto de vista sobre las cosas. Toma, coge el dinero. C\u00f3mprate unas bragas que te gusten. Tienes derecho. No dejes que tu madre elija por ti. C\u00f3mprate unas bragas bonitas. Alg\u00fan d\u00eda tienes que empezar. Es algo important\u00edsimo. Hazme caso, important\u00edsimo. Ya tienes edad para comprar tus propias bragas. \u00bfCu\u00e1ntos a\u00f1os has cumplido? \u00bfDoce? \u00bfDoce a\u00f1os? Buena edad para hablar con una mujer. Doce a\u00f1os. Una aut\u00e9ntica mujer. No est\u00e1s a gusto, \u00bfverdad? Yo tampoco. Somos las v\u00edctimas. Ante todo somos las v\u00edctimas. Nunca lo olvides. Las v\u00edctimas. Te ha pegado. T\u00fa padre te ha pegado. Cerdo. Y s\u00f3lo porque eres hermosa. Sabe que no puede ponerte una mano encima si no es moli\u00e9ndote a golpes. \u00a1Los padres! \u00a1Todos iguales! Te ha pegado. Te ha pegado por tus labios, porque tienes en la boca toda la sangre de una herida. Preciosa. Preciosa tu boca. \u00bfUn caramelo? Algo dulce para una mujer dulce. Lo dulce es lo que nos obliga a vivir, el deseo de lo dulce nos mantiene con vida. El deseo de lo dulce. Lo dulce. Ya veo, no estas a gusto. No estamos a gusto. Yo tambi\u00e9n lo odiaba. A mi padre. Lo odiaba tanto como t\u00fa al tuyo. Y sal\u00eda corriendo a robar chocolatinas, pasteles , caramelos, y me hinchaba hasta reventar. Gracias a lo dulce fui capaz de sobrevivir. No dejes de comer dulce. No hagas caso a tus padres, las muelas , las caries, bah… No les hagas caso. Doce a\u00f1os. Buena edad para hablar con una mujer. Doce. \u00bfSabes qui\u00e9n soy? \u00bfTe han hablado de m\u00ed? Te lo habr\u00e1n contado, te lo habr\u00e1n contado todo. \u00bfSabes lo que pas\u00f3? Imagino que s\u00ed. Lo sabes. Voy a decirte una cosa, nunca tengas hijos. \u00a1Nunca!<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00a1Que oscura la infancia del se\u00f1or Palavrakis!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Los ahorcaban en el bosque. Apenas hab\u00eda ramas para tantos<\/p>\n\n\n\n

perros ahorcados. De un pino colgaban tres. Era normal. Tan normal<\/p>\n\n\n\n

como el trigo creciendo en los campos y la lluvia cayendo del cielo.<\/p>\n\n\n\n

Ahorcaban a los galgos cuando ya no serv\u00edan para correr. No serv\u00edan.<\/p>\n\n\n\n

No serv\u00edan. Y los ni\u00f1os \u00edbamos corriendo a todas partes, corriendo<\/p>\n\n\n\n

much\u00edsimo, como si tuvi\u00e9ramos cuatro patas, hasta que se nos<\/p>\n\n\n\n

paraba el coraz\u00f3n, y todo por miedo a que tambi\u00e9n nos colgaran.<\/p>\n\n\n\n

Igual que a los galgos. Nadie quer\u00eda llegar el \u00faltimo. Ten\u00edamos que<\/p>\n\n\n\n

correr much\u00edsimo. Much\u00edsimo. Much\u00edsimo. \u00a1A por el pan, a por el<\/p>\n\n\n\n

agua, a por la leche! Corriendo, siempre corriendo. Y a veces los<\/p>\n\n\n\n

hombres dejaban la soga tan cerca del suelo que los perros tardaban<\/p>\n\n\n\n

d\u00edas enteros en morir, y por las noches lloraban, lloraban y lloraban.<\/p>\n\n\n\n

Y los ni\u00f1os ten\u00edamos pesadillas horribles. Y en las pesadillas nos<\/p>\n\n\n\n

sangraban los pies. Y al d\u00eda siguiente no ten\u00edamos ganas de jugar, no.<\/p>\n\n\n\n

Hubo muchos d\u00edas en los que no se escuch\u00f3 re\u00edr a un solo ni\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n

Pobres perros. Los colgaban cerca del suelo a prop\u00f3sito. A prop\u00f3sito.<\/p>\n\n\n\n

Y los hombres merendaban y beb\u00edan y se retorc\u00edan de risa alrededor<\/p>\n\n\n\n

de los perros mientras los perros se mor\u00edan. En aquel pueblo les<\/p>\n\n\n\n

retorc\u00edan el cuello a los gatos, pegaban a las mujeres y ahorcaban a<\/p>\n\n\n\n

los galgos, pero mi padre ahorcaba a todos los perros. Galgos o no.<\/p>\n\n\n\n

Mi padre mat\u00f3 a m\u00e1s de cien perros preciosos. Mi padre no quer\u00eda a<\/p>\n\n\n\n

los animales. Dec\u00eda que un perro me chup\u00f3 los muslos. Yo ten\u00eda tres<\/p>\n\n\n\n

a\u00f1os y dec\u00eda que el perro me chup\u00f3 los muslos. Fue el primer perro<\/p>\n\n\n\n

que mat\u00f3. Mi padre me quer\u00eda tanto que me regalaba perros cuando<\/p>\n\n\n\n

me pon\u00eda triste, y despu\u00e9s siempre los mataba, me regalaba perros y<\/p>\n\n\n\n

los mataba, me regalaba perros y los mataba, cuando se hac\u00edan<\/p>\n\n\n\n

grandes los mataba, y volv\u00eda a regalarme otro, y luego lo mataba.<\/p>\n\n\n\n

Dec\u00eda que me chupaban los muslos. Me chupaban los muslos. Mi<\/p>\n\n\n\n

padre era muy celoso y no le gustaban los animales. No le gustaba<\/p>\n\n\n\n

que los perros me chuparan los muslos. Pero mi padre ya no me<\/p>\n\n\n\n

quiere. No tengas miedo. Mi padre ya no est\u00e1. Nadie va a matarte. Mi<\/p>\n\n\n\n

hija es un perro. Que guapa . Qu\u00e9 bonita con el vestido azul. Mi padre<\/p>\n\n\n\n

es una anguila. Mi hija es un perro. Mi hija es un perro.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00a1Que triste la infancia de la se\u00f1ora<\/p>\n\n\n\n

Palavrakis!<\/p>\n\n\n\n

LOS SE\u00d1ORES PALAVRAKIS ENSAYAN<\/p>\n\n\n\n

PARA GANAR EL CONCURSO DE BAILE.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Los se\u00f1ores Palavrakis se presentaban al<\/p>\n\n\n\n

concurso de baile todos los a\u00f1os. Y todos los a\u00f1os perd\u00edan.<\/p>\n\n\n\n

El primer a\u00f1o que concursaron fue el a\u00f1o en que<\/p>\n\n\n\n

concibieron a su hijita, la peque\u00f1a Chlo\u00e9. Y esto fue lo que<\/p>\n\n\n\n

sucedi\u00f3 aquella noche, despu\u00e9s de perder el primer<\/p>\n\n\n\n

concurso.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos<\/p>\n\n\n\n

de Nueva York!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vamos al cementerio!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos<\/p>\n\n\n\n

de Nueva York!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vamos al cementerio!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos<\/p>\n\n\n\n

de Nueva York!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vamos al cementerio!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Vamos a Nueva York!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vamos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No soy nada, ll\u00e9vame contigo, lejos, lejos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No se puede ir m\u00e1s all\u00e1 de las tumbas. Estamos en el lugar<\/p>\n\n\n\n

m\u00e1s remoto de la tierra. \u00bfTe gusta, te gusta el final del mundo?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Aqu\u00ed es donde quiero vivir.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Nos quedamos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Ganaremos, alg\u00fan d\u00eda ganaremos el maldito concurso,<\/p>\n\n\n\n

bailaremos mejor que nadie, ni siquiera tocaremos el suelo con los<\/p>\n\n\n\n

pies, volaremos por encima de sus est\u00fapidas cabezas, les clavaremos<\/p>\n\n\n\n

los tacones en el cr\u00e1neo! \u00a1Ganaremos y nos dedicaremos a odiar el<\/p>\n\n\n\n

mundo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Te odio, te odio mundo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Te odio mundo, te odio con todas mis fuerzas!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Te odio, mundo chapuza, mugriento, ro\u00f1oso! \u00a1Apestas! \u00a1Te<\/p>\n\n\n\n

odio!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Ganaremos el concurso de baile! \u00a1Dilo, dilo fuerte!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Ganaremos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y volveremos a ganarlo! \u00a1Una y otra vez!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Hasta que todos pierdan!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Todos, todos, todos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Todos tienen que perder!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y nosotros ganar siempre! \u00a1Siempre!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Ganaremos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Ganaremos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Hasta que vomitemos de tanto bailar!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Vomitaremos en sus bigotes!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vomitaremos en sus pelucas!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Vomitaremos en sus braguetas!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Vomitaremos en sus bragas!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Te odio mundo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Te odio!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y ganaremos el concurso de tartas! \u00a1Y el concurso de<\/p>\n\n\n\n

jardines! \u00a1Y el de canciones! \u00a1Y el de cartas de amor! \u00a1Y mis hijos<\/p>\n\n\n\n

crecer\u00e1n tanto que atravesar\u00e1n las nubes! \u00a1Mis hijos, mis hijos! \u00a1Y<\/p>\n\n\n\n

nadie volver\u00e1 a morir, nunca m\u00e1s! \u00a1Nadie volver\u00e1 a pudrirse en este<\/p>\n\n\n\n

cementerio! \u00a1Venceremos, venceremos a la muerte! \u00a1Necesitamos<\/p>\n\n\n\n

hijos hermosos para vencer a la muerte, para saltar por encima de<\/p>\n\n\n\n

ella! \u00a1Cien mil hijos hermosos! \u00a1Venceremos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Est\u00e1s loca!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Est\u00e1s loco!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Est\u00e1s loca!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Quiero gritar! \u00a1Quiero que mis hijos sean tan hermosos como<\/p>\n\n\n\n

los rascacielos de Nueva York! \u00a1Quiero que mis hijos sean tan<\/p>\n\n\n\n

hermosos como los rascacielos de Nueva York! \u00a1Quiero que mis hijos<\/p>\n\n\n\n

sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Y Mateo embaraz\u00f3 a Elsa, y se casaron, y<\/p>\n\n\n\n

una tormenta de arroz cay\u00f3 directamente del cielo. Porque<\/p>\n\n\n\n

al cielo le gusta apostar por el amor cuando los novios no<\/p>\n\n\n\n

est\u00e1n muy convencidos de la eternidad.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Es tan dif\u00edcil calcular el agua que necesita el arroz . Cualquier<\/p>\n\n\n\n

cosa relacionada con el amor y el odio es m\u00e1s f\u00e1cil, mucho m\u00e1s f\u00e1cil.<\/p>\n\n\n\n

S\u00e9 que debo amarte y odiarte al mismo tiempo si deseo sobrevivir.<\/p>\n\n\n\n

Pero esta cuesti\u00f3n del agua y el arroz me llena de ansiedad. Si la<\/p>\n\n\n\n

ansiedad pudiera crecer ser\u00eda como dos trenzas inmensas, dos<\/p>\n\n\n\n

trenzas interminables de color negro, cargadas de chinchetas y de<\/p>\n\n\n\n

larvas, dos trenzas negras y eternas surgiendo directamente de mi<\/p>\n\n\n\n

estern\u00f3n. Todo lenguaje es in\u00fatil cuando se trata de decir la verdad.<\/p>\n\n\n\n

Si me amas coge un pu\u00f1ado de arroz y c\u00f3metelo.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Durante el embarazo Mateo aprovechaba los<\/p>\n\n\n\n

dulces sue\u00f1os de Elsa para aproximarse a su vagina y<\/p>\n\n\n\n

conversar con el beb\u00e9, como si lo hiciera a trav\u00e9s de un<\/p>\n\n\n\n

tel\u00e9fono.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Junto a la vagina de Elsa) \u00bfDeseas venir al mundo o no?<\/p>\n\n\n\n

Habla. Es una decisi\u00f3n importante. Muy importante. Importante para<\/p>\n\n\n\n

todos. Quiero decir, importante para el universo. Voy ha hablarte de<\/p>\n\n\n\n

algo muy serio, ver\u00e1s: hay un momento en que somos expulsados de<\/p>\n\n\n\n

la vida. Todos empiezan a impacientarse si no te mueres y ya nadie<\/p>\n\n\n\n

desea que vuelvas a entrar en el mundo, nadie, \u00bfentiendes?, nadie<\/p>\n\n\n\n

en absoluto. No hay piedad. No te permiten regresar. \u00bfEntiendes? Y<\/p>\n\n\n\n

si te empe\u00f1as en prolongar tu existencia todos sufren una gran<\/p>\n\n\n\n

irritaci\u00f3n. Has sido expulsado. Expulsado. \u00bfEntiendes? Lo he visto<\/p>\n\n\n\n

muchas veces. He visto como matan a los viejos. He visto como los<\/p>\n\n\n\n

odian. He visto como los torturan. As\u00ed que te lo repetir\u00e9 otra vez.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfDeseas venir al mundo o no? Habla. Habla. Luego no te enfurezcas<\/p>\n\n\n\n

con nosotros. No nos hagas reproches f\u00e1ciles. No nos eches en cara<\/p>\n\n\n\n

tu existencia. No somos unos padres perfectos ni lo seremos nunca,<\/p>\n\n\n\n

tendr\u00e1s que enfrentarte con unos padres desesperados,<\/p>\n\n\n\n

absolutamente desesperados, y tendr\u00e1s que luchar con nuestra<\/p>\n\n\n\n

desesperaci\u00f3n, y nuestro cansancio, y nuestro fracaso. Nuestro jodido<\/p>\n\n\n\n

fracaso. No es f\u00e1cil, \u00bfsabes? Nada f\u00e1cil. Aqu\u00ed fuera todo es<\/p>\n\n\n\n

destrucci\u00f3n . Est\u00e1 lleno de c\u00e1rceles, hospitales y manicomios.<\/p>\n\n\n\n

C\u00e1rceles, hospitales y manicomios por todos lados, y tarde o<\/p>\n\n\n\n

temprano acabas visitando alguno de ellos, y una vez dentro te<\/p>\n\n\n\n

extinguen. No hay esperanza, no hay esperanza. Y muy pocos<\/p>\n\n\n\n

aprenden a vivir sin esperanza, a comer sin esperanza, a mear sin<\/p>\n\n\n\n

esperanza. As\u00ed que dime, \u00bfdeseas venir al mundo o no? (Escucha<\/p>\n\n\n\n

atentamente)<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- (Despert\u00e1ndose.) \u00bfQu\u00e9 haces?<\/p>\n\n\n\n

MTEO.- Ha hablado.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Ha dicho que no desea nacer.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfPor qu\u00e9 no desea nacer?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- En primer lugar porque detesta la herencia de sus padres.<\/p>\n\n\n\n

Tambi\u00e9n piensa que el simple hecho de respirar le volver\u00eda loco. No<\/p>\n\n\n\n

conf\u00eda mucho en la felicidad de su especie y considera que el planeta<\/p>\n\n\n\n

es demasiado horroroso para las cosas peque\u00f1as. No desea venir al<\/p>\n\n\n\n

mundo porque le parece una tarea extremadamente dif\u00edcil reponerse<\/p>\n\n\n\n

del nacimiento.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfCrees que si pudiera hablar dir\u00eda eso?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed. Estar\u00eda asustado.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Tranquil\u00edzate.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfTe das cuenta? \u00a1No podr\u00e1 elegir a sus padres! \u00bfCon qui\u00e9n<\/p>\n\n\n\n

se va a encontrar?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Intentaremos ser mejores.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Nosotros tampoco pudimos elegir.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Yo no soy como mis padres.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfEst\u00e1s segura? \u00bfSegura del todo?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- He invertido toda mi vida en ser diferente a ellos. Opuesta a<\/p>\n\n\n\n

ellos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfY c\u00f3mo sabes qu\u00e9 eres mejor? \u00bfS\u00f3lo por ser diferente a<\/p>\n\n\n\n

ellos, opuesta a ellos?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Puedo seguir mejorando.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo no.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- T\u00fa tambi\u00e9n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo soy como \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Eres completamente opuesto a \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No hay en m\u00ed ni un solo gramo de bondad.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te empe\u00f1as, te empe\u00f1as en ser una persona indigna. \u00bfPor<\/p>\n\n\n\n

qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No pude evitar mi nacimiento. Lo llevo en la sangre.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No eres igual que tu padre. No lo eres, no lo eres.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Soy mucho peor. Soy el peor.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Cuando veas al ni\u00f1o dejar\u00e1s de pensar as\u00ed, dejar\u00e1s de ser el<\/p>\n\n\n\n

peor.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1 Dios m\u00edo! No sabemos nada de \u00e9l. Y \u00e9l tampoco de<\/p>\n\n\n\n

nosotros. Tener un hijo es algo demasiado brutal, demasiado<\/p>\n\n\n\n

insensato, demasiado irresponsable. F\u00edjate en las caras de toda esa<\/p>\n\n\n\n

gente. Est\u00e1n destruidos, aniquilados, enfermos. Me da la impresi\u00f3n<\/p>\n\n\n\n

de que trayendo un hijo al mundo vamos a causar una gran<\/p>\n\n\n\n

desgracia, quiero decir, vamos a envilecer a la humanidad entera.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me haces sentir como una criminal.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es algo parecido. Parecido al crimen.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te equivocas. Necesitamos hijos hermosos para vencer a la<\/p>\n\n\n\n

muerte.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- En cuanto nazca empezaremos a estar solos, mucho m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

solos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No. Si t\u00fa me abandonas lo tendr\u00e9 a \u00e9l. Si t\u00fa te mueres lo<\/p>\n\n\n\n

tendr\u00e9 a \u00e9l. Si me hago vieja lo tendr\u00e9 a \u00e9l. Si traigo un hijo al<\/p>\n\n\n\n

mundo nunca estar\u00e9 sola.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Entonces estar\u00e1s doblemente sola.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfPor qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Llevas al enemigo dentro.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfAl enemigo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No lo entiendes, maldita sea, no lo entiendes. Es uno m\u00e1s,<\/p>\n\n\n\n

uno m\u00e1s de la ci\u00e9naga, destruido, aniquilado, enfermo. Y nosotros<\/p>\n\n\n\n

destruidos, aniquilados, enfermos. Y todos destruidos, aniquilados,<\/p>\n\n\n\n

enfermos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero yo lo quiero. Y t\u00fa tambi\u00e9n deber\u00edas quererlo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No puedo querer a alguien que no desea nacer.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Los ni\u00f1os nacen, simplemente nacen.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es un error pensar as\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Mi hijo ser\u00e1 precioso.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Llevas al enemigo dentro.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me esforzar\u00e9 al m\u00e1ximo, no es f\u00e1cil, pero me esforzar\u00e9. Se<\/p>\n\n\n\n

alegrar\u00e1 de haber nacido, estoy segura.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Dios m\u00edo! \u00a1No odias el mundo lo suficiente!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY para qu\u00e9 odiar el mundo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Pero me dijiste que lo odiabas. \u00bfTe acuerdas? Me lo dijiste<\/p>\n\n\n\n

en el cementerio.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Las cosas han cambiado.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Nada ha cambiado. Tienes que odiar el mundo igual que<\/p>\n\n\n\n

antes, tanto como lo odio yo. Cre\u00ed que \u00e9ramos dos odiando al mundo.<\/p>\n\n\n\n

Para siempre. Cre\u00ed que nada alterar\u00eda nuestro odio. El odio, \u00bfsabes de<\/p>\n\n\n\n

que te hablo?, el odio. \u00a1Maldita sea! \u00a1El mundo es repugnante! \u00a1Lo<\/p>\n\n\n\n

dijimos juntos! \u00a1Te odio, te odio mundo! \u00a1Nos odi\u00e1bamos a nosotros<\/p>\n\n\n\n

mismos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero ahora el mundo debe ser hermoso, la comida debe ser<\/p>\n\n\n\n

hermosa, las sillas deben ser hermosas, el suelo, los vasos, el agua,<\/p>\n\n\n\n

la leche, las puertas, las ventanas…El desayuno debe ser hermoso y<\/p>\n\n\n\n

el olor a verdura y muchas cosas que antes no lo eran. Y t\u00fa y yo<\/p>\n\n\n\n

deber\u00edamos ser hermosos tambi\u00e9n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No quiero ser hermoso, quiero ser el hombre m\u00e1s horrendo<\/p>\n\n\n\n

sobre la tierra, quiero ser el peor, quiero destruirlo todo. D\u00eda y noche<\/p>\n\n\n\n

sue\u00f1o con destruirlo todo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- (Forcejea con Mateo para acercarle la cabeza a su vientre.)<\/p>\n\n\n\n

\u00a1Tienes que ser bello, tienes que ser bello, escucha a tu hijo,<\/p>\n\n\n\n

esc\u00fachalo de verdad!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No quiero escuchar!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Escucha! \u00a1Tienes que ser bello!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Destruir\u00e9 la belleza! \u00a1La hundir\u00e9 en el barro!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Todo es bello!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Todo es enfermedad!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Todo es amor!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Todo es destrucci\u00f3n!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Hay que salvarlo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Quiero destruir, destruir!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Piensa en algo bello! \u00a1Piensa, r\u00e1pido!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1D\u00e9jame morir en paz!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Hay que vencer a la muerte! \u00a1\u00c1nimo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No puedo soportarlo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Escucha!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No puede nacer, no puede nacer!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Mira, las paredes son bellas, el techo , el suelo…, todo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No, no…! \u00a1Maldita sea, no puede nacer!<\/p>\n\n\n\n

Elsa y Mateo quedan exhaustos tras el combate.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Silencio…<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Shu…<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Silencio.)<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9 ha dicho?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es una ni\u00f1a.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfUna ni\u00f1a?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfEst\u00e1s seguro, una ni\u00f1a?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No es posible.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Lo es.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfSigues pensando que todo es bello?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Una ni\u00f1a…<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No, no, ni\u00f1as no…<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Los se\u00f1ores Palavrakis tambi\u00e9n hab\u00edan sido<\/p>\n\n\n\n

ni\u00f1os, y desde ni\u00f1os se conoc\u00edan, y en sus encuentros<\/p>\n\n\n\n

hablaban de asesinos de ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No pueden.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed pueden.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No pueden morirse.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Los ni\u00f1os tambi\u00e9n pueden morirse.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfPor qu\u00e9? Son ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Porque hay asesinos de ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfAsesinos de ni\u00f1os?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY d\u00f3nde est\u00e1n?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Cerca de los ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfSon invisibles?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Son invisibles por dentro.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY por fuera?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Por fuera son como todos, como nuestros padres.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfC\u00f3mo el m\u00edo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY qu\u00e9 hacen los asesinos de ni\u00f1os?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Matan a los ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero no hay ni\u00f1os enterrados en el cementerio. Mira, todos<\/p>\n\n\n\n

son viejos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No hay ni\u00f1os enterrados porque los asesinos de ni\u00f1os<\/p>\n\n\n\n

cortan a los ni\u00f1os en trozos y luego se los comen. \u00bfHas visto alguna<\/p>\n\n\n\n

vez un conejo enterrado?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Nunca has visto un conejo enterrado porque a los conejos<\/p>\n\n\n\n

los cortan en trozos y luego se los comen. Igual que a los ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

Somos una especie de conejos. Cuando te comes a un conejo es<\/p>\n\n\n\n

como si te comieras a un ni\u00f1o. \u00bfHas comido conejo alguna vez?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Pues es igual, igual que comerse a un ni\u00f1o. Ya sabes lo que<\/p>\n\n\n\n

se siente.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfS\u00f3lo eso?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No hay mucho m\u00e1s que sentir. Los ni\u00f1os somos peque\u00f1os, y<\/p>\n\n\n\n

los asesinos de ni\u00f1os son grandes. Y nos comen. Eso es todo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfEs que los asesinos de ni\u00f1os siempre tienen hambre?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Siempre tienen hambre, y dentro llevan cuatro est\u00f3magos,<\/p>\n\n\n\n

dos de color rosa para las ni\u00f1as y dos de color azul para los ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfPor qu\u00e9 no mezclan a los ni\u00f1os con las ni\u00f1as?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Porque son diferentes. La carne de las ni\u00f1as es m\u00e1s dulce, y<\/p>\n\n\n\n

mucho m\u00e1s tierna. No se hace igual la digesti\u00f3n de una ni\u00f1a.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY s\u00f3lo comen ni\u00f1os y ni\u00f1as?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No, tambi\u00e9n comen otras cosas, comen de todo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY mezclan a los ni\u00f1os y a los conejos en el mismo est\u00f3mago,<\/p>\n\n\n\n

y a las ni\u00f1as y a los conejos en el mismo est\u00f3mago?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed. A los conejos ni\u00f1o con los ni\u00f1os y a los conejos ni\u00f1a con<\/p>\n\n\n\n

las ni\u00f1as.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Qu\u00e9 asco.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Y los mezclan tambi\u00e9n con pan y con vino, sobre todo con<\/p>\n\n\n\n

vino, litros y litros de vino.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY t\u00fa por qu\u00e9 lo sabes?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Porque mi padre es un asesino de ni\u00f1os. Lo dice mi madre.<\/p>\n\n\n\n

Asesino, asesino de ni\u00f1os, se lo repite a todas horas.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfA cu\u00e1ntos ni\u00f1os se ha comido tu padre?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- A muchos, supongo. Creo que se comi\u00f3 a mis hermanos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY t\u00fa no tienes miedo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Un tren le cort\u00f3 las piernas. Ya no puede correr detr\u00e1s de<\/p>\n\n\n\n

m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

Silencio.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfMe ayudas a cortarle las piernas a mi padre?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Tambi\u00e9n es un asesino de ni\u00f1os, \u00bfverdad?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Recuerda, por dentro son invisibles.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero yo a veces lo veo por dentro. Y es malo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Entonces es uno de ellos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfMe ayudar\u00e1s a matarle?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfMatarle? \u00bfQuieres matar a tu padre?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo tambi\u00e9n quiero matar al m\u00edo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfTambi\u00e9n?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00ed, todos los d\u00edas.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te quiero.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Te quiero.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te quiero, c\u00e1sate conmigo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me casar\u00e9 contigo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- M\u00e1tale, m\u00e1tale.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Al tuyo le clavar\u00e9 un cuchillo en la barriga y le arrancar\u00e9 los<\/p>\n\n\n\n

cuatro est\u00f3magos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1S\u00ed, s\u00ed, s\u00ed!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Ya ver\u00e1s, ya ver\u00e1s como est\u00e1n llenos de huesos de ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfTambi\u00e9n se comen los huesos?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Claro, como los perros. Los asesinos de ni\u00f1os tienen dientes<\/p>\n\n\n\n

de perro. F\u00edjate en los dientes de tu padre.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- M\u00e1tale, m\u00e1tale ya.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Y despu\u00e9s le abrir\u00e9 la barriga a mi padre. Y le cortar\u00e9 el<\/p>\n\n\n\n

cuello y le morder\u00e9 el coraz\u00f3n por haberse comido a mis hermanitos.<\/p>\n\n\n\n

Y juntar\u00e9 los huesos y reconstruir\u00e9 sus esqueletos y los colgar\u00e9 del<\/p>\n\n\n\n

techo de mi habitaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Bien! \u00a1Bien!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Y despu\u00e9s nos casaremos, y dejaremos de ser ni\u00f1os, y ya<\/p>\n\n\n\n

nadie nos podr\u00e1 comer.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Los mataremos! \u00a1A los dos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Te quiero.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te quiero.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1El rat\u00f3n clavado en el tac\u00f3n!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1La cucaracha aplastada en el pie!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1La lagartija sin rabo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y el caracol sin cuernos al sol!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Por una cola de escorpi\u00f3n…<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Un mill\u00f3n de abrazos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Y por unas piernas cortadas…<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Un mill\u00f3n de besos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- M\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Esto.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Para el que m\u00e1s resista.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Para el que m\u00e1s resista.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Mientras dur\u00f3 el embarazo los se\u00f1ores<\/p>\n\n\n\n

Palavrakis tuvieron siete sue\u00f1os espeluznantes.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Primer sue\u00f1o: Soy una anciana, mi hijo me ve desnuda.<\/p>\n\n\n\n

Nunca antes me hab\u00eda visto desnuda. Soy como lodo blancuzco<\/p>\n\n\n\n

desparramado sobre la cama. Le doy asco, y le entran ganas de<\/p>\n\n\n\n

vomitar. Mi hijo vomita sobre m\u00ed. El v\u00f3mito me escuece, me corroe,<\/p>\n\n\n\n

me abre la piel.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Segundo sue\u00f1o: mi hija llora sin parar. Lleva d\u00edas llorando<\/p>\n\n\n\n

sin parar. La cojo en brazos y me escupe entre los ojos. Me inunda de<\/p>\n\n\n\n

babas. Me orina con todas sus fuerzas. Me llena las manos con sus<\/p>\n\n\n\n

desperdicios. Huele mal. La meto en una bolsa de basura y la tiro al<\/p>\n\n\n\n

r\u00edo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Tercer sue\u00f1o: Lo primero que asoma entre mis muslos es la<\/p>\n\n\n\n

pierna de mi hijo, una pierna tan morada que parece que me haya<\/p>\n\n\n\n

crecido un pene asqueroso. La pierna se mueve arriba y abajo,<\/p>\n\n\n\n

resbala envuelta en flujos amarillos, se hincha cada vez m\u00e1s como un<\/p>\n\n\n\n

h\u00edgado enfermo. Mi hijo es un pene asqueroso.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Cuarto sue\u00f1o: Somos muy viejos, olemos mal. Mi hija no ha<\/p>\n\n\n\n

crecido. Sigue siendo un beb\u00e9 resbaladizo y sanguinolento. No ha<\/p>\n\n\n\n

dejado de llorar desde que naci\u00f3. Nos morimos y ella se queda<\/p>\n\n\n\n

metida en la cuna, sola, llorando, hasta que tambi\u00e9n muere, de<\/p>\n\n\n\n

hambre, y se pudre con nosotros. Se la comen los gusanos. Empiezan<\/p>\n\n\n\n

por lo m\u00e1s blando, por los ojos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Quinto sue\u00f1o: Mi hijo se acuesta en mi cama, completamente<\/p>\n\n\n\n

desnudo. Tiene boca de sapo. Pone la boca en mi sexo, lo lame, lo<\/p>\n\n\n\n

besa, lo chupa, introduce un brazo, luego la cabeza y vuelve a<\/p>\n\n\n\n

meterse dentro de m\u00ed. Eyacula. Eyacula por todos sus orificios. Yo<\/p>\n\n\n\n

gimo de placer. Me chorrea entre las piernas un l\u00edquido verde, como<\/p>\n\n\n\n

de sapo triturado. Es un pene asqueroso.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Sexto sue\u00f1o: Mi hija se muere, una y otra vez.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00e9ptimo sue\u00f1o: Mi hijo se muere, una y otra vez.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Y lleg\u00f3 el d\u00eda del parto, y todos se<\/p>\n\n\n\n

asustaron. El proceso fue tan doloroso que la se\u00f1ora<\/p>\n\n\n\n

Palavrakis lleg\u00f3 a desear la muerte de la criatura mientras<\/p>\n\n\n\n

empujaba y empujaba como si tuviera un diamante afilado<\/p>\n\n\n\n

en el cuerpo. Mientras tanto el se\u00f1or Palavrakis se ovillaba<\/p>\n\n\n\n

en un rinc\u00f3n, calcando gestos de su oscur\u00edsima infancia.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me gustar\u00eda que otro viviese mi vida, justo ahora, ahora<\/p>\n\n\n\n

que todo es movimiento y convulsi\u00f3n y flujo y entrada en el mundo y<\/p>\n\n\n\n

gran acontecimiento. Ahora, ahora me gustar\u00eda dejar el mundo y<\/p>\n\n\n\n

dedicarme a la par\u00e1lisis, pudrirme de tan quieto, de tan vencido,<\/p>\n\n\n\n

secarme. Detesto el movimiento. Todo ha sido por culpa del<\/p>\n\n\n\n

movimiento. Me aterra. Malas consecuencias del movimiento. Si<\/p>\n\n\n\n

pudiera desaparecer sin morir. El miedo funciona como un hueso m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

de mi cuerpo. Miedo a ser solo un hombre. Miedo a ser solo un<\/p>\n\n\n\n

hombre. Me lleno de pereza como si la pereza fuera vino caliente, y<\/p>\n\n\n\n

yo un vaso, un objeto, inerte. \u00bfQu\u00e9 siento? \u00bfQu\u00e9 debo sentir? \u00bfCu\u00e1l<\/p>\n\n\n\n

es el sentimiento adecuado? La culpa, deber\u00eda estar aqu\u00ed, presente,<\/p>\n\n\n\n

con todas sus llagas, la culpa. Dios m\u00edo, no puedo sentir, no puedo<\/p>\n\n\n\n

sentir…<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- En el fondo, el nacimiento de la ni\u00f1a, les<\/p>\n\n\n\n

hab\u00eda injertado un p\u00e1nico atroz a la muerte. Despu\u00e9s vino<\/p>\n\n\n\n

esa \u00e9poca en que los se\u00f1ores Palavrakis apenas pod\u00edan<\/p>\n\n\n\n

respirar porque la ni\u00f1a respiraba todo el aire. Hab\u00edan sido<\/p>\n\n\n\n

tan desgraciados en su ni\u00f1ez que para cuidar<\/p>\n\n\n\n

perfectamente de su hijita compraron monta\u00f1as y<\/p>\n\n\n\n

monta\u00f1as de manuales de educaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Lee.) \u201cUn hijo o un esclavo son propiedad y nada de lo que<\/p>\n\n\n\n

se hace con la propiedad es injusto\u201d Arist\u00f3teles.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- (Lee.) \u201c\u00bfSe debe entrar a oscuras en la habitaci\u00f3n de los<\/p>\n\n\n\n

ni\u00f1os? \u00bfEs bueno que duerman en la habitaci\u00f3n de los padres, junto a<\/p>\n\n\n\n

los padres, en la misma cama? \u00bfDesnudos o vestidos? \u00bfEs bueno<\/p>\n\n\n\n

decirles siempre la verdad? \u00bfEs bueno dejarles llorar? \u00bfEs bueno que<\/p>\n\n\n\n

coman dulces?\u201d<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Claro que es bueno que coman dulces.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Eso pienso yo. Es bueno que los ni\u00f1os coman dulces.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Hay que comprar kilos y kilos de dulces.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9 ser\u00eda de los ni\u00f1os sin los dulces?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 ser\u00eda de todos nosotros sin los dulces?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Es bueno, definitivamente, es bueno que los ni\u00f1os coman<\/p>\n\n\n\n

dulces.<\/p>\n\n\n\n

Elsa y Mateo leen en las bolsas de supermercado: \u201cEsta<\/p>\n\n\n\n

bolsa no es juguete, para evitar riesgos de asfixia impida que los<\/p>\n\n\n\n

beb\u00e9s y los ni\u00f1os jueguen con ella\u201d.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (De repente lee impreso en una bolsa.) De usted depende<\/p>\n\n\n\n

que su hijo sea una v\u00edctima.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfC\u00f3mo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- De usted depende que su hijo sea una v\u00edctima.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfCu\u00e1ndo le daremos permiso para usar las tijeras, para<\/p>\n\n\n\n

ba\u00f1arse sola, para usar la electricidad, para cruzar la calle? \u00bfCu\u00e1ndo?<\/p>\n\n\n\n

\u00bfC\u00f3mo sabremos que ya no est\u00e1 en peligro? Cada vez aparecer\u00e1 un<\/p>\n\n\n\n

peligro nuevo, peligros y m\u00e1s peligros, as\u00ed hasta que se muera.<\/p>\n\n\n\n

Silencio.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Lee.) \u201cLas enfermedades m\u00e1s corrientes de la infancia.\u201d<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfCrees que est\u00e1 enferma?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfAhora? \u00bfEnferma?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed, \u00bftiene aspecto de estar enferma?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Supongo que no. Supongo que no est\u00e1 enferma.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfC\u00f3mo sabes que no est\u00e1 enferma?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfCrees que est\u00e1 enferma?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No s\u00e9 si est\u00e1 enferma.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Todos estamos un poco enfermos, siempre, un poco<\/p>\n\n\n\n

enfermos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Entonces est\u00e1 un poco enferma.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPor qu\u00e9 deber\u00eda estar enferma?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Lo acabas de leer. Las enfermedades m\u00e1s corrientes de la<\/p>\n\n\n\n

infancia.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Chlo\u00e9 no tiene esas enfermedades.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero puede estar enferma.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Un poco enferma, como todos los ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfLo ves? Un poco enferma.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Una enfermedad normal. Son demasiado peque\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY si la llevamos al m\u00e9dico para saber si est\u00e1 enferma?<\/p>\n\n\n\n

Silencio.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY los calambres?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 calambres?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- La ni\u00f1a dice que las s\u00e1banas le dan calambres. \u00bfT\u00fa sabes<\/p>\n\n\n\n

algo?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Qui\u00e9n sabe lo que pasa en el cuerpo de una ni\u00f1a.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Desde aquella conversaci\u00f3n hab\u00edan<\/p>\n\n\n\n

transcurrido muchos a\u00f1os, y ahora los se\u00f1ores Palavrakis<\/p>\n\n\n\n

por fin hab\u00edan obtenido su premio, por fin hab\u00edan ganado el<\/p>\n\n\n\n

concurso de baile. Pero los obsequios que sosten\u00edan sobre<\/p>\n\n\n\n

sus rodillas ten\u00edan aire de ata\u00fades m\u00e1s que de regalos. En<\/p>\n\n\n\n

manos de los se\u00f1ores Palavrakis cualquier objeto adquir\u00eda<\/p>\n\n\n\n

una apariencia f\u00fanebre. Incluso las piedras pod\u00edan llegar a<\/p>\n\n\n\n

ser despose\u00eddas de su existencia si eran tocadas por el<\/p>\n\n\n\n

matrimonio. Todo perd\u00eda su sentido con una fugacidad ni<\/p>\n\n\n\n

siquiera imaginada. La funci\u00f3n cotidiana de esta pareja era<\/p>\n\n\n\n

la de representar un vanitas viviente.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Se lo est\u00e1n contando.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- D\u00e9jalos, que lo cuenten.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Parecemos un souvenir. Una maldita postal de playa.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No lo pueden evitar. D\u00e9jalos , que hablen, que lo cuenten.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Te gusta que lo pregonen. A todo el mundo y a todas horas.<\/p>\n\n\n\n

Te gusta. No lo niegues.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me mantienen con vida.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Te compadecen como a un perro.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Hay gente que morir\u00eda por un gesto de compasi\u00f3n. En el fondo<\/p>\n\n\n\n

nos envidian.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfEs que no pueden hablar de otra cosa?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Tienen derecho. Hemos estropeado sus sue\u00f1os para siempre.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Lo cuentan con todo lujo de detalles. Una vez en la tumba<\/p>\n\n\n\n

qu\u00e9 importa c\u00f3mo fue a parar all\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Yo creo que s\u00ed. Que s\u00ed importa.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Los muertos no son nada. Son la imaginaci\u00f3n de los vivos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Los muertos son todo. Todo lo que no son los vivos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Est\u00e1s obsesionada con la muerte.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te equivocas. Estoy obsesionada con la vida.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Son como pira\u00f1as, \u00e1vidos de espanto. Tienen hambre de<\/p>\n\n\n\n

horror.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Les pertenece. Nuestro espanto les pertenece. Es propiedad<\/p>\n\n\n\n

de todos. Todos vinieron al funeral.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Ladrones de muertos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Simplemente tiene miedo. Miedo a que les pase lo mismo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Ojal\u00e1 les pasara lo mismo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfA qui\u00e9n se lo est\u00e1n contando?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No s\u00e9. A uno nuevo. Un forastero.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY c\u00f3mo reacciona?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Se lleva las manos a la cara. Est\u00e1 a punto de vomitar. Se<\/p>\n\n\n\n

frota los ojos. No se atreve a mirarnos. Ja. No se atreve. Ahora<\/p>\n\n\n\n

tendr\u00e1 que hacer un esfuerzo impresionante para recuperar la fe en<\/p>\n\n\n\n

la vida. Se va, se va a un rinc\u00f3n. Lo est\u00e1 pasando mal. Se lo habr\u00e1n<\/p>\n\n\n\n

contado punto por punto.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Les entra curiosidad por saber lo que se siente. Estoy segura.<\/p>\n\n\n\n

Buscan en sus vidas algo horroroso, algo que se parezca a lo nuestro.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Tal vez se eche a andar por la carretera y nunca regrese.<\/p>\n\n\n\n

Abandonar\u00e1 sus cultivos y sus ambiciones. Como los otros.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Tan triste y tan horripilante era la historia<\/p>\n\n\n\n

del matrimonio Palavrakis que al que la escuchaba se le<\/p>\n\n\n\n

enroscaban pulpos enanos en la tr\u00e1quea. Lo que les hab\u00eda<\/p>\n\n\n\n

ocurrido era sin duda lo peor que pod\u00eda ocurrirle a uno en la<\/p>\n\n\n\n

vida. Lo peor. Aquella noche, la noche que ganaron el<\/p>\n\n\n\n

premio, discutieron delante de todos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me prometiste hijos, cientos de hijos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Jam\u00e1s quise tener hijos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me lo prometiste.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Ya tuvimos una hija!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Me prometiste m\u00e1s!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo no quer\u00eda un coche, ni una casa, ni un trabajo, ni<\/p>\n\n\n\n

vacaciones, ni salud, ni proyectos, ni recuerdos, ni profesi\u00f3n, ni<\/p>\n\n\n\n

familia, ni hijos, nunca quise tener hijos, \u00bfc\u00f3mo iba a reproducirme si<\/p>\n\n\n\n

detestaba la vida? Yo s\u00f3lo quer\u00eda acabarme. Acabarme. T\u00fa me<\/p>\n\n\n\n

obligaste a todo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Necesitaba esperanza!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1La esperanza es cosa de esclavos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1 Necesitaba amar, amar a alguien, para siempre!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfY yo? Yo tambi\u00e9n necesitaba amor. \u00bfPor qu\u00e9 no lo<\/p>\n\n\n\n

intentaste conmigo? Nunca te esforzaste lo suficiente.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Nunca, nunca!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Nunca me amaste.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nunca.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo tambi\u00e9n necesitaba amor.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y fuiste a buscarlo en las cloacas! \u00a1Y me dejaste sola noche<\/p>\n\n\n\n

tras noche con el vientre cargado de hijos aullando por salir!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- T\u00fa no me dabas nada a cambio.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No! \u00a1No te daba nada a cambio! \u00a1S\u00f3lo las putas pod\u00edan darte<\/p>\n\n\n\n

algo a cambio! \u00a1Por un hombre como t\u00fa s\u00f3lo puede sentirse<\/p>\n\n\n\n

repugnancia!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPara qu\u00e9 diablos me ped\u00edas hijos si sent\u00edas repugnancia?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No me importaba el asco.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfSabes lo que pienso? Que los que intentan perpetuarse a<\/p>\n\n\n\n

cualquier precio apenas se distinguen de los animales.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Los degenerados. Los asesinos y los locos. Esos son los<\/p>\n\n\n\n

\u00fanicos que no intentan perpetuarse. Los que malgastan el semen con<\/p>\n\n\n\n

las rameras.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No me quedaba m\u00e1s remedio. Metiste a los perros en la<\/p>\n\n\n\n

cama.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Porque odiaba a los hombres! \u00a1A los hombres como t\u00fa!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfC\u00f3mo tuviste la poca verg\u00fcenza de quedarte embarazada<\/p>\n\n\n\n

de un hombre al que odiabas?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Los odiaba a todos.<\/p>\n\n\n\n

Mateo.- \u00a1Soy repulsivo, una escoria, nunca fui lo bastante bueno para<\/p>\n\n\n\n

ti!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Nunca me fiar\u00eda de un hombre que no es capaz de crear una<\/p>\n\n\n\n

familia!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Perpetuarse a cualquier precio, eso es. Parir como los<\/p>\n\n\n\n

animales. Quer\u00edas tener siempre la barriga llena de bolas peludas, y<\/p>\n\n\n\n

empujar, y echarlas, y tener m\u00e1s. Quer\u00edas parir a todos los perros del<\/p>\n\n\n\n

mundo. Hueles a perro. Tienes ojos de perro. Y vientre de perra.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Me hubiera conformado con un hijo m\u00e1s, uno s\u00f3lo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Pod\u00edas haber follado con cualquiera.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No soy una puta.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Eres peor. Eres una santa. Una hist\u00e9rica de la maternidad.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Todos somos hijos, todo es fecundaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Pero no todos debemos ser padres. Padres in\u00fatiles,<\/p>\n\n\n\n

fracasados. No todos tenemos que fecundar. Hijos sin hijos,<\/p>\n\n\n\n

\u00bfentiendes? Hijos sin hijos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Tu tambi\u00e9n residiste en unas entra\u00f1as.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Desde el principio fui un feto carcomido. No deb\u00ed nacer.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Pero residiste en unas entra\u00f1as.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Y tambi\u00e9n residir\u00e9 en la tripa de los gusanos!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No entiendes nada.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Qu\u00edtate esa ropa, vamos, desn\u00fadate. Ya ver\u00e1s lo cerca que<\/p>\n\n\n\n

est\u00e1s de tu cad\u00e1ver. Ya ver\u00e1s como entiendo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Y yo, yo tambi\u00e9n entiendo! \u00a1Me hago vieja, me hago vieja! \u00a1<\/p>\n\n\n\n

Y necesito dejar algo vivo sobre la tierra! \u00a1Algo vivo sobre la tierra!<\/p>\n\n\n\n

Soy una momia por dentro. Mi cuerpo es como un sarc\u00f3fago. \u00a1Lo he<\/p>\n\n\n\n

tenido en mis manos y lo he perdido! \u00a1No lo soporto, no lo soporto!<\/p>\n\n\n\n

Todav\u00eda podr\u00eda llenar el mundo de hijos, todav\u00eda estoy a tiempo. Te lo<\/p>\n\n\n\n

suplico, dame un hijo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No puedo creer que insistas! \u00bfQuieres decir que permitir\u00edas<\/p>\n\n\n\n

que te follara, que metiera mi polla dentro de tu co\u00f1o, que jadeara<\/p>\n\n\n\n

sobre ti, permitir\u00edas que te chorreara el semen entre los muslos,<\/p>\n\n\n\n

pegajoso y caliente, permitir\u00edas mis babas f\u00e9tidas, permitir\u00edas todo<\/p>\n\n\n\n

eso a pesar de lo que nos hemos dicho, a pesar de lo que sentimos el<\/p>\n\n\n\n

uno por el otro?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1S\u00ed! \u00a1S\u00ed, s\u00ed, s\u00ed! La gente lo hace a diario.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me das verdadero asco.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Todav\u00eda estoy a tiempo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Para m\u00ed ya no existe el tiempo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Un hijo m\u00e1s, te lo suplico.<\/p>\n\n\n\n

MATEO- \u00bfTanto esperas de la vida?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Simplemente no puedo seguir muriendo en este cuerpo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- El cuerpo no significa nada.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Dices eso porque tu cuerpo no es milagroso.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- El \u00fanico milagro consiste en acabar con uno mismo. La<\/p>\n\n\n\n

naturaleza se apiad\u00f3 de los desesperados.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Estoy sola, dios m\u00edo, estoy sola.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Arruinaste mi vida.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No tienes vida, no puedes tenerla sin coraz\u00f3n!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Devoraste mi coraz\u00f3n. Todav\u00eda llevas sangre en la punta de<\/p>\n\n\n\n

la lengua.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Utilizas los argumentos del diablo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Alg\u00fan d\u00eda ver\u00e1s al diablo sentado a tu mesa! \u00a1Al verdadero<\/p>\n\n\n\n

diablo! Iluminar\u00e9 el universo con mis llamas.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Un hijo m\u00e1s! \u00a1S\u00f3lo te ped\u00ed un hijo m\u00e1s, uno m\u00e1s, uno m\u00e1s!<\/p>\n\n\n\n

\u00a1Uno que hubiera crecido del todo, sin cent\u00edmetros de m\u00e1s o de<\/p>\n\n\n\n

menos! \u00a1 Ni siquiera mereci\u00f3 la pena el esfuerzo del parto!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfY si todos los ni\u00f1os murieran a los siete a\u00f1os? \u00bfY si fuera<\/p>\n\n\n\n

esa la edad a la que murieran? \u00bfY si no se hicieran mayores?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No me dio tiempo a nada.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Tuvo una vida larga. Una vida en proporci\u00f3n a su tama\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n

Somos nosotros los que vivimos demasiado.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Apenas le dije nada.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfHubieran cambiado las cosas si hubiera vivido m\u00e1s a\u00f1os?<\/p>\n\n\n\n

\u00bfQu\u00e9 le hubieras dicho? \u00a1Nada!. A los hijos no se les dice nada.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Necesito un hijo!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPara qu\u00e9, para borrar a la otra? \u00bfEs eso, quieres borrarla?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- A veces te he o\u00eddo cantar.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nunca.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfNunca has cantado?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Nunca!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Dime la verdad.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Antes, cantaba antes.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Yo digo despu\u00e9s. Te he o\u00eddo cantar despu\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nunca.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Despu\u00e9s de la ni\u00f1a.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nunca he cantado despu\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- La ni\u00f1a enterrada y t\u00fa cantando. Como si te alegraras de<\/p>\n\n\n\n

algo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfAlegrarme?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- C\u00f3mo si te alegraras de sufrir tanto.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Nunca he cantado!<\/p>\n\n\n\n

MATEO .- \u00a1Quieres borrarla! \u00a1Quieres dedicarte a tu sufrimiento!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Quiero un hijo! \u00a1Quiero dejar de ser una fosa!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Si tuvieras otro hijo se lo comer\u00edan en el bosque. Se lo<\/p>\n\n\n\n

llevar\u00eda el lobo entre los dientes. Si tuvieras cien hijos se los<\/p>\n\n\n\n

comer\u00edan a todos. A los cien.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Si tuviera otro hijo me lo llevar\u00eda lejos. Lejos de ti.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPor qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- (Silencio.)<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPor qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nos est\u00e1n mirando.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- La noche anterior hab\u00edan discutido sobre<\/p>\n\n\n\n

cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00f3lo veo cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfCuchillos?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Solamente hay cuchillos sobre la mesa.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Es verdad.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfPor qu\u00e9 s\u00f3lo hay cuchillos sobre la mesa?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00f3lo cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Has puesto s\u00f3lo cuchillos. Tres cuchillos alrededor del plato.<\/p>\n\n\n\n

Dos cuchillos a la derecha y uno a la izquierda. Tres alrededor de mi<\/p>\n\n\n\n

sopa y tres alrededor de la tuya. Seis cuchillos sobre la mesa. Has<\/p>\n\n\n\n

puesto seis cuchillos sobre la mesa. Seis cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No me he dado cuenta.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfC\u00f3mo diablos quieres que me coma la sopa? \u00bfAs\u00ed? Podr\u00eda<\/p>\n\n\n\n

cortarme, \u00bfsabes? Podr\u00eda hacerme mucho da\u00f1o. Has puesto seis<\/p>\n\n\n\n

cuchillos sobre la mesa. No lo entiendo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Yo tampoco.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Seis cuchillos sobre la mesa. \u00bfQu\u00e9 significa?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nada.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfD\u00f3nde est\u00e1n las cucharas? \u00bfY los tenedores? No los veo<\/p>\n\n\n\n

por ning\u00fan sitio.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- S\u00f3lo veo cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed, s\u00f3lo cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfVamos a comer a partir de ahora con cuchillos, solamente<\/p>\n\n\n\n

con cuchillos? Lo digo por irme acostumbrando. A los cortes, a la<\/p>\n\n\n\n

sangre y todo eso. \u00bfTe imaginas la ensalada llena de sangre?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- D\u00e9jalo ya…<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Las patatas llenas de sangre.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Por favor…<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- El postre lleno de sangre.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No era mi intenci\u00f3n…<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Y el mantel, el mantel se ensuciar\u00eda much\u00edsimo. Y t\u00fa no eres<\/p>\n\n\n\n

una mujer sucia. \u00bfO s\u00ed lo eres?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No lo soy!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Hay seis jodidos cuchillos sobre la mesa. \u00a1Seis jodidos<\/p>\n\n\n\n

cuchillos sobre la mesa!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No sab\u00eda que eran cuchillos.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfNo sab\u00edas que eran cuchillos? \u00bfQuieres que te lo<\/p>\n\n\n\n

demuestre? \u00bfLo comprobamos? \u00bfComprobamos si son cuchillos? No<\/p>\n\n\n\n

hace falta sangrar mucho.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Me haces da\u00f1o!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 significan los jodidos cuchillos?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No lo s\u00e9!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 significan, hija de perra, qu\u00e9 significan?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Te juro que no lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfAcaso me echas la culpa?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfTengo yo la culpa de algo?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- D\u00e9jame.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Hay seis cuchillos sobre la mesa.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Ya lo veo, ya lo veo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Quiero olvidar, maldita sea, quiero olvidar! Quiero olvidar y<\/p>\n\n\n\n

tu pones seis cuchillos sobre la mesa.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Olvidar no est\u00e1 bien.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- As\u00ed que los has puesto a prop\u00f3sito.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No los he puesto a prop\u00f3sito, pero olvidar no est\u00e1 bien.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Los has puesto a prop\u00f3sito!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No, no, no!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Quieres volverme loco!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1No me hagas da\u00f1o!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Seis cuchillos sobre la mesa! \u00a1Seis cuchillos sobre la mesa!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Ojal\u00e1 te mueras!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Si me lo propusiera podr\u00eda morirme ahora mismo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Ojal\u00e1 te mueras, ojal\u00e1 tengas muchos enemigos! \u00a1Ojal\u00e1 te<\/p>\n\n\n\n

maten!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1Coge los seis cuchillos! \u00a1C\u00f3gelos! \u00a1M\u00e1tame! \u00a1Y luego<\/p>\n\n\n\n

c\u00f3rtame en trocitos, y c\u00f3metelo todo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Mu\u00e9rete ya! \u00a1C\u00f3rtate el cuello! \u00a1Mu\u00e9rete!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfSon para eso los cuchillos? \u00bfSon para mi cuello? \u00bfSeis<\/p>\n\n\n\n

cuchillos para mi cuello? \u00a1Bah! \u00a1Pones seis cuchillos sobre la mesa y<\/p>\n\n\n\n

ni siquiera tienes valor para pincharme!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- (Grita de un modo desgarrador.)<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Grita de un modo desgarrador.)<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Tras despedirse de los concursantes los<\/p>\n\n\n\n

se\u00f1ores Palavrakis emprendieron el camino de vuelta a<\/p>\n\n\n\n

casa. Conduc\u00eda el se\u00f1or Palavrakis. Hab\u00edan alcanzado la<\/p>\n\n\n\n

mitad del trayecto cuando les sorprendi\u00f3 un corte en la<\/p>\n\n\n\n

carretera. Ten\u00edan frente a ellos una palabra enorme:<\/p>\n\n\n\n

PELIGRO. Profundizando en la negrura se adivinaban el<\/p>\n\n\n\n

tiritar de los camiones volcados, las luces parpadeantes, las<\/p>\n\n\n\n

gr\u00faas, la nada, la inmensa soledad de los muertos, que ya<\/p>\n\n\n\n

eran capaces de soportar las toneladas de todos los<\/p>\n\n\n\n

camiones del mundo. El motor insist\u00eda en su gemido<\/p>\n\n\n\n

mon\u00f3tono como si fuera un pensamiento. PELIGRO. Daba la<\/p>\n\n\n\n

casualidad de que en aquel tramo de carretera fue donde<\/p>\n\n\n\n

hac\u00eda algunos a\u00f1os hab\u00edan descubierto el cad\u00e1ver de su<\/p>\n\n\n\n

hijita, degollada, la cabeza separada del cuerpo, el cr\u00e1neo<\/p>\n\n\n\n

partido, la boca y la vagina llena de tierra y cincuenta<\/p>\n\n\n\n

pu\u00f1aladas en el tronco. El cuerpo de la ni\u00f1a parec\u00eda una<\/p>\n\n\n\n

rosa podrida, o una tarta de frambuesas.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Chlo\u00e9 ten\u00eda siete a\u00f1os y era preciosa. No hab\u00eda nacido criatura<\/p>\n\n\n\n

m\u00e1s linda en decenios. No se ten\u00eda noticia de semejante hermosura.<\/p>\n\n\n\n

Las madres me ped\u00edan los bucles de su deliciosa cabellera. Todas<\/p>\n\n\n\n

quer\u00edan tocar sus bucles. Todas. Hay bucles del pelo de mi hijita en<\/p>\n\n\n\n

todas las casas. La invitaban a todas las fiestas, ganaba todos los<\/p>\n\n\n\n

concursos de belleza, ganaba siempre. La retrataron miles de veces.<\/p>\n\n\n\n

Era preciosa, preciosa. Cualquiera que se cruzara con ella empezaba<\/p>\n\n\n\n

a adorarla instant\u00e1neamente. Cuando sonre\u00eda, dios m\u00edo, cuando<\/p>\n\n\n\n

sonre\u00eda … Nada era tan dulce como su sonrisa. \u00a1Nada! Pero las ni\u00f1as<\/p>\n\n\n\n

hermosas siempre llevan una manada de lobos a sus espaldas, seres<\/p>\n\n\n\n

perversos surgidos de las entra\u00f1as de la tierra con el \u00fanico objeto de<\/p>\n\n\n\n

destrozar la pureza. No son capaces de enfrentarse a lo bello sin<\/p>\n\n\n\n

aniquilarlo. No se detienen hasta no dar con la ni\u00f1a m\u00e1s preciosa del<\/p>\n\n\n\n

mundo, y entonces piensan que la belleza es injusta, que la belleza<\/p>\n\n\n\n

engendra lascivia, y s\u00f3lo desean destruirla. Porque mi hijita era uno<\/p>\n\n\n\n

de esos seres encantadores que poseen la capacidad de reducir a sus<\/p>\n\n\n\n

semejantes a la m\u00e1s absoluta de las fealdades. Nadie corre m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

peligro que las ni\u00f1as hermosas, nadie lleva m\u00e1s sombras tras la<\/p>\n\n\n\n

nuca. Las ni\u00f1as hermosas, all\u00e1 donde van son acompa\u00f1adas por el<\/p>\n\n\n\n

horror.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Elsa y Mateo intentaban recordar si el d\u00eda<\/p>\n\n\n\n

que levantaron el cad\u00e1ver tambi\u00e9n hab\u00eda una cinta amarilla<\/p>\n\n\n\n

con la palabra PELIGRO.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Todo se puede coser, todo se puede cerrar, es s\u00f3lo una<\/p>\n\n\n\n

m\u00e1quina, es s\u00f3lo una m\u00e1quina. Todo puede devolverse a su lugar.<\/p>\n\n\n\n

(Se pellizca un trozo de piel) \u00bfQu\u00e9 es esto? \u00bfQu\u00e9 es esto? \u00bfQu\u00e9 es<\/p>\n\n\n\n

esto?<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Con la brutal desaparici\u00f3n de la peque\u00f1a se<\/p>\n\n\n\n

hab\u00eda masacrado la posibilidad de nacimiento de otros<\/p>\n\n\n\n

ni\u00f1os preciosos. As\u00ed era la ni\u00f1a Palavrakis.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me preocupa la ventana de su habitaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me preocupa la ventana de su habitaci\u00f3n. Se enciende y se<\/p>\n\n\n\n

apaga cada noche. Y cuando se apaga hay veinte pares de ojos<\/p>\n\n\n\n

pendientes de esa ventana, esperando a que la ni\u00f1a crezca y la<\/p>\n\n\n\n

dejemos salir sola a la calle. \u00bfY qui\u00e9n sabe c\u00f3mo aparece nuestra hija<\/p>\n\n\n\n

en los sue\u00f1os de esos pervertidos? \u00bfC\u00f3mo la imaginan? \u00bfCon qu\u00e9<\/p>\n\n\n\n

camisones la visten? \u00bfO la desnudan? \u00bfCon qu\u00e9 artima\u00f1as aceleran el<\/p>\n\n\n\n

desarrollo de su cuerpo? A veces los escucho gemir, huelo a distancia<\/p>\n\n\n\n

sus manos embadurnadas, las s\u00e1banas sucias y pegajosas, cerdos,<\/p>\n\n\n\n

cerdos. No soporto esa ventana. El aire que la roza se convierte en<\/p>\n\n\n\n

vendaval, y los rayos de sol que la alcanzan en calderos del infierno.<\/p>\n\n\n\n

No me f\u00edo. Los denunciar\u00eda a todos por sus sue\u00f1os repugnantes.<\/p>\n\n\n\n

Cerdos, cerdos. Hay que cambiarla de ventana. Mejor a\u00fan, hay que<\/p>\n\n\n\n

meter a la ni\u00f1a en una habitaci\u00f3n sin ventana.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Es demasiado hermosa.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Demasiado hermosa para ser hija nuestra.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Demasiado hermosa para ser hija de cualquiera.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Hubiera preferido una ni\u00f1a corriente, una ni\u00f1a como<\/p>\n\n\n\n

millones de ni\u00f1as.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No hay raz\u00f3n para tener miedo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfHay raz\u00f3n o no la hay?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Cumplea\u00f1os feliz.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Cumplea\u00f1os feliz.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Se\u00f1or Palavrakis, quiero m\u00e1s hijos.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Durante alg\u00fan tiempo, tras la muerte de la<\/p>\n\n\n\n

peque\u00f1a, los se\u00f1ores Palavrakis vivieron aterrorizados por<\/p>\n\n\n\n

extra\u00f1os acontecimientos. Poco a poco empezaron a creer<\/p>\n\n\n\n

en el viento y en los fantasmas.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Su cama…<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Las s\u00e1banas, est\u00e1n hechas pedazos, est\u00e1n cortadas en trocitos<\/p>\n\n\n\n

muy peque\u00f1os, muy peque\u00f1os…<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfTrocitos peque\u00f1os?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Alguien se ha pasado toda la noche cortando las s\u00e1banas.<\/p>\n\n\n\n

Parecen migas.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQui\u00e9n?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No me preguntes qui\u00e9n. Ya sabes qui\u00e9n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfOtra vez?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Otra vez. No hay descanso para ella.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Pero debe haber descanso para nosotros.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No. No hay descanso para los malvados.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 hemos hecho mal?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Todo.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfLe has dejado caramelos?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Tienes que dejarle caramelos. Siempre tiene que haber<\/p>\n\n\n\n

caramelos. Caramelos, muchos caramelos. De fresa, de lim\u00f3n, de<\/p>\n\n\n\n

naranja, de pi\u00f1a, tambi\u00e9n le gustaban de pi\u00f1a, y de an\u00eds, y de<\/p>\n\n\n\n

melocot\u00f3n. Hay que comprar, hay que comprar caramelos. \u00bfLe has<\/p>\n\n\n\n

dejado caramelos?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1S\u00ed! \u00a1Le he dejado caramelos!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfDe todos los sabores?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1S\u00ed!<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Caramelos. Que no se enfade. Caramelos.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Las ni\u00f1as sin cabeza siempre est\u00e1n enfadadas.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfQu\u00e9 m\u00e1s has visto? \u00bfQu\u00e9 hay en su habitaci\u00f3n? \u00bfQu\u00e9 m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

ha hecho?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Entra t\u00fa en su habitaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No puedo!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfNo puedes?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Dime, \u00bfqu\u00e9 hay?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Solo las s\u00e1banas. Hechas migas. Nunca le gustaron las<\/p>\n\n\n\n

s\u00e1banas. Le daban calambres, \u00bfte acuerdas?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- No, no me acuerdo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Claro que te acuerdas.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00a1No, no!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Escucha.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Se tapa los o\u00eddos)<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfLa escuchas? \u00bfLa escuchas?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es el viento.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No se mueve ni una sola rama.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es el viento.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Escucha a nuestra hijita…<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Es el viento.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfQu\u00e9 llevas en los bolsillos?<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Nada.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- M\u00edrate.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- (Lleva una mata de pelo en los bolsillos.) \u00bfQu\u00e9 es esto?<\/p>\n\n\n\n

\u00bfQui\u00e9n lo ha puesto aqu\u00ed?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00bfY si desenterramos a la ni\u00f1a? Y luego volvemos a enterrarla.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfEst\u00e1s loca? \u00bfDesenterrar a la ni\u00f1a?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Necesito verla. Necesito saber c\u00f3mo se est\u00e1 pudriendo. Lo<\/p>\n\n\n\n

necesito. \u00bfC\u00f3mo huele? \u00bfDe d\u00f3nde le salen los bichos? \u00bfPor d\u00f3nde<\/p>\n\n\n\n

han empezado a com\u00e9rsela? Lo necesito. Necesito saber si se ha<\/p>\n\n\n\n

movido dentro del ata\u00fad, si se ha dado la vuelta, si la cabeza ha<\/p>\n\n\n\n

salido rodando hasta los pies.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- \u00bfNo te das cuenta? \u00a1Es el viento, solamente es el viento!<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- \u00a1Mira!<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- El se\u00f1or Palavrakis nunca visit\u00f3 la tumba de<\/p>\n\n\n\n

Chlo\u00e9. En cambio la se\u00f1ora Palavrakis pas\u00f3 muchas tardes<\/p>\n\n\n\n

conversando con la ni\u00f1a invisible.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Porque te amaba, porque te amaba te imagin\u00e9 muerta de<\/p>\n\n\n\n

todas las formas posibles. Desde que naciste te imagin\u00e9 muerta. Uno<\/p>\n\n\n\n

tiende a pensar en la muerte de los seres amados. Imaginarte<\/p>\n\n\n\n

muerta era horrible, pero bello. Hab\u00eda algo delicioso en tu cad\u00e1ver.<\/p>\n\n\n\n

Siempre hay algo delicioso en los cad\u00e1veres. Eran im\u00e1genes<\/p>\n\n\n\n

deliciosas de cosas indeseables. Amarte fue angustioso, me hiciste<\/p>\n\n\n\n

absolutamente vulnerable, no te cuid\u00e9 lo suficiente, lo s\u00e9, lo s\u00e9. Pero<\/p>\n\n\n\n

no hubo un segundo en que no estuviese angustiada por ti. No hubo<\/p>\n\n\n\n

un segundo en que no sudara sangre por ti. No hubo un segundo en<\/p>\n\n\n\n

que no te imaginara muerta. Nunca pens\u00e9 que pasar\u00eda tanto miedo,<\/p>\n\n\n\n

segundo a segundo. C\u00f3mprame caramelos. Fue lo \u00faltimo que dijiste,<\/p>\n\n\n\n

c\u00f3mprame caramelos, lo \u00faltimo que te escuch\u00e9 decir, c\u00f3mprame<\/p>\n\n\n\n

caramelos, no dijiste otra cosa, c\u00f3mprame caramelos, dijiste<\/p>\n\n\n\n

c\u00f3mprame caramelos, y yo me paso el d\u00eda comprando caramelos, no<\/p>\n\n\n\n

hago otra cosa que comprar caramelos. La vida en casa es<\/p>\n\n\n\n

insoportable. Desde que te mataron ha fermentado lo peor de<\/p>\n\n\n\n

nuestras almas. Fuiste uno de esos acontecimientos fat\u00eddicos que le<\/p>\n\n\n\n

hacen tomar conciencia a uno de su verdadera podredumbre. Muy<\/p>\n\n\n\n

poca gente tiene un acontecimiento fat\u00eddico en sus vidas,<\/p>\n\n\n\n

verdaderamente fat\u00eddico, muy poca gente. Supongo que hay gente<\/p>\n\n\n\n

que ni siquiera sabe que existe. Supongo que hay gente que nunca se<\/p>\n\n\n\n

asusta de s\u00ed misma. A veces no se me ocurre otra cosa que<\/p>\n\n\n\n

extinguirme.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Superada la cinta de peligro que cortaba la<\/p>\n\n\n\n

carretera el matrimonio lleg\u00f3 a casa, agotado por el<\/p>\n\n\n\n

concurso. La se\u00f1ora Palavrakis se meti\u00f3 en la ducha para<\/p>\n\n\n\n

llorar un rato y cuando sali\u00f3 encontr\u00f3 un amasijo de<\/p>\n\n\n\n

v\u00edsceras sobre la alfombra. Mateo hab\u00eda acuchillado al perro<\/p>\n\n\n\n

hasta triturarlo. Y dijo:<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Todos nacemos m\u00e1s o menos culpables, m\u00e1s o menos<\/p>\n\n\n\n

crueles o malvados. No existe mayor cantidad de maldad en m\u00ed que<\/p>\n\n\n\n

en el resto de los hombres. Todo ser desea la muerte de otro ser en<\/p>\n\n\n\n

alg\u00fan momento de sus vidas y siembra de cad\u00e1veres sus peores<\/p>\n\n\n\n

sue\u00f1os. En seg\u00fan qu\u00e9 circunstancias cualquiera puede aliarse con el<\/p>\n\n\n\n

diablo. El solitario va en busca del solitario. Y de entre todos los<\/p>\n\n\n\n

solitarios el diablo es el que est\u00e1 m\u00e1s solo. Algunas veces el infierno<\/p>\n\n\n\n

es un buen refugio. Supongo que es una cuesti\u00f3n de movimiento.<\/p>\n\n\n\n

Hay unos que permanecen quietos y son inofensivos. Sin embargo<\/p>\n\n\n\n

hay otros que practican la acci\u00f3n. Se mueven. La culpa es del<\/p>\n\n\n\n

movimiento. La culpa es del movimiento. La sangre se mueve sin<\/p>\n\n\n\n

parar, recorre nuestro cuerpo una y otra vez. Bueno, todas las cosas<\/p>\n\n\n\n

nacen y mueren bajo el mismo sol, y nadie deja m\u00e1s rastro que el de<\/p>\n\n\n\n

una hormiga aplastada en un camino. Llegar\u00e1 el d\u00eda en que los<\/p>\n\n\n\n

hombres se deg\u00fcellen los unos a los otros por puro asco de s\u00ed<\/p>\n\n\n\n

mismos. No se puede ser feliz a todas horas. Pero s\u00ed podemos ser<\/p>\n\n\n\n

desgraciados a todas horas. Elsa, he pecado, haz conmigo lo que<\/p>\n\n\n\n

quieras. Llevo dentro mucho dolor.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- En ese instante son\u00f3 el tel\u00e9fono. Eran los<\/p>\n\n\n\n

del concurso. Los se\u00f1ores Palavrakis hab\u00edan olvidado el<\/p>\n\n\n\n

trofeo en el sal\u00f3n de baile. Por qu\u00e9 decidieron ir a<\/p>\n\n\n\n

recogerlo es un misterio. El accidente tuvo lugar durante el<\/p>\n\n\n\n

trayecto de vuelta a casa. La se\u00f1ora Palavrakis llevaba los<\/p>\n\n\n\n

dos trofeos sobre las rodillas. Una colisi\u00f3n frontal con otro<\/p>\n\n\n\n

veh\u00edculo. El se\u00f1or Palavrakis muri\u00f3 en el acto. A Elsa<\/p>\n\n\n\n

Palavrakis, totalmente ilesa, la llevaron a comisar\u00eda y le<\/p>\n\n\n\n

hicieron preguntas como esta: \u00bfTen\u00eda la ni\u00f1a dificultad para<\/p>\n\n\n\n

andar y sentarse?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfRopa interior manchada?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfSe quejaba la ni\u00f1a de dolor o picor en la<\/p>\n\n\n\n

zona genital?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bf Ten\u00eda dificultad en la defecaci\u00f3n?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfContusiones en la zona vaginal o anal?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfSemen en la boca, genitales o ropa?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- En la ropa, s\u00f3lo en la ropa.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- No me enga\u00f1e, se\u00f1ora Palavrakis.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Le digo que solo en la ropa.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfInfecciones urinarias de repetici\u00f3n?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfTrastornos del sue\u00f1o y la alimentaci\u00f3n?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfAutomutilaci\u00f3n?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- El d\u00eda que cumpli\u00f3 siete a\u00f1os la ni\u00f1a se cort\u00f3 las venas de los<\/p>\n\n\n\n

brazos con el cuchillo de partir la tarta. Corri\u00f3 hacia su padre con los<\/p>\n\n\n\n

brazos chorreando sangre y se abraz\u00f3 a \u00e9l con todas sus fuerzas. Le<\/p>\n\n\n\n

adoraba. Me lanc\u00e9 sobre ella para socorrerla, pero ella se abraz\u00f3 a su<\/p>\n\n\n\n

padre. A su padre. Como una novia. Le manch\u00f3 la camisa. Creo que<\/p>\n\n\n\n

en el fondo vivieron una historia de amor. Eran un hombre y una<\/p>\n\n\n\n

mujer. A m\u00ed nunca me quisieron, y yo tampoco fui capaz de<\/p>\n\n\n\n

quererles, \u00bfverdad? Nunca quise a mi hijita, \u00bfes eso lo que piensa?<\/p>\n\n\n\n

Nunca cuid\u00e9 de ella lo suficiente. Nunca.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfPor qu\u00e9 no denunci\u00f3 a su marido, se\u00f1ora<\/p>\n\n\n\n

Palavrakis? (Pausa) \u00bfTen\u00eda la ni\u00f1a mordeduras humanas?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No, eso no.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Pero su marido era el lobo, \u00bfcomprende,<\/p>\n\n\n\n

se\u00f1ora Palavrakis? El lobo.<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Nunca vi mordeduras.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- No me enga\u00f1e, se\u00f1ora Palavrakis. No se<\/p>\n\n\n\n

precipite en sus respuestas. \u00bfTen\u00eda la ni\u00f1a mordeduras<\/p>\n\n\n\n

humanas?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- No lo s\u00e9. Me hace usted sentir culpable.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfRecuerda algo m\u00e1s, se\u00f1ora Palavrakis?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Deb\u00eda ser verano. Chlo\u00e9 se hab\u00eda sentado junto al estanque.<\/p>\n\n\n\n

De repente me di cuenta de lo turbio que estaba aquel l\u00edquido, hab\u00eda<\/p>\n\n\n\n

plantas podridas y peces repulsivos que emerg\u00edan a la superficie<\/p>\n\n\n\n

atra\u00eddos por la basura, por los desperdicios que arrojaba la gente,<\/p>\n\n\n\n

nadie hubiera sobrevivido a un trago de aquel agua. Y Chlo\u00e9 ten\u00eda la<\/p>\n\n\n\n

mitad de su manita metida en toda aquella inmundicia. Me entraron<\/p>\n\n\n\n

escalofr\u00edos, ganas de vomitar, pero no le dije que retirara la mano.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfPor qu\u00e9 hizo eso, se\u00f1ora Palavrakis?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Cuando era m\u00e1s j\u00f3ven yo ganaba alg\u00fan dinero cuidando<\/p>\n\n\n\n

ni\u00f1os, eran ni\u00f1os muy peque\u00f1os, a veces ten\u00eda que cambiarles los<\/p>\n\n\n\n

pa\u00f1ales, y dejaba…Dejaba que los perros les chuparan, les lamieran,<\/p>\n\n\n\n

\u00bfme entiende? Y nunca hice nada por detener a los perros. Los<\/p>\n\n\n\n

perros chupaban y yo miraba, solamente miraba, como a mi hijita<\/p>\n\n\n\n

metiendo la mano en el cieno.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfDisfrutaba observando como los perros<\/p>\n\n\n\n

lam\u00edan los genitales de los beb\u00e9s?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed, creo que s\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfNunca sospech\u00f3 de su marido?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Bueno, Mateo, no lo s\u00e9. Hay muchos seres humanos juntos.<\/p>\n\n\n\n

Algo tiene que pasar cuando hay tantos seres humanos juntos, y<\/p>\n\n\n\n

todos destruidos, y todos aniquilados, y todos enfermos. \u00bfY si la<\/p>\n\n\n\n

culpa es de todos esos seres humanos juntos, juntos, juntos? \u00bfUsted<\/p>\n\n\n\n

no est\u00e1 destruida, aniquilada, enferma? \u00bfUsted no es responsable de<\/p>\n\n\n\n

nada? \u00bfNunca se asusta de s\u00ed misma?<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- Se\u00f1ora Palavrakis \u00bfNunca sospech\u00f3 de su<\/p>\n\n\n\n

marido?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- Un d\u00eda dijo algo que me hizo llorar. Chlo\u00e9 a\u00fan estaba viva.<\/p>\n\n\n\n

MATEO.- Me paso el d\u00eda escarbando en la tristeza de los cuerpos,<\/p>\n\n\n\n

sostengo corazones enteros en las manos, los intestinos me resbalan<\/p>\n\n\n\n

por los guantes. Si a nuestra hija le arrancaran la piel no ser\u00eda m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

que una herida. Chlo\u00e9 es una herida. Te lo aseguro. Por dentro es<\/p>\n\n\n\n

viscosa y horripilante. No es hermosa. No la distinguir\u00edas de un perro<\/p>\n\n\n\n

atropellado. S\u00f3lo materia, eso es , s\u00f3lo materia.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- \u00bfSabe lo que hemos encontrado en la<\/p>\n\n\n\n

cartera del se\u00f1or Palavrakis? \u00bfSabe lo que ha llevado<\/p>\n\n\n\n

guardado en la cartera durante todo este tiempo?<\/p>\n\n\n\n

ELSA.- S\u00ed. Lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

NARRADORA.- La se\u00f1ora Palavrakis muri\u00f3 tras pronunciar<\/p>\n\n\n\n

estas palabras. Su pobre coraz\u00f3n no pudo soportarlo.<\/p>\n\n\n\n

Desde la muerte de los se\u00f1ores Palavrakis los habitantes<\/p>\n\n\n\n

del pueblo se quedaron mucho m\u00e1s quietos. Mucho m\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

quietos. Por muy extra\u00f1o que parezca jam\u00e1s volvi\u00f3 a soplar<\/p>\n\n\n\n

el viento. Ni una sola hoja se movi\u00f3. Todos se empezaron a<\/p>\n\n\n\n

comunicar mediante monos\u00edlabos. Siguieron convocando el<\/p>\n\n\n\n

concurso de baile pero no volvi\u00f3 a existir una pareja que<\/p>\n\n\n\n

recogiera el trofeo sonriendo. A partir de ciertas horas se<\/p>\n\n\n\n

pod\u00eda ver a familias enteras frente al televisor, sin moverse,<\/p>\n\n\n\n

sin moverse, sin moverse, con los ojos tan vac\u00edos como los<\/p>\n\n\n\n

de Edipo. Ahora ellos tambi\u00e9n conoc\u00edan el horror.<\/p>\n\n\n\n

Leer texto<\/a><\/p>\n\n\n\n

El Tr\u00edptico de la Aflicci\u00f3n, en Acotaciones<\/em>, 12 (enero-junio 2004), pp. 67-99.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Atra Bilis. 2001. Texto y direcci\u00f3n de Ang\u00e9lica Liddell<\/p>\n","protected":false},"author":285,"featured_media":712,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[28,21],"tags":[102,94],"class_list":["post-766","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-obra","category-textos-es","tag-afectos","tag-violencia"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/766","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/wp-json\/wp\/v2\/users\/285"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=766"}],"version-history":[{"count":5,"href":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/766\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2136,"href":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/766\/revisions\/2136"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/wp-json\/wp\/v2\/media\/712"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=766"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=766"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.uclm.es\/archivoartea\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=766"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}