Marina Garceés
¢Qué podemos hacer?
0 sobre las intimidades de la critica

CONTRA LA PRIVATIZACION DE LA EXISTENCIA

El problema de la critica ha sido tradicionalmente
un problema de la conciencia. Hoy es un problema
de cuerpo. ;Como encarnar la critica? ;Como hacer
que el pensamiento critico tome cuerpo? Si la critica
habia combatido tradicionalmente la oscuridad, hoy
tiene que combatir la impotencia. Y el sentimiento
de impotencia arraiga en lo mas intimo de cada uno
de nosotros. ;Como llegar hasta alli? La intimidad no
es oscura, es opaca, ciega, invisible en su visibilidad.

El mundo global, en cambio, esta enteramente
iluminado. Nuestras conciencias estan deslumbradas.
No hay nada que no veamos: la miseria, las mentiras,
la explotacion, la tortura, la exclusion, etc. se exponen
a plena luz. Y, sin embargo, qué poco podemos.
Sobre nosotros. Sobre el mundo. En plena libertad
de expresion, solo tenemos palabras balbuceantes,
fragmentos de discurso, restos de lenguaje que no
aciertan a decir lo que queremos vivir. Encarnar la
criticano es encontrar la palabra justa, ni complacerse
en los jardines de la buena conciencia. Encarnar la
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¢Qué podemos hacer? O sobre las intimidades de la critica

critica significa plantearse hoy como subvertir la propia vida de manera que el
mundo ya no pueda ser el mismo.

La critica que combatia la oscuridad ha tenido, en los siglos XIX y XX, un
héroe: el intelectual-artista. Su palabra y sus creaciones eran portadoras de
luz: analisis, metarrelatos, denuncia, provocacion... Eran las herramientas
de una intervencién frente al mundo y sobre el mundo. El intelectual-artista
trabajaba desde su mesa, desde su estudio, desde los teatros y las galerias de
arte, asi como desde los medios que articulaban, de manera bastante ordenada
y monopolizada, la esfera publica. Desde ahi, su palabra podia mantenerse
limpia o venderse al poder, sacrificarse por la lucha o devolver sus garantias
al orden. Podia acertar o errar, ser fiel o traicionar. Incluso podia abandonar
su lugar privilegiado y sumarse transitoriamente a la multitud.

La critica que hoy combate contra la impotencia, en cambio, no tiene héroe,
o tiene muchos. Su expresion es anénima, sin rostro. Su lugar de enunciacion
es errante, intermitente, visible e invisible a la vez. ;Quién es hoy el sujeto de
enunciacién del pensamiento critico? ;Donde lo encontramos? Si no podemos
nombrarlo es porque es un sujeto an6nimo y ambivalente. Compuesto de
teoria y de practica, de palabra y de accion, es brillante y miserable, aislado y
colectivo, fuerte y fragil. Su verdad no ilumina el mundo sino que lo desmiente.
Si el mundo dice: “Esto es lo que hay”, hay un nosotros que responde: “La vida
no puede ser solo eso”!.

La impotencia no es consecuencia de una debilidad historica de los
movimientos sociales o de cualquier otro sujeto politico que podamos
imaginar. Su debilidad misma es la consecuencia de una reformulacion del
vinculo social en la que la légica de la conexion ha sustituido a la logica de la
pertenencia. Esto significa que la inclusién/exclusion de cada uno de nosotros
se juega no en las relaciones de pertenencia a un grupo mas amplio (pueblo,
comunidad, clase) sino en la capacidad de conexi6én, permanentemente
alimentada y renovada, que cada uno sea capaz de mantener a través de su
actividad como empleado del todo. En la movilizacién global (Lopez Petit,

1 Frase central del largometraje E/ taxista ful (Jo Sol, 2005), de cuyo equipo formé parte.
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2009), cada uno esta solo en su conexion con el mundo. Cada uno libra su
particular batalla para no perder la conexion con el mundo, para no quedarse
fuera, para no hacer de su biografia un relato mas de la exclusion. Pasarse
la vida buscando trabajo, jugarse la vida cruzando fronteras: son los dos
movimientos paradigmaticos, las biografias del precario y del inmigrante que
somos todos. La logica de la pertenencia tenia sus particulares formas de
dominio. La de la conexion es simple y binaria: o te conectas o estas muerto.
Con esta reformulacion del vinculo social, resultado de la derrota historica del
movimiento obrero, cada vida es puesta en movimiento hacia el mundo. Nadie
esta seguro donde esta: la conexién, personal e intransferible, es inseparable de
la amenaza de la desconexion. Por eso ese nuevo contrato social nos convierte
en productores y reproductores de la realidad, en nudos que refuerzan la
red: establecido unilateralmente con cada uno, obliga autoobligando, controla
autocontrolando, reprime autorreprimiendo.

Si la impotencia no es consecuencia de una debilidad histérica de los
movimientos sociales, tampoco lo es de una incapacidad particular del
individuo, de su insignificancia frente al mundo. “Yo no hago/no puedo hacer
nada”: ni por la sociedad, ni contra la destruccion del planeta, ni para detener
la guerra... nada. Es la declaracion autocontemplativa de un sujeto que solo
puede moverse entre la culpabilidad y el cinismo. Es la voz de un yo aislado
en su conexion a la red, de un yo cliente, consumidor, espectador, ciudadano
obediente. Solo en un mundo solo. Solo con todos los demas. Desde su
conexion precaria y despolitizada, ese yo es presa de la moral, la opinion y
la psicologia. Se mueve entre la esfera de unos valores que sobrevuelan el
mundo, con los que enjuicia y es enjuiciado; la compra-venta de opiniones
que le ofrecen una posiciéon en la sociedad y un precario espacio de seguridad
frente a los demas.

Combatir la impotencia y encarnar la critica pasa, en primer lugar, por
atacar ese yo: atacar los valores con los que sobrevolamos el mundo, atacar
las opiniones con las que nos protegemos de él, atacar nuestro particular y
precario bienestar. Si la critica puede definirse como aquel discurso teérico-
practico que tiene efectos de emancipacion, el principal objetivo de la critica
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hoy tiene que ser liberarnos de ese yo cautivo. El yo al que nos referimos
no es nuestra singularidad. Tampoco es la irrenunciable irreductibilidad de
cada vida. Este yo es el dispositivo que nos aisla y a la vez nos conecta a
la movilizacion global. Cada uno con sus valores, opiniones y estados de
animo puede estar tranquilo frente al mundo, puede quedar impotente ante al
mundo. Cinico o culpable, el yo siempre sabe donde tiene que estar.

Contra la tradicibn moderna, desarrollar un pensamiento critico no
significa entonces llevar al sujeto a su mayor grado de madurez y autonomia
individual, sino arrancar al yo de esa distancia que lo mantiene siempre en
su lugar frente al mundo. El ideal moderno de la emancipacién habia estado
vinculado a laidea de que liberarse es en el fondo “despegar” del mundo de la
necesidad, deshacer el lazo hasta ser autosuficientes como dioses, individual
o colectivamente. Este seria el camino del reino de la necesidad al reino de
la libertad en sus diversas formas. En nuestra sociedad-red, la pregunta de
un pensamiento critico y emancipador quiza tiene que ser otra: la pregunta
por nuestra capacidad de conquistar la libertad en el entrelazamiento. La
liberacién tiene que ver hoy con la capacidad de explorar el lazo y fortalecerlo:
los lazos con un mundo-planeta, reducido hoy a objeto de consumo, superficie
de desplazamientos y deposito de residuos y los lazos con esos otros que,
condenados siempre a ser otro, han sido desalojados de la posibilidad de decir
“nosotros”. Combatir la impotencia y encarnar la critica significa, entonces,
hacer la experiencia del nosotros y del mundo que hay entre nosotros. Por
eso, como afirmabamos al principio, el problema de la critica no es hoy un
problema de la conciencia sino del cuerpo: no concierne a una conciencia
frente al mundo sino a un cuerpo que esta en y con el mundo. Esto no solo
acaba con el conocido papel del intelectual, sino también con los mecanismos
de legitimacion de su palabra y de sus canales de expresion. ;Desde donde se
piensa hoy? ;Quién puede hacerlo? ;Cuales son los dispositivos que hacen del
pensamiento un combate y no un acatamiento del orden? ;Y cémo se hace el
pensamiento fuerza material?

La critica tiene hoy, como principal desafio, combatir la privatizacion de
la existencia. En el mundo global, no solo los bienes y la tierra sino también la
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propia existencia han sido privatizados. La experiencia que hacemos hoy del
mundo remite a un campo de referencias privado: individual o grupal, siempre
autorreferente. Esta privatizacion de la existencia tiene dos consecuencias: la
primera, la despolitizacién de la cuestion social. Esto significa que tenemos
enemigos pero que no sabemos doénde estan los amigos. Los focos de la agresiéon
sobre nuestras propias vida son perceptibles, pero no la demarcacion de la linea
amigo/enemigo. Podemos hablar de especulacion, de precariedad, de mobbing,
de fronteras, etc. Pero ;como nombrar al nosotros que sufre y combate estas
realidades? De esta manera, también el enemigo resulta privatizado. Cada uno
tiene el suyo, en su propio problema particular. Los frentes de lucha dificilmente
pueden ser compartidos. Se infiltran en cada célula de nuestra miseria
cotidiana, que es miserable precisamente porque en ella cada uno esta solo,
como individuo o con su pequeilo gueto. Pero la privatizacion de la existencia
tiene también una segunda consecuencia: la radicalizacion de la cuestion social,
que se enraiza directamente en nuestra propia experiencia del mundo y no en
otra. Preguntar por el nosotros exige partir de lo tnico que tenemos: nuestra
propia experiencia. La fragmentacién del sentido tiene esta virtud paradojica:
nos obliga a partir de nosotros mismos. De ahi la importancia de abandonar
la tercera persona, que tanto ha dominado al pensador critico tradicional, y
explorar nuestro propio campo de experiencias posibles. La pregunta por lo
comun exige hoy la valentia de hundirse en la propia experiencia del mundo,
aunque esté desnuda y desprovista de promesas. En esto consiste encarnar la
critica. Esto plantea la cuestion de la relacion entre intimidad y politica. Contra
la privatizacién de la existencia, ;es pensable una politizacion de la intimidad?
La dualidad publico-privado ha estructurado la discusiéon moderna en torno a
lo politico, incluso su superacion postmoderna sigue anclada en esta oposicion.
Pero apelar a la politizacion de la intimidad no implica reivindicar simplemente
el caracter politico de lo personal, de lo doméstico, de los afectos, etc. Va mas
alla: implica cuestionar la naturaleza misma de nuestro ser politico, la raiz de lo
que puede significar tener una vida politica. ;Hay, en lo mas intimo de cada uno
de nosotros, la condicién de nuestro ser comun? ;Es pensable que el nosotros
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no tenga que ver solamente con nuestra existencia publica? ;Hay un enemigo
acechando también en los angulos ciegos de nuestro propio ser mas intimo?

A lo largo de los dos ultimos siglos de pensamiento critico moderno,
podemos encontrar multiples definiciones de “critica”, segin su objeto y el
contexto en que se enmarquen. Sin embargo, podemos proponer una definicion
que resume, de manera bastante transversal, los aspectos principales de la
tradicion critica: critica es la prdctica emancipadora que desplaza los limites
de lo que podemos ver, lo que podemos ser y lo que podemos hacer. Es,
por tanto, un trabajo sobre los limites que afecta nuestro propio ser y sus
umbrales tanto perceptivos como de raciocinio. Como se puede apreciar, la
que proponemos es una definicion bastante clasica. Sin embargo, tras anos
de crisis del pensamiento critico, podemos mantener su validez y la exigencia
que plantea auin para nosotros en la actualidad. Por supuesto, esta validez
depende de nuestra capacidad para darle un nuevo sentido, es decir, para
situarla en las condiciones reales de nuestro mundo presente y encarnarla en
las determinaciones de nuestra existencia concreta.

Para ello, analizaremos la definicién de critica que acabamos de proponer
en sus tres dimensiones principales: respecto a la cuestion sobre qué podemos
ver, nos preguntaremos por las nuevas caracteristicas del dogma que la critica
debe enfrentar hoy, un dogma sin mascaras que llamaremos la obviedad del
capitalismo globalizado. A continuacién, dentro de la pregunta qué podemos
ser, apuntaremos la cuestion de la encarnacion de la critica, desarrollando la
pregunta acerca de qué significa hoy ser afectado. Y finalmente, en relacion
con la pregunta por qué podemos hacer, plantearemos la necesidad de un
cuestionamiento de las condiciones para un combate del pensamiento hoy.

QUE PODEMOS VER

En casi todas sus acepciones y tradiciones, la critica tiene algo que ver
con la idea de mostrar o iluminar algo que no vemos: una verdad escondida,
unas condiciones de posibilidad, una contradiccién, una irracionalidad,
lo intolerable, los limites de lo que somos, etc. Por tanto, la critica es un
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efecto de vision que no es contemplativo sino que se le supone un poder de
transformacion: transformacién de la conciencia, del sujeto, de la historia,
de las formas de vida, etc. En este sentido, la critica muestra los limites
desplazandolos.

Sin embargo, una de las caracteristicas principales del capitalismo
globalizado, de este capitalismo que se presenta a si mismo como el Unico
mundo posible, es que no necesita llevar mascaras. No tiene nada que esconder.
Lo vivido y sufrido con la crisis es un buen ejemplo de ello: el eufemismo “crisis”
ni siquiera traduce el esfuerzo de intentar ocultar con qué se ha agredido y
empobrecido la vida de millones de personas en todo el mundo.

Tras la caida del comunismo como horizonte comun de la transformaciéon
social, se ha hablado mucho del triunfo del capitalismo. Pero si observamos el
estado real del mundo hoy mismo, incluso en su apariencia mas superficial, es
evidente que el triunfo del capitalismo no es un verdadero éxito. Sus promesas,
sus virtudes y sus logros no son ya la base de su legitimidad. Se sostiene en
la verdad obvia con que declara ser el inico mundo posible. Sin necesidad
alguna de defensa o de justificacion, su obviedad es una nueva forma de
dogmatismo. Un dogmatismo sin mascaras que no puede ser iluminado ni
atacado a través de ningun tipo de revelacion.

Elmundonopuede serhoydesencantadomediantelaoperaciéndeiluminarlo,
pero sinembargo la obviedad sigue teniendo el efecto de un encantamiento. Este
encantamiento tiene como consecuencia directa la neutralizacion de la critica.
La obviedad del mundo neutraliza la critica a través de una triple reduccion:

1. Lareduccién a un juicio moral: podemos aprobar/condenar el estado
de cosas.

2. La reduccion a un juicio estético: la realidad nos puede agradar o
desagradar y en su interior podemos escoger diferentes estilos de vida.

3. La reduccion a un juicio psicologico: podemos sentirnos bien o mal
respecto a lo que nos rodea. Crecientemente mal, si tenemos en
cuenta las cifras de los nuevos trastornos mentales y del estado de
animo en Europa y en las sociedades desarrolladas.
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Bajo estas tres formas de reduccion, la critica se encuentra atrapada entre la
impotencia y la indiferencia. El juicio, en vez de ser un ejercicio abierto acerca
de los limites, se restringe a ser un veredicto que impone delimitaciones. Esta
oscilacion entre la impotencia y la indiferencia es lo que analicé, desde un
punto de vista ontologico, en mi libro En las prisiones de lo posible (Barcelona,
Bellaterra, 2002). En él proponia un anadlisis de la paradoja de vivir en un
mundo donde todo es posible pero al que no hay alternativa y lo hacia
desarrollando el concepto de “contingencia irrevocable”.

Desde un punto de vista mas especificamente politico, las prisiones de lo
posible son el secuestro o la expropiacién del mundo como aquello que podemos
transformar colectivamente, como la realidad que emerge entre nosotros, en las
intersecciones de nuestra accion colectiva. Podriamos decir que la globalizacion
es la configuracion de un mundo tnico sin dimension comun. Estamos asistiendo
a la proliferaciéon de inmumerables mundos vividos que no se tocan entre si
pero que confirman y conforman una tinica realidad. Esto es lo que algunos han
estudiado como la consecuencia de la privatizacion de la existencia. Desde cada
uno de esos micromundos privatizados podemos ver el mundo en su obviedad,
podemos juzgarlo (en las tres formas mencionadas), pero esta visién no tiene
efectos directos de transformacién. ;Qué tiene que ocurrir para que los tenga?
i{Como ser afectados por nuestra propia experiencia del mundo?

QUE PODEMOS SER

Algo tiene que arrancarnos de nuestra existencia impotente e indiferente. Algo
tiene que arrancarnos de nuestro rol de victimas o de espectadores. Precisamente
en Espafia en los ultimos afios han tenido lugar dos experiencias extremas que
son interesantes en este sentido: la respuesta al atentado del 11 de marzo de
2004 en Madrid y la toma de plazas en 20112

Un ntmero importante de la gente que sobrevivio o perdi6 a alguien en los
trenes de Madrid cre6 una asociacion que rechazo la categoria de victima, que

2 Proceso abierto ain mientras reescribo estas lineas.
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era la que se habia utilizado oficialmente hasta entonces. Decidieron llamarse
a si mismos “los afectados”. En este desplazamiento se da una transformacion
muy interesante de su propia condicion politica (Padilla y Fernandez-Savater,
2007; Desdedentro, 2008). Podemos resumirla en tres aspectos principales:

1. Con este desplazamiento, de victimas a afectados, hay unrechazo de la
pasividad y la receptividad del dolor para abrirse a una transformacién
mas amplia y profunda de si mismos. Ser una victima es un proceso
unidireccional que tiene efectos y unos signos muy concretos. Pero,
iqué significa ser un afectado? ;Donde empiezan y dénde acaban los
efectos de esta afeccion?

2. En segundo lugar, con este desplazamiento el horizonte de la
reparacion (castigo para los culpables e indemnizacion para las
victimas) deja de ser la inica meta posible tras sufrir la agresion.
{Qué espera un afectado? ;Cuales son sus expectativas, qué
horizonte abre su condicion?

3. Finalmente,laidentidad de la victima, perfectamente individualizada,
se diluye en un campo de experiencia comun. ;Quiénes son los
afectados? ;Cudl es la instancia que permite o no reconocerlos?

El espectador solo puede condenar el atentado y sentir el horror de esta
vision. La victima solo puede sufrir su dolor y esperar una reparacion. Pero,
;qué puede un afectado? ;Qué pueden los afectados? Esta es la cuestion que el
Foro de afectados del 11-M nos plantea y mantiene abierta. Esta es la pregunta
que proyecta, ademas, sobre nosotros.

Nos permite dar un nuevo matiz a nuestra interrogacion sobre las
posibilidades de la critica hoy. Podemos retomarla hoy desde las plazas.
Quienes las ocupamos con acampadas, comisiones, charlas, frases, dibujos,
talleres y acciones directas ;somos las victimas de la crisis? ;Somos los
desahuciados de un sistema en caida libre? ;Y qué estamos haciendo alli?
;Reivindicar? ;Protestar? Se habla mucho, en estos dias, de un “despertar”...
Pero jqué significa? El pensamiento critico siempre ha tenido la pretension
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de concienciar. ;Podemos mantener como valida esta pretension? Frente a
la obviedad de nuestra realidad, ;tiene aun algun sentido reclamar mas
conciencia? Cuando podemos ver y saber casi todo pero no pasa nada, el
problema que debemos afrontar tiene que ver con la capacidad de encarnar
nuestro discurso critico. Mientras la conciencia solo puede ser emisora de
juicios individuales frente a la obviedad del mundo, la afeccion abre un campo
de experiencia comun y, como acabamos de ver, un horizonte de expectativas
en el que no sabemos exactamente qué podemos.

Con este desplazamiento, de la conciencia al ser afectado, nos estamos
moviendo, como deciamos mas arriba, de la centralidad de la mente a la
centralidad del cuerpo. Esto es: de la dualidad luz/oscuridad a la ambivalencia
de nuestra vulnerabilidad. ;En qué sentido es ambivalente la vulnerabilidad?
Por un lado, la vulnerabilidad sefiala las grietas de nuestra incompetencia o
discapacidad emocional (Furedi, 2004). Es lo que una nueva forma de poder,
que podriamos llamar el poder terapéutico, cultiva en nosotros, en nuestra
necesidad de mediacién experta e institucional en todas las dimensiones
de nuestra existencia y en la gestion de nuestra vida precaria y privatizada
(AA.VV., 2007). Entendida asi, la vulnerabilidad es también la base sobre
la que se construye la explotacion integral de nuestras vidas a través de la
precariedad.

Pero por otro lado, la vulnerabilidad es también nuestro vinculo fundamental
con los otros, lo que enlaza nuestra existencia a otras existencias. Butler (2006),
en su libro Vida precaria, analiza este segundo sentido de vulnerabilidad. El
punto de partida de su analisis es la experiencia de la violencia y el duelo,
relacionados en su caso también con la vivencia cercana de un atentado
terrorista: el 11-S. Butler ve en la violencia y en el duelo la posibilidad de
percibir en nosotros esa dimension de nuestra existencia que hace de nosotros
algo mas que individuos: ese vinculo que no solo nos ata, sino que constituye
nuestra existencia y abre en ella la pregunta por el nosotros, por lo comun.
En ese vinculo, tan intimo como la raiz misma de nuestro propio ser en su
interdependencia, encontrariamos segun Butler la posibilidad de una nueva
critica a nuestro presente.

402



Marina Garcés

El 11-M y el 11-S nos aportan un nuevo lenguaje, quiza un nuevo punto de
partida para la politica, pero seria una equivocacion mantener esta semantica
nueva en el contexto de la catastrofe, el desastre y la amenaza de muerte. Es
importante argumentar que la vulnerabilidad no es solo una determinacion pasiva
de la existencia humana y que no solo esta relacionada con el sufrimiento y el
dolor. La vulnerabilidad no es solo receptiva. Significa también nuestra capacidad
de exposicion. Ser vulnerable es ser capaz de exponerse. En otras palabras, de
ser afectado. En este sentido, la vulnerabilidad no seria una incompetencia o
discapacidad individual, sino una potencia necesariamente colectiva.

Desde este segundo sentido de vulnerabilidad, siguiendo a Butler pero yen-
do mas alla del campo del sufrimiento y el dolor, es posible acercarse a una
vulnerabilidad que no es sinbnimo de impotencia, sino al contrario, que es la
revelacion de nuestra imposibilidad de ser solo un individuo. Es el descubrimiento
de nuestra interdependencia. Experimentar nuestra interdependencia, experimentar
el nosotros como dimension de nuestra propia existencia, es una via para
reconquistar el mundo. En el mundo secuestrado por el capitalismo global, la
intuicién de nuestra interdependencia emerge, inicamente, bajo la sombra de
una amenaza: la amenaza de la destruccion del planeta por la accién humana.
Este es un sentido heteronomo de la interdependencia, que nos dice a cada uno
de nosotros que nuestra sobrevivencia misma esta en manos de otros. Pero,
como hemos visto, hay otro sentido de interdependencia que podriamos llamar
autonomo: es el descubrimiento de que el mundo es la dimensién comuin de
nuestras existencias particulares. Desde ahi, la interdependencia es el sentido
real de la autonomia, de la autonomia no como propiedad individual a proteger
y defender contra el mundo y contra los otros, sino como la virtud colectiva de
hacer el mundo. Esto es lo que la toma de plazas ha empezado a encarnar. El
gesto es aun balbuceante, apresurado y paciente a la vez, pero ha querido ir mas
alla de la protesta concreta, de la reivindicacion parcial, para abordar la vida
como un problema comun. La plaza es el espacio publico por excelencia, pero tal
como han sido ocupadas se han convertido en el territorio de un nuevo espacio
politico que ha ido mas alla de la oposicion entre lo publico y lo privado. Las
plazas tomadas ya no son solo el agora, tal como la habia concebido la tradicion
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politica occidental desde Grecia. Son agora, son cocina, son dormitorio... En
ellas se habla de macropolitica, pero también de discapacidades, de formas de
alimentacion, de afectos, de relaciones, de pensamiento.

La relacién entre interdependencia y autonomia no es obvia, no lo es en
absoluto. De hecho, es lo que rompe la obviedad de la realidad que habitamos.
La interdependencia no significa que mi vida esté amenazada por la accién
de otros, sino que mi existencia tiene siempre como una de sus dimensiones
intrinsecas el nosotros, aunque constantemente negadas por las evidencias.
¢{Como podemos descubrir esta dimension? ;Como podemos experimentarla?
Este es el trabajo de la critica, la operaciéon de transformacion que puede
cambiar radicalmente lo que podemos ver, lo que podemos ser y lo que
podemos hacer. Foucault definia la critica, entre otras muchas formulaciones,
como la creacion y la critica de nosotros mismos en nuestra autonomia. Esto
significa hoy lo que hemos venido esbozando hasta aqui: ya no la madurez de
un sujeto capaz de juicio, sino, mucho mas importante que esto, la valentia
de una existencia que se atreve a ser afectada, a exponerse a si misma. Ya
no la conquista de la libertad como movimiento de un sujeto que se hace
independiente frente al mundo y frente a otros, sino la conquista de la libertad
en nuestro entrelazamiento. Explorar estos lazos desde la construccion de la
autonomia como virtud colectiva es, por tanto, el horizonte del pensamiento
critico hoy.

QUE PODEMOS HACER

Lo que hemos dicho hasta ahora tiene efectos importantes sobre como
construir el pensamiento critico hoy. Si pretendemos que la critica tenga
efectos de liberacion tal como los hemos descrito, nuestro objetivo tiene
que ser provocar el nosotros como dimension de nuestra existencia. En este
sentido, la critica contintia siendo, de alguna forma, un discurso practico que
pretende mostrarnos algo que no vemos. Pero esta visién ya no es una vision
de la conciencia ni puede ser simplemente enunciada o declarada. Debe ser
hecha. Tiene que ser encarnada. Y necesita mostrarnos no solo una verdad
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que no sabiamos, sino tocar esa intimidad opaca que nos ata sin someternos
al mundo y a los demas.

Esto significa realizar por lo menos dos desplazamientos: en primer lugar,
de la centralidad del objeto de la critica, situado en frente de nosotros,
siempre recortado y aislado en su distancia, hacia la pregunta por el quién es
afectado por los problemas que planteamos y analizamos. Este es el sentido
de encarnar la critica. El discurso, normalmente construido acerca de ellos
(siguiendo la retérica del analista o el experto), se revierte entonces hacia la
pregunta por el nosotros, para la cual ya no hay objeto de analisis sino un
campo comun de experimentacion que la critica debe ser capaz de abrir y
articular. El segundo desplazamiento deberia conducirnos de la legitimidad
de las voces cualificadas (intelectuales, proletarios, estudiantes, precarios,
inmigrantes, etc.) hacia la proliferacion de una voz anénima cuyos limites son
dificiles de definir, tan dificil como era responder a la pregunta “;quiénes son
los afectados?”. Estas voces andénimas arrancan a la palabra legitimada de su
silla, no para silenciarla, sino para abrirla a su inacabamiento, para forzarla
a encontrar el nosotros como dimension propia. Asi, la critica ya no es un
discurso que se presenta a otros, sino que es tejido con otros.

Si pretendemos desplazar los limites de lo que podemos ver, lo que
podemos ser y lo que podemos hacer en un mundo de existencias privatizadas,
si perseguimos la posibilidad de una experiencia autébnoma de nuestra
interdependencia, estos dos desplazamientos del discurso critico, de las
condiciones para la creacion de un discurso critico, son hoy imprescindibles.
El pensamiento no es un discurso sobre el mundo puesto a distancia del
mundo. Es, ya en si mismo, un afecto, el principal afecto de una vida puesta al
limite de lo que puede ser, avanzando sobre los limites de lo que esta siendo.

Eseneste sentido que, en 2003, se puso en marcha en Barcelonauna tentativa
de “hacer de nuevo apasionante el pensamiento”. La llamamos Espai en Blanc
y asi sigue llamandose. Un intento de agujerear la realidad como manera de no
desentenderse de ella; un intento, también, de pensar en la interseccion entre
la filosofia y el activismo. “Apasionante” significaba poner nuestra vida en él,
es decir, exponernos y ser afectados por nuestras propias ideas. De alguna
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manera todo lo expuesto aqui es resultado de esta experiencia colectiva. A lo
largo de estos ocho aflos se han realizado diversos tipos de intervenciones,
publicaciones, etc. Pero lo que ha resultado ser una intervencién realmente
critica especialmente en Barcelona, lo que alli ha sacudido a mucha gente, no
ha sido tanto el contenido de lo que hemos dicho o escrito, desnudo de su
contexto, sino su poder de interpelacion. Interpelar es, precisamente, lo que
hace una critica que desplaza los limites de lo que vemos y de lo que somos,
que no solo enjuicia lo que hay sino que sobre todo nos pone en cuestion, o
hace de cada uno de nosotros, en su modo de arraigarse en la existencia y en
el mundo, la cuestion principal.

Para cada tematica que Espai en Blanc ha introducido se ha creado un
proceso distinto de elaboracion y de intervencion. ;Como abrir un espacio en
blanco que a la vez refuerce nuestra implicacién en el mundo? ;Como hacer
de las ideas, de las palabras, la herramienta de esta forma de intervencion?
Con estas preguntas hemos trabajado en cada momento intentando escuchar
y encontrar tanto el modo como las alianzas requeridas para hacerlo. La
palabra teoérica no es enemiga de la critica encarnada si encuentra la manera
de ponerse en movimiento entre los cuerpos. En estas lineas hemos dado
algunas pistas sobre como puede hacerlo. Espai en Blanc lo ha hecho, y lo
sigue haciendo, con mayor o menor fortuna, en todos sus desafios, desde
su intervencion contra el Forum Universal de las Culturas (2004), hasta
los trabajos colectivos sobre la sociedad terapéutica (2007) y la fuerza del
anonimato (2009), el combate del pensamiento (2010), el impasse de lo politico
(2011)3, pasando por la participaciéon en la elaboracion del largometraje
El taxista ful (2005), entre otras muchas cosas. En todos los momentos, la
exigencia que se presenta es: jcomo enlazar vida y politica? ;Cémo conseguir
que se afecten mutuamente? Nuestra sociedad esta dispuesta de tal manera
que vivimos como si no estuviéramos en el mundo. Tenemos que encontrar
palabras que nos involucren, que cuando entren en contacto con nuestros
cuerpos hagan que el mundo ya no sea el mismo. Lo importante de cualquier
proceso de critica que emprendamos es ser afectado tanto por el silencio como

3 A cada uno de estos temas Espai en Blanc les ha dedicado un volumen monografico.
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por esas palabras que buscamos juntos y que a veces logramos encontrar.
No producimos ideas o conocimientos para ser consumidos individualmente,
sino que lanzamos la invitacién a forzar la mirada y la voz junto a otros.

Es una experiencia modesta y situada, pero queremos terminar con ella
porque en nuestro mundo escuchamos grandes palabras cada dia y pocas
veces tienen efecto. Demasiado a menudo son incluso el escudo que nos
protege y que nos permite mantener la distancia entre nosotros y el mundo. La
critica tiene que destruir esta distancia, ayudarnos a encontrar no un refugio
sino la valentia de nuestra autonomia interdependiente. Elias Canetti lo dice
en unas palabras preciosas: “Solo de manera conjunta pueden los hombres
liberarse del lastre de sus distancias” (1960: 69).

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AAVV. (2007), La sociedad terapéutica, vol. monografico Espai en Blanc.
Materiales para la subversion de la vida (Barcelona), n° 3-4.

BUTLER, Judith (2006), Precarious Life. The Power of Mourning and Violence,
Londres, Verso Books.

CANETTI, Elias (1960), Masa y poder, Madrid, Mondadori.

DESDEDENTRO (2008), Red ciudadana tras el 11-M. Cuando el sufrimiento no
impide pensar ni actuar, Madrid, Acuarela Libros/Antonio Machado.

FUREDI, Frank (2004), Therapy Culture. Cultivating Vulnerability in an
Uncertain Age, Londres, Routledge.

LOPEZ PETIT, Santiago (2009), La movilizacién global. Breve tratado para
atacar la realidad, Madrid, Traficantes de suefios.

PADILLA, Margarita y Amador FERNANDEZ-SAVATER (2007), “Las luchas del
vacio”, en La sociedad terapéutica, vol. monografico Espai en Blanc. Materiales
para la subversion de la vida (Barcelona), n°® 3-4.

407



