sino de alguna manera abierto a éste, como en 40 espon-
taneos, de La Ribot (2004), o con un tono de comica ironia
sobre el mundo del performance en The Real Fiction, de
Cuqui Jérez (2006). Incluso si el ptiblico no llega a com-
prender lo que esta ocurriendo en escena, los jugadores no
se presentan como entes abstractos, funciones escénicas o
personajes recuperados por la memoria en un mundo su-
rreal de ensuefos, muertos o autématas, sino actores de
carne y hueso, o «performers», como puntualiza Amaia
Urra antes de tener que abandonar el escenario de The
Real Fiction por un accidente que amenaza con acabar, o
potenciar todavia maés, el juego de realidades y ficciones
propuesto en la obra. Las reglas de esa partida escénica,
que es también una partida de esa microsociedad forma-
da por un grupo de actores, se muestran como la ocasién
de hacer visible al intérprete en primera persona, dejan-
do ver el lado humano que esconde, sus debilidades y
actitudes en su doble condicién fisica y social.

CUERPOS, POLITICA Y SOCIEDAD: UNA CUESTION DE ETICA

El problema de hoy en dia es que nadie se da por aludido de nada.
Y esto es el fin de la politica, lo mds apolitico que existe.

FERNANDO RENJIFO, Homo politicus, v. Madrid

¢ Quién resistiria una historia de los cuerpos?

ANGELICA LIDDELL (2007a: 67)

Las relaciones entre el cuerpo y la sociedad no han deja-
do de cambiar a lo largo de la historia. Cada cultura de-
termina un modo de entender el cuerpo y su lugar en el
espacio publico. Frente a épocas en las que el cuerpo
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apenas tuvo visibilidad, la sociedad de los medios es
también, paradéjicamente, la sociedad de los cuerpos,
una sociedad de cuerpos sin cuerpo, cuerpos convertidos
en imagen que viajan a la velocidad de Internet; cuerpos
puestos en escena, construidos para seducir, para ser
vistos, cuerpos perfectos, operados, deformes o arruina-
dos; cuerpos sin vida o cuerpos desaparecidos, cuerpos
excluidos o cuerpos que no importan, como dice Judith Bu-
tler (1993). La multiplicacién de los cuerpos en la cultura
de la imagen ha hecho menos visible el espacio social,
que ha quedado revestido por lo privado, diluyendo los
limites entre uno y otro. Ante esta situacion el cuerpo se
presenta como garantia de un reducto tltimo desde el
que volver a pensar lo esencial del yo, su condicién hu-
mana, pero también su dimensién politica; el cuerpo co-
mo garantia de lo més concreto, de una verdad —«El
cuerpo es lo tinico que produce la verdad», se dice insis-
tentemente en Perro muerto en tintorerin— a la vez que
«objeto de intervenciones politicas» (Liddell 2007a: 67).
Desde los espacios naturales del yo-acttiio, desde su
cuerpo biolégico y la reflexiéon sobre la muerte, las en-
fermedades o los deseos, recuperando mundos margi-
nales como los de los viejos, los nifios o los animales, se
construye una mirada que quiere repensar los contornos
de lo politico, no ya desde un afuera de la escena de la
representacion imposible de alcanzar —como se quiso
hacer hasta los afios sesenta tratando de oponer lo racio-
nal a lo irracional, el pensamiento al cuerpo—, sino des-
de el centro menos visible de esa representacion, el yo
personal, el cuerpo convertido en accién y encuentro con
el otro. La ampliacién de lo ptblico y lo espectacular a
toda la realidad obliga a entender de otro modo las rela-
ciones entre el afuera y el adentro de la representacién o
de la historia, y por tanto también el modo de proponer
el pensamiento politico. «El espectaculo esta unificado y
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a la vez es difuso, de modo tal que es imposible distin-
guir lo interior de lo exterior, lo natural de lo social, lo
privado de lo publico», afirman Hardt y Negri (2000:
171). La concepcion politica de lo publico se ha universa-
lizado, pero con ello ha perdido realidad; se ha transfor-
mado en imagen, en espacio virtual de actuacion. «El fin
de lo exterior —concluyen los autores de Imperio— es el
fin de la politica liberal».

La historia de las précticas escénicas es también una his-
toria de las relaciones entre el cuerpo y la sociedad. En una
época en que ya no hay retdricas que definan de manera
previa las reglas del arte, es cada creador el que define el
modo de entender el cuerpo, su relacién con la palabra,
la accién o el publico, es decir, su relacién con lo social y
el afuera. La escena contemporédnea ha convertido esta
relacion en un espacio de tensiones desde el que se trata
de recuperar el cuerpo como un modo de pensar y estar
frente al otro, es decir, como puesta en escena y actuacién
de una postura ética.

Volver a hacer visible el espacio social, mirado desde
el cuerpo, sin que uno se confunda con otro, obliga a ha-
blar de una politica en primera persona, una politica del
yo-actiio que se manifiesta desde un espacio menor, de
proximidad. Los compromisos con ideologias, partidos e
instituciones sirvieron para articular la historia de la ma-
yor parte del siglo pasado; de esos contextos reciben
también su identidad numerosos grupos teatrales de los
afios sesenta y setenta. El fin de siglo y comienzo del dos
mil se construye desde otro tipo de compromiso, desde
lo minimo del propio cuerpo; una politica en tono menor
que comienza por el yo. La ética remite a un espacio de
proximidades, del yo frente al tii, una confrontacién per-
sonal con el otro en la que el espacio de lo privado queda
ligado a lo social. Esta relacién fundamental yo-ti se ha
convertido también en paradigma de comunicacién y
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estrategia de consumo en una cultura dominada por la
televisiéon y las comunicaciones por ordenador. A este
tono personal acude la escena para repensar la relacién
con el otro y con la historia.

La falta de honestidad no es una caracteristica exclu-
siva de la vida politica de las tltimas décadas, sin em-
bargo, se ha convertido en un tema recurrente, como si el
vacio dejado por los debates ideoldgicos que en otro
momento llenaron los espacios sociales hubiera dado pa-
so a estadisticas sobre el comportamiento ético y la
transparencia de las instituciones, entre las que la politica
y la policia destacan como las més corruptas, curiosa-
mente las mds definidas por su servicio a los demas.”
Desde los primeros afios noventa el escenario politico en
Espafia ha estado también marcado por los casos de co-
rrupcién que acabaron con el gobierno socialista, y mas
recientemente por las mentiras con las que el Partido Po-
pular traté de conservar el poder. La palabra «mentira»
se introduce en la escena politica hasta hacerse caracte-
ristica del hombre ptiblico como personaje cinico por ex-
celencia. En una sociedad en la que nadie espera demasia-
do del comportamiento ético del otro, sobre todo si se trata
de representantes ptblicos, el interés por los argumentos
éticos y el andlisis de los comportamientos personales
puede ser entendido como una reaccién a este paisaje de
fondo, en el que las ideologias de partido como corpora-
ciones institucionales han dejado de funcionar.

Este revisionismo ético alcanza también a los escena-
rios artisticos. Ahora bien, lo que aqui queremos destacar
no es solamente la ética exterior a la obra, es decir, la ética
personal de sus creadores, como tampoco el contexto poli-
tico que rodea a los modos de produccién y distribucioén,

7 Véase la noticia de la Agencia Efe «El mundo, cada vez mads
corrupto», publicada en ELPAIS.com (6.12.2007).
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sino en primer lugar un discurso ético que se genera
desde el interior de la propia obra. La obra pone en escena
la actitud personal de los artistas, la consideraciéon que
éstos tienen del trabajo que estan realizando, de su con-
dicién de creadores y su relacion con el entorno social y
politico; lo cual no quiere decir que otro tipo de obras se-
an menos éticas. Lo significativo es esta necesidad de
mostrar una postura de caracter ético, en funcién de la
cual se construye la obra. Esto hace que el tono confesio-
nal, que finalmente define el hecho artistico, se acentte.
Si ya no se trata de la construccién de un personaje de
ficcidn, si se busca, sin embargo, la expresién de una ac-
titud, de una determinada manera de estar (en escena),
un personaje/lugar escénico que implica un modo de
relacionarse con el otro, de posicionarse frente al mundo
exterior. Esto implica la bisqueda de un tipo de comuni-
cacién que funciona en una relacién proximidad, una
relacién de verdad que pasa por lo inmediato, la confron-
tacion y el cara a cara con el ptblico.

Las condiciones materiales de la produccién artistica,
el dinero que ha costado la obra, la razén de ser del he-
cho artistico, y con ello la puesta en juicio del rol del ar-
tista tienen que ver con este personaje ético del yo-actto.
En la propuesta de Roger Bernat (2006) de considerar el
teatro como una especie de clinica social, se insiste en la
importancia de mostrar, entre las reglas sociales que re-
gulan ese espacio, las condiciones econémicas que lo
sostienen, mostrar «el hecho teatral en cuanto inserto en
el orden econémico de la sociedad». No debe extrafar-
nos, pues, que a partir del dos mil en mas de una obra se
desarrolle un discurso explicito sobre el contexto mate-
rial y los motivos reales —pragmaticos— del trabajo que
el espectador esta presenciando, comenzando por el pro-
pio Bernat, quien en su pagina web incluye los presu-
puestos de sus obras.
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En La historia de Ronald, el payaso de McDonald’s, de
Rodrigo Garcia (2002), mientras que Juan Loriente parece
asfixiarse, torturado por sus dos compafieros de escena,
se lee en pantalla un texto que le recuerda al espectador
que ese actor va a cobrar por hacer eso, y entre medias se
cruzan referencias a aquellos afios sesenta y setenta, al
Performance art, Fluxus o el Happening, a Grotowski,
Bob Wilson, Pina Bausch, e incluso a Goya, para terminar
afirmando: «Todos cobraron, piénsatelo. / Todos estaban
pagados. / Todos. / Yo no me creo nada». Al mismo
tiempo se cita Auschwitz, los cuerpos y la memoria de
un lugar de exterminio, y a los dictadores responsables
de los desaparecidos durante el Proceso Militar en Ar-
gentina, para terminar con la siguiente reflexion:

¢Te acuerdas del teatro?

:Qué sentido tiene?

¢Y qué sentido tiene, en general, todo esto?
Cobrar.

Hasta los 25, te crees artista.

A partir de los 26, necesitas dinero a diario.
Y alos 27, ya fracasaste.

Y haces de todo, sélo que a medio gas.

Se retoma asi un debate sobre la realidad del arte, su
verdad y su mentira, que ha acompafiado toda la moder-
nidad artistica. La diferencia con respecto a otras épocas
es que ahora este debate se plantea ya como punto de
partida, un estadio asimilado cuyas posibles vias de sali-
da no son faciles de encontrar, ni siquiera de pensar.
Frente a los tiempos de las utopias y la creencia en gran-
des revoluciones sociales o artisticas, el creador debe con-
formarse con constatar y denunciar, desde su propio yo
personal, un estado de la cuestién en torno al arte y la
puesta en escena de las contradicciones personales que
de ahi se derivan; frente a las politicas de lo mayor, se
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abre un tiempo de éticas de lo menor, éticas del yo que
comienzan hablando en primera persona.

En un registro igualmente extremo, tanto conceptual
como fisicamente, Amaranto plantea en Four mouvements
for survival (2007) una suerte de concurso televisivo de
supervivencia donde el publico decide quién se salvara.
En la escena final, Angeles Ciscar debe responder a un
cuestionario sobre sus motivaciones para hacer lo que
estd haciendo, si se trata de ganas de exhibirse, de decirle
a los demads cual es la verdad de las cosas, deseos de
arreglar el mundo...

¢(Eres una artista que cree que puede cambiar el mundo?
¢(Eres un ser con ideas excepcionales digna de ser escuchada?
¢Entonces por qué te estamos escuchando?

¢;Es util vuestra obra?

(A quién le interesa?

¢El que quiere concienciarse no se ha planteado todo esto ya?
¢Es ttil concienciar a los que ya estdn concienciados?

¢Es necesaria vuestra obra?

¢Cuanto ha costado realizarla?

¢Es necesario ese gasto?

(A quién beneficia todo ese esfuerzo?

¢Es necesario vuestro beneficio para la sociedad?8

La obra costé 35.000 euros, responde la concursante.
El espectaculo acaba con un video en el que se pregunta
a distintos artistas, consagrados y de calle, jévenes y
adaptados, sobre su consideracién del arte y los motivos
para hacerlo. La cuestién dltima que late detras de todo
esto pasa por el hecho de que la obra haya sido coprodu-
cida por un teatro publico como el Teatre Lliure: «;Qué
utilidad tiene representar un teatro social comprometido

8 Texto inédito de Lidia Gonzélez Zoilo, perteneciente a la Trilo-
gia del sofi (teorias de andar por casa para no volverse loco). 3. La muerte.
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en un espacio teatral con una programacién estable don-
de el publico sabe exactamente lo que va a ver?»

Perro muerto en tintoreria: Los fuertes (2007), presentado
en el Teatro Valle-Inclan del Centro Dramético Nacional,
se inicia planteando abiertamente la contradiccion que
supone criticar al sistema cuando es el propio sistema el
que te paga; o en términos mds concretos, hablar en con-
tra del teatro cuando es el propio teatro nacional el que te
paga para hacerlo. La figura del actor a través de la histo-
ria, pagado para entretener a su publico, adquiere una
dimensién simbdlica como personificacién del lugar del
artista frente a la sociedad:

Segundo: entre el Puto actor y el amo jamas hay transferen-
cia de poder

ni de clase social.

La libertad para decir lo que uno piensa

Es insignificante comparada con la libertad

Para comprar lo que uno desea.

Tercero: el objetivo principal del Puto actor es el entreteni-
miento.

(Liddell 2007a: 51)

En una atmésfera mas intimista Elisa Gélvez y Juan
Ubeda comienzan Trece afios sin aceitunas (2007) con una
subasta piiblica de cada una de las acciones de que consta
la obra, para terminar subastando la obra completa y ca-
da uno de los objetos que se van a utilizar, como una silla
o un nido de golondrinas, incluyendo la propia sala, los
asientos o la barra del bar situado en el vestibulo de El
Canto de la Cabra, en Madrid. Una representacién de
esta obra en gira cuesta 6.000 euros; ése es el precio de lo
que el espectador esté viendo.

También los textos de Juan Dominguez, Marta Galan
y Fernando Renjifo, ya desde su presentaciéon por es-
crito, dejan ver de uno u otro modo este marco exterior
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que liga mas estrechamente la obra a su contexto mate-
rial, al momento en el que ocurrié, como si el creador
tuviera la necesidad de subrayar esas marcas de pre-
sente, que son también sus marcas politicas, de com-
promiso con su tiempo. En el caso de The Application
todo el contexto de la produccién material es mostrado,
no sin ciertas dosis de humor, como el tltimo y verda-
dero drama de la escena. Por su parte, Marta Galéan in-
corpora el afio de las obras en el titulo, y los datos de
produccién que encabezan cada texto se amplian en las
introducciones previas, donde se alude a los contextos
de creacién de cada trabajo. Todo esto se completa con
cifras mas precisas, aunque ya fuera propiamente del
texto, en la conversacién, que no deja de ser una intro-
duccién mas a la obra. En Homo politicus, ademas de in-
cluirse como parte del texto los datos de representacion,
el asunto de la produccién vuelve a tomar protagonis-
mo, aunque de un modo distinto, al aparecer directa-
mente en escena como postura de rechazo de la propia
compaififa a la institucién que habia concedido 12.000
euros de subvencion a la obra.

Como explica Renjifo (2006) en «El largo viaje de
Homo politicus», la primera edicién de esta obra coincide
con el escindalo de la Asamblea de Madrid en 2003:
dos diputados del Partido Socialista se ausentan el dia
de la votacién, dando asf la victoria al Partido Popular.
Un afio después tuvo lugar el atentado terrorista en la
estacion de Atocha y la tergiversacion de la informacion
sobre el atentado con el propésito nuevamente por
parte de este mismo Partido de conservar el poder,
aunque ahora a nivel nacional. Una vez estrenada la
obra el director confiesa, también piiblicamente, en una
de las intervenciones metateatrales que se intercalan a
lo largo de la actuacién, la vergiienza que sienten los
integrantes del grupo por estar haciendo una obra con
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una subvencién de la Comunidad de Madrid, goberna-
da por el Partido Popular.

Uno de los actos que identifica todo el proyecto de
Homo politicus es el de desnudarse. Al comienzo de la
edicién de Madrid y México los actores estdn sentados
entre el publico, y antes de iniciar la primera accién se
desvisten. En el caso de Rio de Janeiro dos de los actores
esperan al publico ya desnudos, tumbados en el suelo,
como cuerpos que los espectadores tienen que esquivar
para llegar a los asientos. En todos los casos el modo de
quitarse la ropa, acorde con la actitud con la que se dis-
ponen a realizar cada una de las acciones, expresa un ti-
po de conciencia del actor frente a lo que va a hacer, una
voluntad de querer hacerlo y una responsabilidad hacia
ese acto, como dice el autor: «<a mi lo que mas me importa,
y en este proceso en concreto, es que los actores sean
muy conscientes de lo que hacen»,’ lo cual ayuda a en-
tender la declaracién sobre la procedencia de la subven-
cién. Con un ritmo comparable al que ha desarrollado
Carlos Marquerie, el actor realiza su accién en un tono de
neutralidad que no deja de tener, sin embargo, un cierto
aire ceremonial, la ceremonia de lo intimo, de la verdad
cotidiana de uno mismo. Este acto de desnudarse ad-
quiere una dimensién simbdlica, casi a modo de mani-
fiesto ético, pero también estético, que responde a un deseo
de llegar a un tipo de comunicacién guiado en primer lu-
gar por una actitud de honestidad, una actitud que se
muestra abiertamente, con la maxima transparencia.

La presencia desnuda de una persona frente a otra,
el cara a cara fisico, buscando un tono de humanidad,
es la situacién bésica sobre la que gira Homo politicus.
Esta situacién se subraya en un espacio de actuacién
que se mantiene vacio y sélo es ocupado durante el

9 Entrevista realizada en Madrid el 14 de marzo de 2007.
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tiempo que dura cada accién. Después de cada accion el
actor vuelve a ocupar su sitio, entre los espectadores, y
el espacio queda nuevamente vacio, como invitando al
hecho de la actuacién, ain antes de que se lleve a cabo.
El espacio de la accién se hace asi presente, citado escé-
nicamente, como una posibilidad —de actuacién— so-
bre la que se levanta un interrogante: qué significa ac-
tuar, qué implica ocupar ese espacio y hacer algo en él;
parafraseando a Godard, una de las referencias artisti-
cas de Renjifo, no se tratarfa de una accién justa, sino
justo de una accién. El ritmo pausado con el que se su-
ceden las acciones, la cercania entre intérpretes y publi-
co, que no excluye un cuidado juego de distancias, y la
atmosfera de serenidad con la que todo transcurre, re-
saltan esta situacién de encuentro y confrontacién, de
exposicién (fisica) y mirada de cerca. Lo primero que
cada uno de estos cuerpos dice es un «yo-actiio», expre-
sado fisicamente, en primera persona, a través del he-
cho de levantarse, desnudarse y dirigirse al lugar don-
de se va a realizar la accién, para regresar luego de
realizarla al sitio donde estaba al comienzo.

Desde este nivel de conciencia la escena focaliza un
debate que sélo alude al yo en la medida en que éste se
encuentra frente a un td, que a su vez forma parte de un
vosotros. El eje nosotros-vosotros, o yo-tt, es el plantea-
miento de comunicacién del homo politicus, en un sentido
antropoldgico. Los didlogos de contrarios que se suceden
en la obra marcan un tono caracteristico; aunque van
siendo menos utilizados en cada edicién a medida que la
palabra cede espacio al cuerpo. Estos didlogos, converti-
dos ya casi en monélogos en la versién de Rio de Janeiro,
se desarrollan con los actores en sus asientos, dispuestos
en hileras enfrentadas. Con un extrafio tono de cotidia-
neidad que roza en ocasiones lo lidico se discuten dife-
rentes sentidos o posibilidades para una misma situacién
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0 accién, y las consecuencias si ésta fuera de otro modo.
Lo interesante es que muchas de estas apreciaciones, que
subrayan la apertura de sentidos para un mismo hecho,
avanzan en términos de ellos y nosotros, de ptblico y
actores, sobre una accién incluso aparentemente tan ar-
bitraria como la de tocar el piano, que aparece en la edi-
cién de México:

Yo ya he hecho las averiguaciones y el ptblico lo que quiere
es que deje de tocar

Yo ya he hecho las averiguaciones y el ptublico lo que quiere
es que siga tocando

El ptblico ha cambiado de opinién

El ptablico simplemente se ha acostumbrado ya al pianista
El pianista se ha ganado al ptblico

[...]

El publico est4 de acuerdo

El ptblico es undnime, nadie se ha ido
El ptblico no esta dividido

En otras escenas también recurrentes en la versién de
Madrid y México, los actores delimitan con tiza un sector
del escenario, a partir del cual se crea un conflicto (espa-
cial) facil de trasladar a la realidad politica; en otros casos
no es necesaria la tiza, vale con formar un muro humano
contra el que choca cada vez mas fuerte un actor que in-
tenta traspasar la barrera hasta llegar al agotamiento. Las
«antropometrias», en referencia a las acciones de Yves
Klein en Fluxus a comienzos de los sesenta, y los actores
tratando de medir con sus cuerpos lo ancho y alto del es-
pacio —de actuacion—, su lugar frente al mundo, son
otros modos de hacer visible esta dimensién espacial que
estd en la base de lo politico.

La reflexién sobre la dimensién publica del hombre
recupera su complejidad cuando se la rescata del am-
bito institucional y los discursos oficiales, para situarla
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en ese espacio, publico y privado al mismo tiempo, que
Bauman identifica con el agora, un espacio de duda y
reflexion en torno a la necesidad de actuar con el otro.
La idea que impulsa el proyecto de Renjifo es pensar lo
politico desde la medida del individuo, hacerlo descen-
der de las altas esferas al &mbito del yo, recuperar ese
espacio de accién desde el yo desnudo, cara a cara con el
otro. Esto explica ese recorrido de la trilogia del cues-
tionamiento de la politica, con referencias explicitas
hasta posiciones menos referenciales en busca de un
espacio previo de lo ético que va teniendo mas cuerpo y
menos palabra:

cuando hablamos de politica inconscientemente estamos
hablando de algo que estd por encima de nosotros, nos
sentimos muy granitos de arena; supone un alejamiento,
una traslacién, el descubrir que lo politico empieza y ter-
mina en el terreno de la ética, quiere decir que empieza y

termina en m{.10

La filosofia del didlogo desarrollada por pensadores
como Martin Buber o Emmanuel Lévinas se centra en el
analisis de esta relaciéon fundamental del yo frente al tu.
Esta filosofia entronca con la tradicién judia, en la que
el hombre se define a partir de su confrontacién con
una fuerza trascendental que supera al individuo. Esta
situacién fundamental, aplicada en un contexto secula-
rizado, es recuperada en las tltimas décadas a raiz de la
necesidad de pensar al otro, al extrafio, al inmigrante,
cuya presencia se ha multiplicado en la sociedad global.
De esta suerte, en el contexto de la denominada «posmo-
dernidad» el pensamiento de la ética cobra una significa-
tiva actualidad (Bauman 1993; Gonzalez R. Arnaiz 2002).

10 Entrevista realizada en Madrid el 14 de marzo de 2007.
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Frente a la tradicién occidental, ligada a una filosofia
del sujeto y el conocimiento, en tltima instancia —si-
guiendo a Nietzsche— a un pensamiento de poder, Lévi-
nas sefiala la tradicién judia, emparentada a su vez con la
tradicién oriental, como punto de partida de una filosofia
que no se basa en un yo movido por un deseo de pose-
sion, de identificacion de lo que es distinto, de represen-
tacién, sino un yo cuyo sentido le viene dado de su con-
frontacién permanente con ese otro que simboliza lo
desconocido; un otro que no tiene que ser un Dios, pero
si un otro fisico y cercano, que esta ahi delante y al que se
llega de manera sensible, sin dejar de remitir a un espa-
cio de alteridad.

Lévinas propone la ética como algo previo a la onto-
logia. Antes del ser-con-el-otro de Heidegger, un ser que
se piensa a s mismo como totalidad, se encuentra el ser-
para-el-otro, en el que el yo solamente es en la medida en
que se presenta frente al ta: «El Deseo del Otro que vivi-
mos en la mas trivial experiencia social es el movimiento
fundamental, la pura transportacién, la orientacién ab-
soluta, el sentido» (Lévinas 1972: 56). Esta relacion tiene
dos caracteristicas esenciales: un sentimiento infinito de
responsabilidad del yo frente al t, y la condicion fisica,
es decir, emocional y sensible de este encuentro. En
cuanto a lo primero, el sentimiento de deuda no se agota
nunca; es a través de él que el ser se construye, crece y se
piensa como ser humano. Esto define un espacio de pro-
ximidades en tensién, una confrontacién que nunca va a
ser simétrica ni correspondida, que no se cierra sobre una
unidad o alcanza un acuerdo que resuelva la tensién,
porque al yo siempre le queda la duda de no haber hecho
lo suficiente frente al préjimo. Sélo posteriormente, en un
espacio ya regulado por normas morales y leyes penales,
se termina de resolver esta situacién, para pasar a otro
espacio donde queda sancionando lo que cada uno le debe
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moral y legalmente al otro; pero no éticamente, ética-
mente el yo nunca termina de saldar su deuda con aquel
que se encuentra delante: «Ser Yo significa, por lo tanto
—dice Lévinas (1972: 62)—, no poder sustraerse a la res-
ponsabilidad». Es en este momento posterior, de la re-
presentacion (social), que el yo ético pasa a ser un yo so-
cial y en tdltima instancia politico.

En este sentido distingue Martin Buber (1962) dos pa-
rejas de palabras basicas: la primera —yo-ti— responde
a un encuentro todavia abierto, en tension, no resuelto; la
segunda —yo-eso— a un deseo de identificaciéon que
transforma al td en objeto de una mirada, es decir, en
parte de una representacién. Lo social se construye en
este segundo nivel, en el nivel de las identificaciones, las
representaciones y la ordenacién jerarquica. Sin el yo-eso
no se podria vivir, pues el sentido de supervivencia so-
cial pasa por ese nivel de comunicacién, «pero quien sélo
vive con el eso —afirma Buber (1962: 28)— no es un ser
humano». El mundo es doble segtin la actitud del hombre.

Esa situacién previa define un momento esencial-
mente escénico de encuentro con un ti que nunca va a
dejar de ser el otro. Lo primero que se percibe del tu es
su rostro y una mirada que se transforma en interrogante
para quien se acerca a ella. Frente a la mirada del otro
nace ese sentimiento de responsabilidad. La escena se
abre a este acto de confrontacién previo a la construccion
de las identidades, a partir de las cuales se sancionan de-
beres y obligaciones. Es en este momento inmediata-
mente posterior que el rostro del otro pasa a ser una ca-
reta, se convierte en personaje y comienza el juego de la
representacion, de ocultar y dejar ver, el juego de poder que
implica la comunicacién unidireccional de la que habla
Juan Dominguez con sus actores en The Application. El en-
cuentro primero no define una situacién de conocimiento,
es decir, de representacién, es un contacto eminentemente
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fisico que sélo fluye a través de lo sensible; detras del
rostro sélo hay una pregunta, la posibilidad de un senti-
do sobre el que se construye el yo. No se trata, por tanto,
tampoco de una abstraccién, sino de una situacién per-
fectamente singular: «La unicidad del Yo es el hecho de
que nadie puede responder en mi lugar» (Lévinas 1972: 62);
de ahi su reproche al Dasein de Heidegger, porque el Da-
sein nunca pasa hambre (en Critchley 1963: 11). El yo éti-
co es en primer lugar un yo fisico, que percibe, siente y
sufre, que se vincula al otro a través de la comunicacién
sensible, previa al pensamiento racional. Focalizando
esta presencia fisica singular la escena, teatral o social,
apunta a una repersonalizacién del encuentro con el otro,
en donde se destaca esta situacién bésica del yo-tti como
relacién nuclear para repensar el edificio posterior de la
politica.

El pensamiento de Lévinas, segtin expone Gonzélez
R. Arnaiz (2002: 11), recupera el sentido de lo humano de
su encerramiento en el Ser como totalidad, de su reduc-
cién a una estructura fija o sistema objetivado. De mane-
ra paralela la comunicacién escénica contemporanea se
proyecta sobre el otro, se rompe como totalidad, como
estructura cerrada sobre si misma, para construirse como
sistema de tensiones que sélo existe a partir de lo que se
le escapa, de la presencia del otro, de un tu sobre el que
se quiere levantar una realidad (escénica) cuya mayor
virtud es su inestabilidad, su deseo del otro. La bisqueda
de ese otro, que da sentido a ese yo-acttio, fisico, desnu-
do, recorre los escenarios a medida que avanzan los afios
noventa. Se describe asi un movimiento de apertura que
llega a ir en contra de los intereses de la propia obra co-
mo estructura auténoma.

Al igual que ocurre con el espacio ético, el espacio es-
cénico subraya el hecho de que su construccién no se cie-
rra ni siquiera con el otro, lo que responderia a la utopia
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de la comunicacién colectiva de los sesenta e incluso a
modelos previos de las vanguardias histéricas del teatro
como espacio de comunién, de unidad colectiva, relacio-
nado con una cierta mistica social o artistica; la escena
ahora es un espacio para el otro, un otro individual, con-
creto y real, con nombres y apellidos, imposible de ser
reducida a una unidad. La formulacién basica del yo es-
cénico, siguiendo con la propuesta de Lévinas, no es un
yo soy, sino un heme aqui, aunque ya no responda a la
llamada trascendental de un Dios, sino a la necesidad de
un ti como posibilidad de construccién del yo en tanto
que fenémeno relacional, es decir, escénico; como afirma
Buber (1962: 12): «No existe el yo en si, sino s6lo el yo de
la palabra bésica yo-tii y el yo de la palabra basica yo-
eso», para concluir sobre la fundamental dimensién rela-
cional del yo: «Quien dice ti, no tiene otra cosa, no tiene
nada en mente. Pero si entra en la relacién», en una rela-
cién que el pensador austriaco define como la «cuna de
la vida real».

Con un enfoque muy distinto la filosofia de Peter
Sloterdijk, que da lugar a comienzos de los afios ochenta
a la Critica de la razon cinica y se desarrolla de manera
original en la trilogia de las Esferas ya en los noventa, na-
ce también de una necesidad de indagar en esas cunas de
la vida que son los espacios de confrontacién y encuentro
con el otro, tanto a nivel césmico, en cuanto a la evolu-
cién del mundo y la vida, como a nivel histérico y social.
En contraste con el ser-con-el-otro o el ser-para-el-otro,
Sloterdijk termina llegando al ser-en-el-espacio, es decir,
en los ambientes, esferas, burbujas, globos, atmésferas, ca-
vidades, el ser en los contextos medioambientales en los
que se desenvuelve la vida humana, la historia o el yo, en
los espacios producidos entre medias por la interrelacion
entre unos y otros; medios gaseosos no alejados de aquel
medio liquido con el que Bauman define las relaciones en
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la etapa tltima de la Modernidad. En ese lugar no sélido,
de confluencias inestables, atravesado por tensiones que
lo mantienen en un continuo estado de transformacion, el
td pasa a jugar una funcién central. En el tercer volumen
de las Esferas, dedicado a los espacios del sujeto, se hace
un recorrido por el pensamiento del ti, desde la formu-
lacién nietzscheana, base de la moral en el siglo XX —«El
td es mas antiguo que el yo»—, hasta la tesis de Max
Scheler: «La tu-idad es la categoria mas fundamental del
pensamiento humano» (cit. en Sloterdijk 2004: 354). Pero
este ti, como afirma Buber (1962: 32), no constituye un
individuo aislado, sino el lugar (escénico) donde sucede
una relacion, la relacién originaria de lo social entre el yo
y el ellos: «En el comienzo est4 la relacién: como catego-
ria del ser, como disposicién, como forma que busca lle-
narse, como modelo animico. Es el a priori de la relacién,
el tii innato».

El mundo de la relacién fundamental (yo-tii) se abre
paso entre el mundo de la experiencia (yo-eso) y el mundo
de la representacion (yo-€l); se trata de un espacio fragil,
siempre al borde de convertirse en representacién o expe-
riencia, o incluso participando de ambas al mismo tiempo.
Algunas poéticas de la escena contempordnea pueden en-
tenderse como un proyecto en el que se trata de hacer sen-
sible esta relacién previa a lo social y a la representacién,
como una base para repensar un espacio vivo que conecte
con las personas, un espacio privado y publico, como el
agora que propone Bauman, a mitad de camino entre el
plano de la representacion y el instante de la experiencia.
La descripcién que hace Buber de los momentos del ti se
podria leer como un sugerente analisis de los momentos
mas intensos de algunas de estas obras:

los momentos del ti aparecen como extrafios episodios li-
rico-draméticos, dotados de una magia indudablemente
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seductora, pero que conducen a extremos peligrosos, dilu-
yendo la continuidad ya probada, dejando mas dudas que
satisfacciones, amenazando la seguridad, y todo en forma
siniestra, e incluso indispensable. (Buber 1962: 37)

Cuando Juan Navarro, en La historia de Ronald, al final
de una exposicién de su historia familiar que se remonta
hasta sus bisabuelos, invita a salir al escenario a su pareja
y sus hijos, Nieves, Candela y Yago, y estos permanecen
un tiempo ahi, sin hacer nada, callados frente al ptiblico,
y tras un silencio exclama Juan: «Y bueno, aqui estamos»,
este «aqui estamos», como el heme aqui del que habla Lé-
vinas, es una expresién implicita en un modo fisico de
estar en escena en el que se destaca la actitud de exposi-
cién y relacién frente al otro. En un tono de cotidianeidad
distinto que oscila entre lo intimo y lo cémico, entre lo
trascendental y lo trivial, los cinco intérpretes de Truenos
& misterios, de Matarile, con trayectorias y personalida-
des tan diversas, parecen afirmar ese mismo y bueno, aqui
estamos, que resuena también en los trabajos de Roger
Bernat, en la manera de presentarse de Elisa Gélvez y
Juan Ubeda en Trece afios sin aceitunas o con un tono de
confrontacién violenta muy distinto en Perro muerto en
tintoreria; actores, profesionales o no, que estan ahi en
respuesta a una llamada hecha desde la presencia del
publico que mira y espera a que pase algo; pero lo que
pasa son los propios cuerpos, unos cuerpos que salen a
escena para dejar testimonio de ese pasar por la vida y
los escenarios, de un compromiso, una actitud critica o
simplemente un estar-ahi. La presencia fisica de esos
actores se dirige al publico para devolverle la pregunta,
como hace de forma explicita Juan Loriente en La historia
de Ronald, una pregunta que a veces se plantea directa-
mente en las obras de Rodrigo Garcia: y vosotros qué, co-
mo también les dice Juan Dominguez a los espectadores
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de The Application; cuerpos, palabras y encuentros con
el otro producidos desde poéticas y escenarios muy
distintos.

Afirmandose a si mismo como un yo-puedo-actuar, el
yo aparece, sin embargo, como el lugar de una duda o
una protesta, un interrogante o una mera suspension del
relato, de la representacion o la historia, en una palabra,
de la ceremonia social del teatro. El instante de la comu-
nicacion se reconfigura en funcién de esas presencias que
dejan ver sobre todo una manera de estar frente al otro,
una condicién previa a lo social, pero al mismo tiempo
inseparable de ese horizonte.

El aqui y el ahora del espacio del cuerpo, no sélo en
sentido biolégico, sino también social, se hace presente
en un sentido literal. Quién dice «yo» frente a un tu se
expone en todo su ser, segin la filosofia del didlogo. Del
mismo modo, se podria pensar el concepto de Buber de
«actuacion basica» para Homo politicus, actuaciones des-
nudas que movilizan al actor en su totalidad: «La relacién
con el td es directa. [...] Entre el yo y el td no se interpone
ninguna finalidad, ninguna codicia, ninguna anticipa-
cion» (Buber 1962: 19). En la version de Rio de Janeiro,
Denise Stutz, en un monoélogo inicial, entrelaza de modo
magistral la inquietud metafisica con la inmediatez de lo
escénico, de su ser (politico) hacia el otro, que le atraviesa
en lo inmediato de la vida. Con esas palabras —«En este
momento no sé bien qué hacer»—, rompe el silencio del
cuerpo, cuando vuelve a sentarse, desnuda, entre los es-
pectadores:

No sé si quedarme o irme, si acercarme o apartarme. Si ir en
esa direccién, si desviarme o pasar por encima. No sé si mi-
rar o desviar la mirada. No sé qué postura tomar, si dar la
cara o dar la espalda, coémo colocarme. No sé si hablar para
una sola persona o para mucha gente, o no decir nada. Si es
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mejor gritar o callar. No sé si alegrarme o entristecerme. No
sé si tener miedo o enfrentarme. Si siento rabia o siento ca-
rifio. Si debo hacer algo o es mejor no hacer nada. Si debo
recordar o es mejor olvidar.!1

Desde lo minimo del yo, desde lo méas privado de ese
tiempo personal, que es también un tiempo escénico, lo
primero que un actor dice cuando entra en escena es un
«yo-acttio»: yo soy (politico) en la medida en que acttio,
lo que supone reafirmarse desde una posicién concreta,
desde un acto minimo en un espacio real. Frente al pien-
so-luego-existo de Descartes, la escena se muestra como
un gesto de afirmacion, aunque sea la afirmacién de una
duda. Ese yo-actiio-luego-soy, que parece decir el actor
con su cuerpo, ilumina un espacio que se ofrece como in-
vitacién a la actuacién, un espacio de encuentro con el
otro inaugurado por una potencia fundamental, la de
ser-actor.

Esta actitud escénica puede entenderse en relacién a
un contexto en el que la capacidad de accién del indivi-
duo se ha visto mermada ante el descrédito de las insti-
tuciones puiblicas y la profesionalizacién de lo social. El
individuo se ve reducido a objeto de politicas institucio-
nales antes que sujeto de accién. Perdida la posibilidad
de actuar de manera personal en los espacios ptblicos, el
lugar teatral se convierte en el escenario de un gesto de
resistencia fisica y afirmacién de un yo-actiio ante un
sistema cuyo funcionamiento global se le escapa. Incluso
el Estado-nacién, horizonte de las criticas en otro tiempo,
queda como una estructura obsoleta, caparazén hueco de
un enemigo cada vez mds dificil de localizar, lo que pro-
duce esa obsesion por la seguridad, sobre la que gira Perro

11 Utilizo la traduccién de Fernando Renjifo; véase el original
en el texto de la obra.
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muerto en tintoreria. Es desde esta posicién de fragilidad,
tanto social como escénica, que se presenta este ejercicio
de reconstruccién de un yo personal proyectado sobre un
horizonte social que fundamentalmente es encarnado por
el propio ptiblico.

En un registro distinto, Shichimi Togarashi apunta tam-
bién, como cuenta Juan Dominguez en la entrevista, a un
acto de afirmacién, un paso adelante tras ese periodo de
autorreflexiéon y cuestionamiento que atravesé la danza en
los noventa. El espacio de la obra se transforma como re-
sultado del juego de dos intérpretes, sin dejar de ser un es-
pacio escénico, es decir, de actuacién, definido por la mira-
da del otro: Juan frente a Amalia y Amalia frente a Juan. La
obra refleja literalmente un proceso de encuentro, de con-
tacto personal y experimentacién entre dos personas que no
se conocian antes. El resultado es el mismo proceso, de mo-
do que su construccién aparenta desarrollarse al mismo
tiempo en un plano personal y escénico. Con este fin reali-
zan una serie de juegos de representacion, como una llega-
da imprevista a una casa, el primer deseo frente a un des-
conocido, actuar como si fueran invisibles o hacer un strip-
tease. La situacién que ocupa la mayor parte de la obra es la
representacion de una escena bucélica, a modo de cuadro
renacentista. Esta escena se va haciendo mas compleja a
medida que se alteran los puntos de vista y se trastocan las
perspectivas temporales, hasta llegar al presente, en el que
Juan se convierte en un famoso stripper al que Amalia le ha-
ce una entrevista, mientras que éste se va desnudando fisica
y profesionalmente, mezclando datos de su trayectoria co-
mo creador escénico.

El ptiblico mira estas representaciones como quien asiste
a un mundo privado, que por momentos recuerda al espacio
infantil de los juegos. Es un mundo cerrado sobre si mismo,
o en la linea de Buber, dirfamos que el encuentro entre el yo
y el ti abre un tiempo y un espacio que se construye como
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totalidad. Cada intérprete mira al otro, e interacttia con é€l,
de modo que el mismo hecho de mirar se convierte también
en un modo de actuar. El ptiblico no comparte el espacio de
los actores, sino que presencia todo con una cierta sensa-
cién de exclusién; sin embargo, la estrecha relacién entre
los intérpretes, animada por un tono de improvisada es-
pontaneidad, termina ganando un efecto de verdad entre
dos personas que se muestran, se buscan, se ocultan, juegan
y representan. La verdad no es la verdad de la representa-
cién, sino del acto de representar, del modo de estar, frente
al otro, construyéndose. Las acciones de Juan Dominguez y
Amalia Ferndndez estdan movidas por un deseo de acerca-
miento, un impulso de invadir el espacio privado del otro;
de ahi surge la idea de «allanamiento de morada», pero de
la morada fisica de uno mismo, el hecho de irrumpir en el
espacio privado del otro de una manera no prevista, saltan-
dose las convenciones. Cada uno se construye desde el tt, a
partir de este deseo fisico de acercamiento; una accién sin
ninguna finalidad mds alld del impulso de proximidad.
Cuando uno le pide al otro que represente algo no es para
comprobar el resultado, sino como excusa para seguir-
haciendo, continuar con el proceso de una actuacién; hacer
algo, da lo mismo el qué, lo importante es sentir el rostro del
otro, desconocido, pero cerca, abierto aunque enigmatico. La
representacion no es la finalidad, sino un efecto, la historia
construyéndose como resultado de unos cuerpos que inter-
actdan, donde lo fundamental es esto tltimo, el espacio en-
tre-dos, fisico, inestable y fragil.

Relacionarse en los margenes de las convenciones, de
modo gratuito, sin ninguna finalidad externa a la propia
accién bisica —desnuda— supone, siguiendo a Buber, un
modo de llegar a una relacién viva, abierta al contacto
con el t4, no en funcién de unos resultados, de la cons-
truccién de un personaje o una trama, sino desde el im-
pulso (ético) que define al ser-para-el-otro: «En el instinto
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de contacto (instinto de ‘tocar” a otro primero en forma
tactil y luego en forma visual), el td innato actiia muy
tempranamente» (Buber 1962: 32). El yo sdlo es a partir
del ti, de una interaccién no prefijada en la que si se uti-
lizan caretas —personajes—, es solo para hacer posible,
como en Shichimi Togarashi, la aproximacién (escénica) de
uno hacia el otro, el dejarse ver en el proceso de actuacion,
en un espacio de encuentro que es también de desnuda-
miento, como hace literalmente y no sin cierta ironfa Juan
mientras Amalia le entrevista. Se trata de ser a través del
otro, por eso cuando Amalia le pregunta quién es su pa-
reja, éste contesta: «Mi pareja es la persona que tengo
delante». Ese es el motor de la obra —y de la vida, dirfa
Buber—, y ése es también el impulso que sostiene el
mundo de los nifios o de la mistica. Juegos y rituales res-
ponden a distintas estrategias escénicas, inmanentes o
trascendentes, pero igualmente conducen a la construc-
cién de un cara a cara con el otro, un viaje a lo descono-
cido del td, simbolo de lo social, en que se convierte el
proceso de la actuacién.

Ante lo infinito de esta tarea —escénica— de poner en
contacto unos mundos con otros, lo personal con lo pu-
blico, se manifiesta el hombre en su ser-actor, como po-
tencia y tentativa. Frente a la pasividad del otro, cuya
imagen mas acabada en la cultura visual es la del propio
publico, pasivo en el acto de su mirada, se resalta lo insufi-
ciente de la actuacion o la debilidad de la accién, retoman-
do el pronédstico de Bauman. La imagen de Juan Loriente,
Juan Navarro y Rubén Atmellie en La historia de Ronald ti-
rando con todas sus fuerzas de unas cuerdas con la in-
tencion de acercar el patio de butacas a la escena, se con-
vierte en el gesto simbdlico de un deseo insatisfecho de
accién, la expresién de una fractura. Entre el yo y el ti,
entre el individuo y lo social, se abre un espacio desde el
que la escena trata de repensar el hecho de actuar.
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Maria Dolores Aldea y Sergi Faustino. f.r.a.n.z.p.ete.r.,
de Sergi Faustino. Fot. Mo Pascual.

El deseo de acercarse al otro puede ser también un
modo para llegar a un efecto de realidad maés all4 de lo
ficcional, que le da a la escena un tono documental, no
representacional, de aquello que se muestra (Sanchez
2007: 224ss.). Bona gent (2002-03) es el titulo de una serie
de encuentros organizados —mejor que «dirigidos»— a
modo de entrevistas por Roger Bernat, y puestos en es-
cena con ayuda de Juan Navarro y la colaboraciéon de
Agnes Mateus en algunas ocasiones, con un invitado
distinto cada vez para discutir temas de alguna manera
relacionados con la vida de éstos: charlar sobre el amor
con un cantante de boleros, del don de la ubicuidad con
un informatico, de la identidad con un transexual, de la
palabra con una sordomuda, de la muerte con un enfer-
mo en fase avanzada o de dios con un mago.

También el trabajo de Sergi Faustino puede entender-
se como una reflexion sobre esta situacién de encuentro
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Miguel Angel Altet y David Espinosa. De los condenados,
de Sergi Faustino. Fot. M6 Pascual.

personal, de un cara a cara entre presencias desprovis-
tas de los habituales medios de representacién. En Nu-
tritivos (2003) es él mismo el que se hace extraer sangre
del brazo en un gesto escénico que se reviste de un
cierto simbolismo como acto —fisico— de entrega. A lo
largo del espectaculo, dirigiéndose al ptiblico, cuenta la
historia de tres vidas cruzadas por un momento de
azar, mientras que cocina una morcilla con su propia
sangre, que termina ofreciéndole al publico al final de
la obra. f.r.a.n.z.p.e.ter (2006) se presenta como un con-
cierto de lieder de Schubert, en el que se intercalan pe-
quefios didlogos con los intérpretes, presentes en esce-
na, moderados por él mismo con ayuda de un muifieco
con voz, vestido igual que él, que hace de su doble. En
De los condenados (2007) se cambia el eje de esta con-
frontacién de actor-espectador a actor-actor, con lo que
el publico asiste una vez mds, como en Shichimi Toga-
rashi pero de un modo muy distinto, a un cara a cara
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entre dos actores, Miguel Angel Altet y David Espinosa,
sentados a una mesa frente a frente. Incluso cuando fi-
sicamente no se sittian el uno frente al otro, se finge una
comunicacién frontal con ayuda de un circuito cerrado
de video que proyecta de manera contigua el rostro de
cada uno de ellos sobre una pantalla, como si realmente
estuvieran sentados a la misma mesa. Con una estruc-
tura fragmentaria, a base de pequefias escenas que si-
mulan breves encuentros entre los dos actores, que tie-
nen lugar a la salida de la misma actuacioén a la que esté
asistiendo el ptblico, se explora el presente escénico,
ficcional y real al mismo tiempo a partir de un texto
elaborado sobre improvisaciones.

También como un encuentro cara a cara con el publi-
co se presenta Una tierra de felicidad (A Land of Happiness),
de Louisa Merino (2006), donde una pareja de ancianos
reconstruye espacialmente, a través de un elaborado tra-
bajo coreografico, sus respectivas casas de la nifiez, y fi-
nalmente la casa donde viven en la actualidad; en los
momentos que estan sentados, frente al ptiblico, se dedi-
can a hacer labores cotidianas, mientras charlan. En un
tono distinto de espontaneidad, buscando el azar de lo
improvisado, la serie Nada es casual, de Alberto Jiménez,
iniciada en el 2002, muestra igualmente el escenario co-
mo espacio de encuentro con familiares, amigos y cono-
cidos; un tipo de propuesta comparable, sobre todo en
sus primeras ediciones, a Bona gent, de Bernat.

El efecto de inmediatez de lo que ocurre en estos esce-
narios hace pensar en una suerte de «saber practico», que
Graciano Gonzalez destaca como un rasgo del pensa-
miento de Lévinas, o un «saber convivial», en términos de
Ivan Illich rescatados por Sloterdijk (1983: 226). Ambas
ideas tienen que ver con la situacion concreta, fisica y real
del encuentro, y funcionan en contraste con la abstraccién
de la filosofia occidental o el racionalismo ilustrado, frente
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al que se posicionan tanto Lévinas como Sloterdijk. Cuan-
do fallan las construcciones tedricas, incluidas las de la re-
presentacion teatral, y los discursos se acumulan perdien-
do eficacia, la accién termina orientandose por la brdjula
de la practica y el ensayo escénico, la accién como una
suerte de tentativa, el cuerpo a cuerpo aqui y ahora.

Elena Gil del Cafio y Lorenzo Ramirez. Una tierra de felicidad
(A Land of Happiness), de Louisa Merino. Fot. Jean Pierre Ledos.

No es una casualidad que Gilles Deleuze (1970) califi-
que también la Etica de Spinoza como una «filosofia
practica», recuperada en los tltimos afios en el entorno
del discurso critico y el pensamiento politico (P4l Pelbart
2007). Podria parecer contradictorio que el filésofo barro-
co abra su tratado afirmando, como recuerda Deleuze,
que aquello que verdaderamente desconocemos son las
potencias del cuerpo. Cuerpo y ética aparecen como dos
espacios estrechamente ligados. El ser queda definido en
términos éticos por su capacidad de afectar y ser afecta-
do, un planteamiento sensorial paralelo al de la filosofia
del didlogo. Como en ésta, también Spinoza propone una
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situacion que crece desde dentro. A diferencia de lo tras-
cendental de la ley moral, la ética se refiere a una tipolo-
gia de modos de existencia inmanentes, de actitudes sur-
gidas a partir de la relacién real con el otro, de la
capacidad de afectar y ser afectado por alguien que se
encuentra ahi, fisicamente. Son estas capacidades las que
determinan los dos tipos de afectos que distingue Spino-
za: las acciones, causadas por la naturaleza interior del
individuo, y las pasiones, que responden a una motiva-
cién exterior. La capacidad de ser afectado nace de la
dimensién ética del yo y, como explica Deleuze (1970:
40), se traduce en la potencia de actuar. Cuando el en-
cuentro se produce entre dos cuerpos que no se corres-
ponden, estas potencias se oponen y la capacidad de ac-
tuaciéon disminuye; se producen entonces las pasiones
tristes. Sin embargo, cuando el cuerpo del otro conviene
a la naturaleza del que tiene delante, sus potencias se
suman y las pasiones que les afectan son de gozo, lo que
aumenta la capacidad de actuacion.

El suefio de la escena moderna es convertirse en un es-
pacio donde se transmitan pasiones que generen una capa-
cidad de actuacién. Volviendo una vez més sobre aquellos
afios setenta, cuando politica, cuerpo y actuacién confluye-
ron en un mismo espacio, se puede pensar en el subtitulo
de una obra emblemaética de entonces como 1789, de
Arianne Mnouchkine, «La révolution doit s“arréter a la li-
mite du bonheur». En términos similares, se podria decir
que la revolucién ética debe llegar también al limite de la
pasion fisica, de la que nace la capacidad de accién.

En algunas representaciones de La historia de Ronald no
son los actores los que tratan de mover las paredes de la
sala, sino que es el publico el que es invitado a hacerlo,
después de que Juan Loriente trate de convencerlo de la
necesidad de actuar con verdadera ilusién, creyendo cie-
gamente en lo que se va a hacer. Cuando se pone el corazén
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se puede hacer todo; pero la pared no se mueve porque
el publico no tira con fe. A este momento se llega des-
pués de algunas consideraciones acerca de cémo el paso
del tiempo hace que todo en la vida se vaya haciendo con
menos energias. La posibilidad de la accién, tanto de la
accion escénica como de la accién social, depende de las
energias fisicas, pero también emocionales; es una cues-
tién de cuerpo, de potencias fisicas; de eso depende tam-
bién, como ha demostrado Rodrigo Garcia a lo largo de
su obra, la credibilidad de la accién. La escena funciona
como metafora social, y la escasa ilusion con la que el
publico acude al teatro, a lo que se refiere Juan Loriente en
La historia de Ronald, puede entenderse como expresion de
la escasa ilusién con la que se acomete cualquier otra ac-
cién. La escena, como un espejo invertido, le devuelve al
espectador su estar-ahi como una accién maés, pasiva, reali-
zada «a medio gas». Este comportamiento se traslada tanto
a nivel politico, denunciando la pasividad de los paises po-
bres frente a los ricos, como a nivel personal. Para esto ul-
timo los actores frotan su cuerpo con jabén y muestran fisi-
camente como se hacen las cosas cuando se estd a medio
gas. La manera de andar en grupo, como la de saludarse,
practicar el sexo o el mismo hecho de aplaudir al final de
una obra cambian conforme pasan los afios; todo se hace
con menos ilusién, pero también con menos honestidad. La
ética del cuerpo se proyecta mas alla del ambito de lo pri-
vado para adquirir una dimensién social y politica. En
Compré una pala en Ikea para cavar mi tumba (2002), un texto
proyectado sobre el fondo del escenario alude directamente
a esta fractura entre el yo y el td, entre lo personal y lo so-
cial: «Ahora, a ti, por efemplo, no consigo oirte».

La necesidad urgente de comunicacién directa, fisica,
atraviesa también el mundo de Amaranto. En Four mou-
vements for survival es expuesta por David Franch como
un modo de supervivencia que consiste en sentir el cuerpo,
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en llevarlo al extremo, abrirlo a las emociones, hacerlo
permeable al entorno, al otro que tenemos enfrente. La
voluntad de implicarse fisica y sicolégicamente en cada
una de las acciones que realizan, como la de partir una
sandia con la cabeza o darse sobre su propio cuerpo des-
cargas eléctricas con una bateria, termina recibiendo un
sentido ético, que tiene que ver con un modo personal de
estar en escena, es decir, en sociedad.

La representacion ilusionista se hace menos creible a
medida que la realidad se echa encima como una formida-
ble maquinaria de destruccién. La Modernidad nace bajo el
signo de la utopia y del fracaso al mismo tiempo. A co-
mienzos del siglo XXI objetos y personas circulan en un es-
pacio global que supera las previsiones de los sistemas.
Esto cuestiona la viabilidad de unos discursos que siguen
pensando el mundo en términos de adentro y afuera, de
distancias y perspectivas, de sujetos y objetos. Al comienzo
de la Critica de la razon cinica Slortedijk afirma que ya no se
trata de encontrar las distancias correctas, sino la proximi-
dad adecuada. El pensamiento contemporaneo, como su
teatro, ya no es una cuestion de distancias, sobre las que se
levanta el sentido clésico de la teatralidad y la critica mo-
derna, sino una cuestién de proximidades, de espacios de
confrontacién del yo con el tii, de convivencia con el otro. El
reto ya no consiste en establecer la distancia correcta desde
la que ordenar la representacion o articular un enfoque cri-
tico que ilumine el modo de actuar o el sentido de la histo-
ria. El objetivo no consiste en construir «una critica elevada y
distanciada que llega a grandes perspectivas generales»,
sino «una actitud del mds extremo acercamiento: micro-
logia» (Sloterdijk 1983: 23). Los puntos de vistas, las dis-
tancias y perspectivas sobre las que se construyen repre-
sentaciones y discursos son revisadas en favor de los
espacios compartidos por los cuerpos, cuerpos ligados
por medios gaseosos, por el aire que respiran, la atmdsfera
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en la que se desenvuelven, el ambiente que habitan. «La
nueva critica se apresta a descender desde la cabeza por to-
do el cuerpo», afirma Sloterdijk (1983: 23). Esto no supone la
imposibilidad de la critica, sino su reformulacién a partir de
unos planteamientos espaciales distintos, una «critica fisio-
némica» o «ética somatica», en la que la percepcion fisica, el
dolor o el gozo, determina lo que es verdadero y lo que es
falso, una critica, por tanto, ética en la que, en palabras de
Alphonso Lingis, «The suffering of the other is the origin of
muy own reason» (cit. en Sloterdijk 1983: 354); recuperar el
sufrimiento —fisico— como base para reconstruir el edificio
de la razon.

El giro hacia lo personal implica una poética de las pro-
ximidades, de encuentros y fragilidades, una poética de lo
inestable, como el sistema econémico mundial en el que se
desenvuelve. A diferencia de los mundos escénicos de los
setenta y ochenta y sus enfoques estructuralistas, como los
de Foreman, Wilson o Kantor, mundos cerrados sobre si
mismos, movidos al compas fijo impuesto por una Ley rit-
mica que actiia como una especie de destino escénico sobre
los personajes, o a diferencia de escenarios ritualizados te-
fnidos de una mistica social, como los de Grotowski o el Li-
ving Theater, o las violentas recreaciones de mundos pri-
mitivos de La Fura dels Baus de los ochenta, a partir de los
noventa la escena se repersonaliza en términos no sola-
mente subjetivos, sino también sociales. La conciencia de
estar actuando en primera persona redimensiona la presen-
cia fisica del intérprete en una direccién social. El cuerpo no
es solamente objeto de creacién, materia artistica u objeto
sacrificial, retomando algunos de los modelos que se han
sucedido a lo largo del siglo anterior, sino un espacio en el
que lo bioldgico y lo social, lo natural y lo politico, se
manifiestan al entrar en conflicto. La situacién de exposi-
cién se acenttia: el actor renuncia a interpretar a otro y se
cita a sf mismo en su capacidad de actor, en su posibilidad
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de ponerse en escena, de realizar una accién, dirigirse al
publico, en una palabra, en su capacidad de ser-en-escena.
Como afirma Sloterdijk (1988a: 27), la voluntad de exposi-
cién es una actitud que estd no sélo en la base del hecho ar-
tistico, sino también de la dimensién social del hombre, que
lo convierte en un ser politico: «El hacerse ptiblico, adecua-
damente comprendido, es el acontecimiento fundamental de
una ontologfa politica». Esta poética de la exposicién es
traslada a los escenarios del siglo XX como una «poética del
comenzar», la posibilidad de volver a hacer algo, desde el
espacio vacio del escenario, de la pagina en blanco; acciones
literales que empiezan y acaban frente al espectador, donde
mas importante que lo que se hace es el modo de hacerlo, la
pragmaética de la actuacién. Se acenttia asi la conciencia de
exposicion frente al otro; gratuidad y ofrecimiento que ter-
minan convirtiéndose en un interrogante social y biolégico
al mismo tiempo.

Juan Loriente, Olga Mesa, Juan Dominguez, Patricia
Lamas, Juan Navarro, Anges Mateus, Lola Jiménez,
Oskar Gémez, Montse Penella, Anggélica Liddell, Sindo
Puche, Sonia Gémez, Ntria Serra, Santiago Maravilla,
David Franch, Lidia Gonzélez y otros tantos actores salen
al escenario, se dirigen al ptblico, le hablan desde la cer-
cania, le muestran su cuerpo y le destapan su interior,
comparten sus ideas mas personales, lo que no llegan a
comprender, lo que les parte la cabeza —como decia
Carlos Fernandez en 120 pensamientos por minuto, de
Marquerie—, expresandolo con palabras y a la vez con
sus cuerpos (en accién), igualmente abiertos, como las
cabezas; cuerpos cotidianos, intimos, sexuales, sarcsticos,
violentos, cinicos, agotados, furiosos, brutales, deshechos,
cuerpos que ofrecen su palabra y su accién, el sentido de
su ser-puesto-en-escena, de su ser-para-el-otro. Sobre to-
do ello se formula un discurso fisico construido en fun-
cién de una manera de estar, de una ética que nos habla
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de una voluntad de ser-actor frente al otro, en el sentido
no de interpretar, sino de actuar, en primera persona.

El fracaso de la filosofia ilustrada en su objetivo de
hacer el mundo mejor es también el fracaso del teatro en
un sentido social; lo que afirma Sloterdijk (1983: 13) acer-
ca de la filosofia podria trasladarse a un escenario que no
ha dejado de llevar al extremo su deseo de honestidad:

Desde hace un siglo, la filosoffa [aqui dirfamos: el teatro]
se estd muriendo y no puede hacerlo porque todavia no ha
cumplido su misién. Por esto, su atormentadora agonia
tiene que prolongarse indefinidamente. [...] En vista del
fin préximo quisiera ser honrada y entregar su tltimo se-
creto.

David Franch. Four mouvements for survival, de Amaranto.
Fot. Pere Thomas.
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