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Biodrama: Sobre el teatro de la vida v la vida del teatro
Oscar Cornago

En una sociedad desbordada de representaciones ¢ imagenes, de
simulacros vy ficciongs, la recuperacion de lo real ha funcionado como una
especie de consigna en campos muy diversos y con propositos lambién
distintos. Tanto en ¢l arte como en la escena mediatica se ha tratade de
crear un efecto de realidad que estuviera mas all4 de lo ficticio, de lo que no
es verdadero, del engafio v lo teatral ! Fendmenos casi opuestos como los
ready made en artes plasticas y los reelity shows en televisidn se presentan
como auiénficas realidades. La sed de realidad explica igualmente el auge
del género documental cn ¢) cine de los ultimos afios, hasta el punto de quc
ciertas peliculas documcntales han llegado a convertirse en éxitos de taquillas
capaces de competir con las ficciones mas elaboradas de la industria de
Hollywood, 1o que hublers sido impensable afios atrds. Incluse ¢l medio
televisivo, gobernade por los omnipotentes indices de audiencia, ha decidido
apostar por un género mixto eptre el docwmnental v la ficcion.?

El teatro de las Gltimas décadas ha mostrado también una marcada
tendencia en este sentido. En respuesta a una realidad mediatizada por las
tecnologias de la imagen, se asisle a una reivindicacion de una realidad humana
en bruto, que recupere al individuo libre de tecnologias medidticas y discursos
teoricos; sc trata de la dcfensa de una subjetividad mas alla de
intelectualismos, que vuelva a presentarse, antes que nada, como una suerte
de enigma, el enigma que esconde toda vida humana en su expresion mas
irmeducible como presencia. Con el fin de acentuar esta dimension {isica,
sensorial e inmediata, la escena se revela como un insirumento iddéneo, El
plane politico e histdrico que aparecia de modo explicito en el teatro docu-
mental de otras épocas queda ahora como telon de fondo de una realidad
personal v cotidiana, de las pcquefias realidades de personas andnimas en
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muchos casos, csa intimidad azarosa y poética que Boris Vian bautizé como
la espuma de los dias,

En estc contexto hay que sttuar la cmpresa impulsada por Viviana
Tellas, “Bicdrama. Sobre la vida dc las personas,” Con este proyecto la
directora del Teatro Sarmiento convierte esta sala a partir de 2002 ¢n un
espacio de investigacion, la vanguardia experimental del Complejo Teatral
de la Cindad de Buenos Aires, que tiene su sede central en el Teatro San
Martin.

El proyecto consiste ¢n encargar cada ver a un director distinto el
montaje de una obra basada en personas que viven aclualmente en Argen-
tina. Hasla el momento se han representado seis biodramas v en octubre de
2004 se estrend el séptimo y altimo hasta el momento; a ello hay que afiadir
¢l reahzado por la directora del ciclo de forma privada. El enorme interés del
proyecto de cara al actual contexto teatral y con respecto a las preguntas
que la creacion escémea tiene planteadas ha hecho que el ciclo tome vida
propia en cada una de sus realizaciones. Algunas de ellas han seguido
representindose ¥ modilicindose mds alla de su programacion inicial en f
Teatro Sarmiento. La propuesta ha servido como un verdadero relo a algunos
de los creadores mas originales del teatro argentino de hoy, que han
confrontado sus respectivas poéticas con esta suerie de rowr de force que
supone ¢l cnfrentar de mancra dirccta el tecatro a Ia vida, la ficcidn a Ja
realidad. Especialmente interesante resulta comprobar ¢omo a partir de un
mismo punto de partida tedrico, s¢ han concretado propucstas tan diversas
desde poéticas siempre distintas. De este modo, a través de este grupo de
obras que se han producidoe hasta ¢l momento, disponemos de un privilegiado
corpus que seffalan algunos caminos por los que transita la escena argentina
de hoy y en términos mds generales ¢l ieatro actual — pues no todos los
teatristas han sido argentinos — lo que nos permile seguir sus lineas de
evolucion, temas de discusion ¥ planteamicntos cscénicos ultimos.

En el 2002 se estrenaron los tres primeros biodramas: Borrocas
retratos de wna papa, creacion colectiva dirigida por Analia Coucevro, basada
en la vida de la artista plastica Mildred Burton; Temperiey. Sobre la vida de
T. C., con dramaturgia dc Luciane Suardi ¥ Alcjandro Tantanian, y direccion
del primero, inspirada en la vida do una mujer de 85 afios que emigro desde
Espafia; y Los 8 de julie, con dramaturgia v dircecion do Beatriz Catani y
Mariano Pensotti, donde s¢ mucstra la vida de tres personas nacidas ¢l 8 de
julie de 1938, Durante el 2003 se estrenaron [Sentate!, un “zoostituto™ de
Stefan Kaepi sobre el munde de los animales utilizados como mascotas y la
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relacion de cstas con sus dueiios; EV aire alrededor, un retrato escénico de
una maestra tural realizado por Mariana Obersztern; v La formea que se
despliesa, dirigida por Daniel Veronese, en la que se expone una reflexion
sobre el sufrimiento humano ante la pérdida de un hijo. De forma paralela,
Viviana Tellas presenta en un ambito privado Mimamd y mi tia, una propuesta
de “leairo de Tamilia” protagonizada por sumadre y su lia reales. Fialmenie,
en el 2004 se estrena Nurca estuviste fon adorable, un trabajo de Javier
Daulte sobre su propia memoria familiar. Mcrece la pena sehalar el enorme
éxiio de algunas de estas propuestas, que lcs han permitido prolongar su
representacion mas alla del ciclo, como fuera el caso de Ef vire afrededor o
La forma que se despliega, 1o que testimonia la actualidad y el interés de
estos trabajos.’

Como puede comprobarse se trata de creadores que cuentan ya con
una sdlida trayectoria, alpunos del reconocimiento de Veronese o Daulte, y
otros de generaciones mas jévenes, pero con una obra anterior igualmente
relevante, como Couceyro, Suardi, Catant o Kacgi. En todos los casos, la
realizacion de un biodrama ha supucsto un paso mas ¢n el desarrollo de sus
puéticas personales, desde 1as gue se entendio el plantearmiento micial de un
modo siempre distinto; esto es; ¢l montaje del hiodrama no ha implicado la
renuncia al lenguaje pariicular de cada uno de ellos, sino al contrario. La
diversidad de sus poélicas garantizd la diferencia en los caminos adoptados,
lo que no impide extraer algunas reflexiones comunes. Lo primero que
debemos constatar es, por tanto, la variedad de maneras de confrontar el
teatro con la realidad, la escena con la vida o el personaje con la persona, las
distintas posibilidades para citar la realidad desde la escena, para abrir el
cspacio a cso quc llamamos vida. Ll teatro, como cl artc en gencral, se
revela come un fenomeno 1ddnce para reflexionar sobre la realidad desde un
espacio de no-realidad; ahora bien, las relaciones entre uno y otre polo no
son univocas, sine que estin sujetas a planteamientos variados que colocan
la ereacion artistica en diferentes lugares con respecto al mundo exterior,
Esto es un componente presente, por otro lade, en numerosas obras teatrales,
que contiencn en mavor o menor grado elementos de realidad; la diferencia
¢ que ahora cste comportamiento se hace explicito. A partir de ahi, el
biodrama plantea una doble cuestion: por un lado, ¢l cfecto de la mirada
teatral sobre la realidad; por otro, el comportamiento del teatro a raiz de 1a
intrpduccion de elementos reales, El proyecio nos lanza, por congiguiente,
una interropanie de ida y vuella, que parte del teatro para volver a él, v que
oculta en ¢l fondo ese profundo sentimicnto de crisis de la realidad y, por
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tanto, de las formas dominantes dc represcntacion con las quc se la convierte
en ficcion; a esta crisis de las ficciones se refiere una de las protagomstas
del ciclo, Catani:

Todo este afio me pasé preguntdndome sobre la cficacia de los

procedimientos teatrales; fundamentalmente, sobre la representacion,

base dc la ficcién, en un pais que vive una crisis tan notable ¥
contundente. En un pais fisurado en su representacion politica. No
creo que de una manera absoluta se pueda decir que no hay lugar
para la ficcidn. De hecho o hay, pero me intercsa cxplorar cl borde.

En todo caso, cstoy en crisis con ¢l teatro, como obra cerrada en si

misma, como construceion de fiecion y sostenimicnto de esa ficcion.

{Pacheco 1)

Comenzando por el recorrido de ida, es decir, de la escena a la vida,
la pregunta seria cuiles son las transformaciones que experimenta la realidad,
en este caso, de la vida de una persona cvando es vista desde una mirada
teairal, hecha visible sub species theatralis. Lo primero que hay que anotar
acerca dc este proceso de teatralizacion cs la nccesaria participacion
consciente de un tercero, que va a ser aquel, en su caso el espectador, que
llevari a cabo dicha transformacién desde s mirada exterior, el ojo que
teatraliza. La segunda operacidn es la delimitacion por parte de esta mirada
de un campo de realidad, de un espacio que va a funcionar como escenario
de actuacidn. Sobre este escenario social o artistico csa mirada teatralizante
va a resaltar los elementos materiales sobre los que se construye esta escena
en su proceso inmediato de funcionamiento, en otras palabras, se va a resaltar
el lado {isico, material y procesual de la accidn que csta teniendo lugar, los
gestos, movimientos, acciones, sonidos... El énfasis en esa exterioridad sen-
sonal va a hacer posible la illtima operacion fundamental, la construccion de
un plano simbolico en ¢l que estos componentes materiales van a adquirir
una dimension podtica, situandose en una ontologia de 1o poético diversa a la
ontologia de lo real (Dubatti 19-21). A csto ultimo se reficre Barthes cuando
define la teatralidad como la cuarta operacidn necesaria para lundar
plenamente un nueva lenguaje, consistente cn ilimitar la lenguea: “Qu’est-ce
que thedtraliser? Ce n'est pas décoder la représentation, c’est illimiter le
langage™ {10).

La mirada teatral hace visible los medios de la realidad, los
componentes materiales que proyectan esa realidad desde su exterioridad,
produciende un efecto inicial de vaciamiento semantico, de descontingencia
con respecto a las circunstancias reales, Esa oquedad que late detrds de
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cada representacion, por 1o que tiene de artificio y engafio, luego serd llenada
por multiples lecluras, al tiempo que seduce al espectador desde la inmediatez
concreta de lo que esté presenciando. Lo teatral seduce al que o mira mediante
un exceso de formas fisicas v materiales, a traveés de su manera de funcionar/
acluar, de ese estar-ahi en el mismo momento en que estd siendo percibido,
haciéndose visible una conciencia explicita de exposicidn por parte de quien
representa la escena, sin la cual no habria plenamente teatralidad. Frente al
qué se cuenta, la roirada teatral descubre ol cdmo se cucnta, ¢l modo como
algo estd pasando, sucediendo en ese aqui y ahora compartido por el publico.
Ahora bien, ello no implica que ¢l contenido de la accion deje de tener
impertancia, sino que, al contratio, se ve proyectado mdas alld de su
contingencia social y politica a través de estas operaciones de delimitacidn,
formalizacion y poetizacion llevadas a cabo por efecto de la mirada (teatral).
Con ello el lenguaje, 12 escena o la accidn quedan ilimitados, abiertos 2 una
pluralidad de mterpretaciones, ofteciendo al espectador una mayor libertad
de posiciones/lecturas con respecto a esa realidad, ahora teatralizada. Cuando
estas operaciones tienen lugar dentro deuna conciencia artistica culturalmente
sancionada se obtiene una obra de teatro, que podrd ser representada cada
vez que cxista voluntad de ello; si se realizan fuera de una convencion dada,
sc obtiene un destello poético que apenas dura lo que la propia realidad tarda
cn recordarhos gue nos encontramos en una dimension no poética de la
realidad, v el instante magico de la epifania poética se desvanece, con lo que
ese momento no volvera a existir nunca mas; por el contrario, su insercion en
un marco plenamente teatral hace posible su repeticién. En cualquier caso,
la mirada tcatral actia sobre el mundo exterior como si se tratase de una
operacitn quirdrgica, practicando cortes, descentramientos y focalizaciones
con &l propdsilo de hacer visible en una dimension simboélica aquello que no
lo es en el campn de la realidad, cuestionando sus categorias, limiles y
convenciones.

Recorriendo el camino de vuelta, es decir, de los efectos de esa
carga vital sobre la cscena, uno de los aspectos mas reveladores del ciclo
consisle en que tratando de acercar el teatro a la realidad, en la mayoria de
los casos hubo que hablar del teatro, es decir, de la realidad del propio teatro,
como si se tratase de un efecto bovmerang. En l2a medida en que se intenté
empujar la esceng hacia la vida no teatral, la propia escena hizo visible su
realidad especitica, De alguna mancra, cl teatro no pudo hablar deuna realidad
exterior a él, sin hacer primero visible su propio cugrpo, sin hablar al misme
liempo de su materialidad fisica y sus limiles comunicacionales, sin hacer
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presente mas que nunca al propio cspectador, confuso ante la naturaleza
ificeional o real? — de 1o que esta viendo. Ll arte habla de la realidad exterior
refiriéndosc & su misma realidad; de ahi que las cbras mas sobresalicntes de
la historia no hayan dejado de hablar de si mismas: los cuadros, dc la pintura;
la poesia, de las palabras; v el teatro, del espacio y el tiempo, de la rclacion
del actor con el especlador, ¥ de la dimensidn fisica de las voces, sonidos y
objetos que pueblan ese espacio. El acercamiento teatral a la vida de unas
personas ilumina la tealralidad especilica de estos escenarios, su condicion
fisica, procesual y colectiva; y viceversa, al introducir un elemento no ileatral
se hace mds evidente, por coniraste, la naturalera ficcional que reviste todo
el eniramado escénico. El teatro hace visible sus limites al con{rontarios a
realidades ajenas, va sea artisticas (otros lenguajes y géneros espectaculares
no especificamente teatrales) o no artisticas, como es el caso en los
biodramas. Dresde los contornos exieriores es posible oblener otras figuras
del sislema teatral; aungue estas realidades del teatro y sus esiratepias do
ficeidn @ no ficcion pueden adoplar — como veremos a continuacion — formas
muy distintas. En un momento en el que los discursos ledricos parecen no
buscar con tanta insistencia como en décadas pasadas las esencias de los
sistermnas a partir de sus centros, es necesario entender el funcionamiento de
estos desde sus limites exteriores, desde sus espacios de indefinicion en
contacto com otros fendmenos cstéticos 0 no estéticos; lo que da lugar 4 una
variedad de combinaciones de un sistema flexible y en constante movimiento,
como es el sistema de la comunicacidn escénicy.

Esta es una de las aportaciones claves de este ciclo, una mirada
sobre el teatro hecha a partir de lo que no es teatro, fa propia vida: pero al
misme tiempo una reflexién teatral sobre la vida de las personas conel fin de
rescatar cse lade que parece perderse desde acercamientos mds técnicos,
mediatizados o inteleciuales, para rescatar su sentir, su estar-ahi, su modo
(teatral) de ser presencia, fisica y sensorial, efimera ¢ inmediata,
proponiéndole al espectador una experiencia teatral, como quiere Kirby, en
tanto que *an activity of the entire sensory organism rather than as an opera-
tion almosl exclusively of the eyes — in a very limited way — and the mind™
(10). En ultima instancia, un biodrama consistiria en recrear ty vida de estas
personas desde una exterioridad anterior a los sentidos logicos y las preguntas
irascendentales impuestas por los discursos culturales, recuperarlas como
presencia y aparicncia, desde la materialidad hecha visible de sus acciones,
gestos v voues tesituadas para cllo en el plano poético de la escena teatral,
En este sentido, e proyecto de Tellas supone la continuacién de inicialivas
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anteriores, como la de hacer teatro inspirado y representado en los museos
de 12 cindad de Buenes Adres, entendiendo cada museo como una suertc de
lexto teatral,* 0 el teatro a partir de la pintura; en ambaos casos, la convencion
csednica queda confrontada con otras estrategias de representacion, a partir
de cuyo conlrasie se alumbra tanto un lado come el otro. Los biodramas
suponen un paso adelante at enfrentar dos comportamicntos en cierto modo
excluyentes — quiza por ello también cercanos por oposicion — como es el
sistema wmetirod de la representacion, que es el teatro, con un espacio, como
el de la vida, que se prelende auténiico v por ello no vepresentlacional, al
menos no de modo explicito: Asi pues, entre los mecanismos de teatralidad
utilizados por los biodramas, uno de los principales serd el sistema de
opusiciones entre los principios de la representacion — espacios del teairo —
v los principios de la no-representacién — espacios de la vida citados en
CHOCNE, AUNGLUE, COMO VCremos, unos v ofros no caminan de torma desligada.

La discusién de los biodramas nos ayudard a replantcar algunos
enfoques tedricos acerca del teatro, congtruidos sobre una oposicién demasiado
rigida enire las economias de Ta ficcion y la realidad. De csta suerte, podemos
aceplar como punto de partida las matrices de representacion a las que se
reliere Kirby para construir una escala gradual entre dos polos apargntemente
opuestos: actuacidn / no-actuacion. Sin embargo, el propio mecanismo featral,
que s6lo funciona segin el modo como es percibido por el especiador, hace
que esta clasificacién pueda ser problemadtica, puesio que una representacion
que no se presenta como tal, una no-actuacién, puede ser recibida por el
publice de este modo, como actuacion, o viceversa; as! gue mas que hablar
de un trabajo de actuacidn o no-actuacion, seria conveniente referirse a yn
eleclo de actuacion, es decir, de representacion, frente a un efecto de no-
representacion, cfectos que en el campo del teatro, donde la percepcion
scnsorial es un fenomene central. estin muy unidos. como también nos
recuerda el tedrico norteamericano, a la provocacion de afectos o emociones;
aunque tampoco podemos aceptar que el lado afectivo tenpga que oponetse
al polo informativo de una obra documental, sino que ambas dimensiones
{como pucde verse a través de algunos biodramas} estan estrechamente
ligadas. Tgualmente, no puede entenderse cste acercamiento como una manera
de delimitar el grado de teatralidad de una obra, pensando que va a ser mas
tealral cuanto mas parlicipe de una convencidn fccional, ¥y menos teatral
cuando mas se presente en forma de documetal escénico. Eslo supondria
identificar dc manera reductora la teatralidad con un juego de falsedad o
fingimiento, cuando ¢! funcionamicnto de la teatralidad ha de ser revisado
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dentro de cada situacidn espectfica de {re)presenlacion a partir de los
mecanismos articulados por ésta. En olras palabras, no existe un unico tipo o
fuente de teatralidad, sino que ésta consiste en un modelo de funcicnamiento
sobre un limite construido a partir de la eposicion de realidades distintas,
como, por ejemplo, el limite enire la ficcion v la realidad, enire las ausencias
y las presencias, y esle mecanismo de teatralidad se puede aplicar en
direcciones muy distintas (Comaga), Asi pues, veremos que una obra con
una fuerte apariencia de objetividad, puede tener un elevado grado de
teatralidad. En cualquier caso, si queda claro que hay obras que desarrollan
de manera explicita un nivel ficcional mas claboradoe frente a otras que tratan
de superar lo ficcional, aunque una vez mas esto debe entenderse como un
marco de discusion ¥ no un intento de clasificar de forma rigida realidades
artisticas que tienen su fuerza justamentc en la capacidad dec jugar con
ambos principios, de oponer, conjugar, excluir o ligar un cfecto (vale decir: un
afecto o emocion) de realidad con otro de ficoion,

Comenzando por el primer polo, hay que destacar Barroco refraio
de una papa y Nunca estuviste tan adorable, que se presertan desde el
comienzo abiertamente como ficciones, aunque por el programa de mano y
algunas referencias a lo largo de la obra, el piblico puede sospechar que
estan basadas en vidas reales. En ambos casos las convenciones de
representacion se hacen explicitas, hasta el punto de gue sobre la reflexion
en torne a estas convenciones se levanta uno de los discursos centrales de
estas obras. En la primera, sobre la excénirica vida de Mildred Burlon, quien
vive rodeada de animales en el portefio barrio de La Boca, Couceyro imprime
una marcada plasticidad de cuento infantil, a mitad de camino entre lo cémice,
lo ingenuo v lo siniestro, con referencias veladas al lenguaje pictorico de
Burton. La arquitectura escénica, construida en dos niveles, delimita una
serie de espacios de actuacion fuerlemente enmarcados, comeo si se tralase
de las paginas de un cuento o lAminas infantiles. Cada escena tiene lngar en
un espacio diferente del anterior, ¥ la luz se concentra en ese lugar, dejando
el resto del escenario a oscuras. Se enfatiza la frontalidad de las escenas v la
impresion de bidimensionalidad, como figuras que se mueven en el espacio
plano de un cuadro. El vestuario ¥ la actuacidn contribuyen a esa impresion
naif, que no excluye, sino al contrario, la dimension cruel v autoritaria de la
abuela de Burton o de su marido, militar, ni la frescura imaginativa dc los
didlogos, con numerosas alusiones erdticas. Resaltando la naturaleza ficticia
de lo teatral se subraya, por otro lado, el cardcter verdadero y real de su
estar-ocurriendo; Un juego de tensiones que se utiliza como fuente de
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teatralidad: de una parte es una [liccion, pero de otra es real en su suceder
performativo en tanto que ficcion, como explica la autora:

Me interesa la idea de lo artificial, que tiene que ver con la

recuperacion de lo teatral a partir de la utilizacion de las luces, del

vestuario, del maquillaje. De alge que no podria ser verdadero, Y los
retratos, el espacio recortado, ayudaron a definir algo de eso, de la
conciencia de que es algo artificial, pero que realmete estd

sucediendo. (Lettieri 33}

En contraste con este micromundo de ficcion, se proyectan imagenes
donde aparecen los tres aclores en diferentes lugares relacionados con la
vida de Burton, ofreciende datos sobre su vida. Estas imégenes se alternan
con otras en las que se ve a estas personas jugando a “El juego de la vida,”
que consiste ¢nun tablero en ¢l que cada una de las casillas indica un episodio
nuevo, La alusion a este juego a modo de caprichosa rueda de 1a fortuna
introduce el tema del azar v ¢l accidente en la vida, que va a ser una de las
constantes en todos los biodramas, incluido ya entre los puntos centrales de
la propuesta de Telias a los teatristas. Hay un tercer tipo de proyecciones
gue termina poniendo el universo teatral contra las cuerdas; son aguéllas en
las que la propia Mildred Burton, de espaldas en principio, aparece llamando
por teléfone a la cscena para hablar con la actriz que hace su papel, una
conversacion que queda interrumpida cada vez en el mismo instante en que
se produce la confrontacion entre las dos Mildred. Sélo la uitima vez, cerrando
la obra, la verdadera Burton se gira en su escritorio para dar la cara a la
camara y ofrecer su opinién sobre la obra, distancidndose de algunos aspectos
de ésta, como la enfatizacion del lado mas dramatico de su vida a raiz de su
nifiez y experiencia matrimomial, cuando ella en reafidad, segin afirma, ha
tenido siempre un talante positive y vitalista. Ante la irrapcion de la propia
Burton a traveés dc ¢sa ventana a la realidad quc cs la pantalla de video, el
teatro queda relativizado como construceidn ficeional ¥ quizd engafiosa.
Ficeidn y realidad establecen un didlogo, lo cual no quiere decir que la primera
contenga menos verdad que la segunda. Al pablico, enfrentado a unas y
otras realidades, escénicas las unas, cxistenciales las otras, le queda la
necesidad de elegir, de decidir cuanta verdad v cudnto engaiio hay en cada
una de las partes; una pregunta que provectada a todo €l ciclo no busca tanto
una Tespussta gnica como un cuestionamiento de las divisioncs mas
convencionales para enfrentarse a la realidad, a la vida vy a la memona en
busca de verdades delinitivas.
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Por su parte, el trabajo de Daulte adopta una poética muy difcrentc,
va desarrollada por él mismo en obras anteriores. Sin embargo, como en la
propuesta de Couceyro, y a diferencia de otros biodramas, la representacion
se abre in medic res v con un alto nivel de convencionalidad explicita, quc
en este caso estd tomado de los lenguajes caracteristicos de los grandes
medios de comunicacion, especialmente la television y peliculas de género.
Como referencia directa, la televisidn ircrumpe en los primeros mimitos de la
representacion, en mitad del ajetreo familiar, como un regalo que recibe la
madre de un supuesto admirador. Ella, con toda la familia v la vecina
haciéndole de coro, excepto sumanido (que luego se revela como el autor de
estos magnificos regalos), queda deslumbrada por el nuevo ingento, aclamado
en la casa con nervios v cmocion contcnida. Ll aparato va a ocupar un lugar
central de ta escena durante toda la obra, ofreciéndole at espectador una de
las ¢laves de codificacion empleadas para transformar esa realidad extenor,
relativa en este caso a la familia del propio autor, en material dramético. Este
es otrg de los interrogantes a los que alude el proyecto de Tellas: ;como se
transforma la vida de alguien en un material dramatico? ; qué hace que unas
vidas sean mas teairales que otras? La obra representa la vida de esta fa-
milia, dejando al descubicrto ¢l crecicnte nivel de desintegracion vivido por
los padres, excelentemente interpretados por Maria Onetto, una de las actrices
mas relevantes del teatro argentino de después de la dictadura (hay gue
recordar sus trabajos en La escala humana, de Rafael Spregelburd, Daulte
y Tantanian, o en Downde mds duele, de Ricardo Bartis) y Carlos Portaluppi.
La obra se apoya sobre dos escenas centrales de gran inlensidad entre las
que se desarrolla un marcado paralelismo: el momento en el que se presenta
en familia el novio de una de las hijas, que lleva ya el apellido Daulte, ¥
cuando afios después el padre vuelve a la casa con motivo de la boda de su
oira hija. La interpretacion del padre v la madre contrastan fuertemente:
mientras Onetto despliega un trabajo nervioso y activo, mas actuado en un
sentido explicito, como corresponde a una personalidad pendiente de las
apariencias, Portaluppi opone un registro estatico, distanciado con respecto
al mundo dramdtico de su propia familia, v por ello con un mayor electo de
realidad. En la primera de estas escenas, el padre, sin saber como comportarse
ante su fuluro yerno, y iras haber intercambiado apenas algunos formalismos,
le confiesa a este su decision sincera de dejar a su mujer, porque €sta parece
aspirar a otro tipo de vida que €l no le puede dar. Como ¢s de esperar, el
yerno, tambign nervioso ante la situacion, no sabe que decir. Ahi se abre una
suerte de vacio en mitad de este mundo dramatico, que queda quebrado no
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tanto por lo que se dice, sino por ¢l modo como se dice, por el efecto de
verdad que alcanza una interpretacion descentrada que disuena en mitad del
ritmo acelerado que gobierna en la familia. La escena pemiltima se construye
de modo paralelo. Ahora es ¢! yerne, ya casado con su hija, quien no sabe
tampoco como comportarse (como representar) ante la llegada de su suegro,
a quien no ha vuelto a ver desde entonces. Como en el caso del padre, la
interpretacion del novio sc distancia también de los registros mas enféticos
de otros persomajes. A esta altura, el mundo de la madre aparece ya
claramente desintegrado, a punto de la quicbra emocional, mientras que la
vida (tcatral) se revela ciglica y repetitiva, ¢l cterno retorno de 1o mismo, que
apunta a csa energia vital que alienta el hecho teatral.

Con frecuentes citas de la sociedad argentina de los afios cincuenta
y sesenta, Nunca estuviste ton adorable termina con una escena en la que
se recrean las convenciones del cine de aguellos afios. En ella se vuelve a
representar la llegada del novio a la casa por primera vez, pero en un regisiro
idealizado que responde al estereolipo de la familia Feliz y las expectativas
de un publico cducado por los grandes medios. Desde la distancia que
introducen las convenciones del lenguaje cinematografice cldsico, puesto al
dia posteriormente por la television a través de las telenovelas, sc refuerza el
efecto de realidad de 1a obra, las pequeiias trapedias que se ocultan detris
de las convenciones y formas consensuadas de representacion. La pulida
superficie de la represeniacidn se agrieta para dejar ver otra realidad; a ello
contribuyen los distintos modos de extrafiamiento, de toma de distancia con
respecto al sistema poético dominante, como 1os lenguajes actorales del pa-
dre y el yerno. Paralelamente, a lo largo de toda la obra, pero sobre todo
hacia el final, ¢l intcrrogante accrca del amor sobrevuela la vida de los
personajes ¥ sus relaclones sentimentales, cada vez mas deshabitadas, hasta
que algunos de ellos llegan a preguntarse s1 alguna vez estuvieron realmente
enamaorados. Nuevamente, ¢l biodrama termina haciendo una reflexion a
través de sus propios plantearnientos [ormales acerca del paso del tiempo v
las convenciones que articulan la realidad, la realidad de la escena v la realidad
de la vida.

Temperiey. Sobre lg vida de T.C. y Ef aire alvededor se silQan en
una posicion diferente con respecto a las convenciones dramaticas vy, por
tanto, también a la realidad referida, mediatizada por estas convenciones. 5i
bicn en ambos casos sc asiste a la construceion de un plano ficcional, el
tratamicnto cscenico apunta mas a un cjercicio de presentacion (del drama)
anles que de representacion, Avanzando en esie sentido, el planieamiento
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dramatirgico ya no se apoya en el desarrollo lineal de una historia, aunque
también la hava, sino que ésta avanza mediante la yuxtaposicion de cscenas.
Eglas escenas ya no tienen el objetivo prioritario de comunicar una determinada
informacidn sobre la vida de las protagonistas, sino de crear una atmdsfera,
una emocion capaz de transmilir mas alla de las palabras el sentir de unas
vidas. El gje de iensiones ya no se sosliene maycrmente en los didlogos
dramaticos, en la oposicion entre un protagonista y un anfagonista, sino que
se sitlia en otros niveles, como en el plano estructural que expresa el paso
del tiempo y por tanto la tensién entre un pasado y un presente, ¥ sobre todo,
vinculado a esto iiltimo, en la relacién emocional que el espectador establece
con la obra a medida que se profundiza esta sensacidén de temporalidad. A
través de este gjercicio de mostracion, gue no deja de ser, por otro lado, una
estrategia mas de representacion, concretamente de puesta en escena de la
representacion, se apunta, por tanto, en altima instancia, a la construccion de
una consciencia del tiempo pasado que adquiere un caricter — como no
puede ser de otro modo — profundamente humang, E teatro, como la vida,
acontece en esa dimensidn procesual que tiene ¢l tiempo como un continuo
transcurtir, un constante estar-pasardo, como la propia representacion, que
se desvancee cn ¢l momento en gue deja de producirse, de estar en continuo
movimiento. Desde este enfoque, el teatro se revela como un espacio de lo
efimero, come la vida, poblado por ausencias v recuerdos, por cosas que
estuvieron ahi ¥ ya no estan, ¥ por eso la necesidad de evocarlas, de re-
presentarias, de volver a hacerlas presentes. Para ello la escena subraya
esa dimension temporal e inmediata que estd en la base de todo lo teatral.
Con el fin de evitar una narracion convencional, ¢n el primer caso
Suardi recurre a una estructura temporal flexibie, que con agilidad avanza y
retrocede en el tiempo. En la escena suceden los recuerdos, como epifanias
temporales. La escenografia de tono minimalista esta delimitada por los planos
de dos paredes no simétricas de un extrafio pasillo que se abre hacia el
publice, como la boca del tiempo que nos habla del pasado, ¥ que parece
invitar al acto de la confesidn o el testimonio personal. Una misma iluminacién
sumerge a actores y piblicos en esta rara atmésfera a mitad de camino
entre la realidad y la ficeion. En escena se ven cagl finicaments 1os elementos
de trabajo, un sillon, una palangana y un arbol de navidad. Este dltimo, utilizado
como comiin denominador de toda la accidn, siluada en las [ieslas navidefias,
asi como las escenas de aseo en la palangana, contribuyen a formar una
atmosfera intimista. La obra habla de la vida familiar v las reflexiones
personales de una mujer de edad avanzada que emigré a Argentina, sc caso,
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perdid a su hijo en un accidente, v tiempo después a su marido, y a pesar de
todo sigue adelante con su vida, Este cs otro de los temas recurrentes cn los
biodramas, propuesto también desde el planteamiento inicial de Tellas, la
capacidad de las personas de suffir v aceptar ¢l sufrimiento, de seguir adelante
a pesar de las tragedias personales; todo lo cual termina revirtiendo en una
reflexion sobre el iempeo, Entre las discusiones sobre temas cotidiangs, se
intercala la lectura de documentos personales, como cartas, diarios ¢ el
Reglamento del Hotel del Inmigrante, que refucrzan estc caracter de
mostracion casi documental que tiene toda la obra. Sobre un plano de fondo
en el que se van situando los accidentes que han ido hilvanando la vida de la
protagonista, traidos por una memoria entre azarosa y confusa, resalta la
limpia concrecion de cualidad casi performativa de las escasas acciones que
se realizan en escena, como la decoracidn del arbol de Navidad o el aseo con
la palangana v el agua. El electo de leatralidad que sostiene la obra se
congtruye sobre el gje de lensiones entre ese liempo referido, que se agolpa
en la memoria de las protagonistas, v la concrecion material de las aceiones
que realizan en escena, del acto performativo de la confesién en voz alta, es
decir, entre el componente lejano y absiracto gue va atesorando una vida,
por un lado, ¥ lo inmediato y fisico que no deja de tener, por otro.

Ei aive alrededor gira en torno a la vida de Moénica Martinez, una
maestra rural casada y con hijos. Se recurre nuevamente a un tono cotidiano
y personal, desarrollado a fraves de una sucesion de escenas que en este
caso s{ parecen tener cierto orden temporal, avnque cada una de ellas
manicnga una autonomia propia. Lo ¢sencial vuelve a ser la construccian de
una atmasfera que penetre mas alla de las superficies de unas vidas; como
dice el propio titulo, llegar a transmitir el aire alrededor de las personas y
mds concretamente de Moni. Pero para esto es necesario hacer perceptible
tambien el aire airededor dc los actores, 1a atmosfera escénica. En
comparacion con la propuesta de Suardi, no se incluyen citas textuales directas,
aunque si se utilizan citas dc la realidad, como el sonido del campo y una
proyeceion constante de un paisaje de campo en una enorme pantalla rec-
tangular que ocupa casi todo el fondo del escenario. Los didlogos, sin tener
una finalidad informativa, retoman un mayor peso en la construccidn sicoldgica
de los personajes. Llevando adelante el contraste apuntado en Temperiey
entre lo natural (de la vida) ¥ le artificial (de la cscena), 1a propuesta de
Cbersztern subraya este ejc como un ¢lemento clave de su construccion
poética y fuente de teatralidad. La escenografia y utileria intensifican el juego
de oposicioncs cntre su matcrialidad cxpliciia, de un minimalismo casi
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geométrico, v la realidad natural a la que hacen referencia, va sea a traves
de la pantalla, los ruidos o el pasto, superficie 1gualmente rectangular que se
uttliza como delimitacidn del espacio de acluacién, ademds de unos troncos
naturales y una gallina viva. Frente a ello, los actores esperan, a menudo a la
vista del pablico, el momento previo a su intervencidn, ¥ las escenas se
interrurmpen igualmente frente al publico. La interpretacion conjuga un estilo
naturalista con una constante denuncia explicita del estar-actvando, que no
excluye cierto tono naif, como de juego escénico, lo cual se traslada 4 las
reflexiones que los protagonistas, ¥ espectalmente Moni, hacen sobre la vida
- gs¢ extraio jucgo de la vida, al que se alude. En la cscena tinal, cuando ¢l
personaje principal refiexiona sobre el paso del tiempo, los cambios que
conlleva la vida y la incertidumbre del future, irumpe la voz grabada de la
directora hablando con Monica, tomada probablemente de una de lag
grabacioncs que se utilizd para preparar ¢l montaje. Sin negar el artificio
inherente a todo lo escénico, ni aludir a hechos cuya referencia rebase la
propia obra, el espectaculo consigue crear una impresion de calida inmediatez
y verdad humana a fravés de la cercania v veracidad del propio teatro coma
construccion v juego. De esta suerte, la obra acierta a hablar de la vida
refiriéndose a su propia existencia como representacion, como paso del liempo,
comunicacion casi intima con el publico ahi presente, experiencia sensorial. ¥
la emocion que se desprende de todo ello. Esto es lo que ¢l publico finalmente
termina sabiendo/sintiendo acerca de Moni, una forma de sentir, de
sorprenderse ante lo cotidiane, ante fo sormaf, de mirar las cosas de muy
cerca y agarrar ] tiempo por cada instante. De este modo, a partir de esa
mirada iransversal, la obra consigue hacer visible justamente eso, Lo cotidano,
{o normal que a lo mejor no es tan normal, el misterio desconocido del tiempo
construido como una sucesion de instantes.

Con Los 8 de julio, sublitulada Experiencia sobre registro de paso
del tiempo, entramos en un teatro abiertamenie documental que prescinde,
al menos de modo consciente, de las convenciones dramaticas. La obra gira
en torno a la vida de tres personas que tienen en comun el haber nacido el §
de julio de 1938, un actor, Alfredo Martin, una mujer casada que espera un
hijo, Maria Rosa, v un piloto de aviacion que pinta cuadros en sus ratos
libres, Silvio Francini. A cada uno de ellos se le encomienda un trabajo que
debe realizar a lo largo dec seis meses, a traves del cual van a cstar también
presentes en escena, subrayando la cualidad procesual ¥ performativa de la
propia obra como montaje. Alfredo debe filmar a Maria Rosa, sin llegar a
conocerla directamente; Maria Rosa debe andar con una camara fotografica
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y pedirle a los viandantes que la fotografien donde ella quicra; finalmente,
Silvio debe hacer seis cuadros de un mismo Arbol. Durante la obra, Alfredo
se dirigird al poblico para hablar de si mismo y también mostrara las
grabaciones en video que ha sacado de Maria Rosa, mientras cuenta su
experiencia de filmacion durante esos seis meses. Maria Rosa, que vive en
Cordoba, no estari en la escena, pero llamara por teléfono en un momento
de la representacion y hablara con Alfredo, que no la conoce directamente.
Este ofreccra también al ptiblico la oportunidad de hacerle alguna pregunta.
Dcbido a su trabajo, Silvio no podrd acudir & las representaciones, y en su
lugar estara su mujer, que s referird a la vida de su marido en un iono
testimonial. Por medio de este juego de referencias cruzadas, el espectaculo
destaca la dimensidn procesual, s decir, el hecho de estar construyéndose
ahi y ahora, frente al piblico, Hacer visible los preparativos que han llevado
hasla ese punto es oira via para subrayar esa cualidad definiioria de lo teatral,
que es su realidad como proceso, ast como su imposibilidad de alcanzar un
estado perfectivo en tanto que resultado 1 obra fija que quede para su poste-
rior disfrute, comercializacion o analisis. Notesc gue en la obra coexisten
difcrentes modos de registrar la realidad, de grabarla y hacerla presente,
como ¢l vidco, la fotografia o 1a pintura, y a todos cllos se le va & afadir la
esceny, haciendo visible la diferencia esencial que caracteriza a esta Gltima
cn comparacion con los demas, que ¢s su cardcter presencial, inmediato y
fisico, su realidad irreductible.

Abriendo y cerrando la obra se proyectan imégenes de personas
gue ¢l 8 de julio de 2002 estaban por la Plaza de Maya, a las que se les
plantea dos preguntas: primero, ;como les fue ese dia? v al final, ;aué esperan
hacer el 8 de julio del 20077 Las proveccioncs dan entrada a un fondo social
vy politico que impulsa el alcance de Ja obra méds allé de la existencia personal
de sus protagonistas. Eslas personas andnimas explican las dificultades
sociales ¥ econOmicas por las que atraviesa Argentina y sus propias vidas.
La obra se cicrra con el sonido de fondo de los disparos de los policias por
los disturbios popularcs de pigueteros frente a la Casa de la Gobernacion,
De este modo, Catam consigue mezcelar el regisiro personal y cotidano de
sus protagonistas con la dimension social abierta por estos otros personajes
andnimos presentes en escena a través de las imdgenes.

Lo 8 de julio oblipa a reflexionar sobre un aspecio que atraviesa
de unc u otro modo casi todos los biodramas v, en términos mas generales, el
fendmeno teatral, que es el juego entre las presencias v las ausencias. La
imposibilidad para dos de los protagonistas de estar en ¢scena hace que sus
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ausencias estén muy marcadas, oponiéndosc a las presencias tan fisicas y
concretas en un espacio vacio de los otros dos intervinientes, convertidos
inevitablemente en los actores de la obra, Como en el caso de Temperiey,
aungue €n un scntido mas fisico y material ghora, el teatro se vuelve a revelar
como un espacio donde cntran en ¢ialogo unas presendias Com UNas Ausencias,
Entre estos dos polos, que coexisten en el mismo actor cuando éste inferpreta
un personaje, se establece un juego de distancias v tensiones que constituye
una de las fuentes primordiales de la teatralidad. El sistema de referencias
cruzadas entre unos y otros, Alfredo hablando de Maria Rosa a través de los
videos, Maria Rosa llamando por ieléfono, Silvio hecho presente a través de
su muger y sus cuadros, potencia la teatralidad de todo el montaje. El hecho
de que los actores no salgan al tinal a recibir los aplausos enfatiza la idea de
que los protagomistas de la obra son también todos esos ausenies, el personaje
andnimo y colectivo que se hizo presente sin estar ahi fisicamenite, y que es
reflejo del mismo piblico (arpeniino) sentado frente a !a escena. Esta
dimensidn liga forzosamente la escena con el lema de la muerte, que ha
conocido tantas reflexiones desde el mundo del teatro. En el trabajo de
Oberzstern se acentua esta sensacion de ausencia, que a su vez cstd
rclacionada una vez mas con lo efimero de 1a realidad y ¢l paso del tiempo.
Al piblico le queda la decision de creer en la veracidad o el engaiio de todo
lo que se esta contando en ¢scena, incluido ¢l proceso de montaje de la obra,
es decir, las filmaciones, lologralias y pinturas realizadas por sus protagonistas.
Cuando sc Ic brinda al cspectador la oportunidad de preguntar a Maria Rosa
algo por teléfono, cste ve confrontada sus dudas con una realidad que se le
esta imponiendo, una realidad que desde fuera imumpe en e espacio de la
ficeion — jrealidad verdadera o ficticia? Sin embargo, no es este efecto de
realidad el que conflere fuerza al espectaculo (lo cual seria eliminar la
potencialidad poética del teatro como arte), sino la realidad del propio montaje
capaz de alcanzar un planc poético para proyectar los elementos de partida
haciauna reflexidén mas amplia sobre los misterios de la vida v el paso incierto
del tiempo, la apertura de los lenguajes escénicos a una pluralidad de
nterpretaciones. En este sentido, finalmente, llega a ser indiferente si lo que
se esconde detras de la obra es una pura ficeion o es verdad, o son las dos
cosas a la vez, pucs para cntonces ¢l teatro ha conguistado ya su propia
realidad,

El teatrista suizo Stefan Kaegi fue invitado al ciclo de biodramas por
su trayectoria anterior que lo avala en este tipo de propuestas 2 mitad de
camino entre la ficcién y la realidad. En su anterior montaje en Argentina,
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Torero poriero, tres personas en paro que habian sido porteros de edificios
cuenlan en plena calle anécdotas sobre su trabajo, inlerfiriendo con los
peatones. En esta ocasidn, teniendo en cuenia la ubicacion del Teairo
Sarmiento en un lateral del zooldgico de Buenos Aires, Kaegi decide subir
los animales a escena a modo de pequefio homenaje teatral al propic zooldgico.
Parz cllo convoca a través de la prensa (procedimicnto utilizado también
para otros biodramas) a personas con sus mascotas. Finalmente, se selecciona
a tres duefios: de una perra, de dos tortugas vy de catorce conejos,
respectivamente, a los que se une un Aacker informatico que intervendra
con una iguana, que sc le compro cxprcsamentc para la represcntacion, v un
cuidador de perros que aparece al final, Cada uno de los duefios le cuenta al
piblico el proceso de seleccidn que le llevd a formar parie de la obra v los
probiemas que hubo que resolver para su realizacidn, con lo que se resalia
una ver mas la condicion procesual y en cierlo mode abieria de todo lo que
esla teniendo lugar en escena. Allernativamenle, van levendo unos lextos
numerados en los que se da cuenta de esta peculiar historia escénica. Al
mismo tiempo, muestran de un modo performative como es su relacion con
los animales y ¢l comportamiento de estos entre si. Los animales garantizan
un glemento de azar, imprevisibilidad y realidad no actuada que sirve de reto
y alractivo en la poética de un aulor basada en estratepias de desestabilizacion
de las convenciones escénicas. Un animal en escena supone una especie de
escAndalo semidtico que cuestiona el funcionamiento de la re-presentacion
desde su no conciencia teatral, desde su innegable presencia y carencia total
de distancia sobre si mismo. La tensidn que se produce entre aqueilos
elementos de la representacion va previstos, como la lectura de las fichas, ¥
los que sc escapan al principio de la repeticion, se convierte, al igual que en
otros biodramas en los limites con la realidad, en otra fuente de teatralidad,
de jusgo de tensiones entre dos espacios, el del teatro y ¢l de aquelle que
escapa al teatro, lo previsto y el avar, la ficcion y la realidad. Para que este
juego sea posible es necesaria la duracion en tiempo real que posee el teatro,
como explica el director: “Lo que me encanta del teatro — ¥ por eso dejé las
artes plasticas —es que oblipa al especlador a concentrarse en una duracién,
una narracion temporal” (Pauls). A lo largo del montaje se proyecian
grabaciones en las que una bidloga habla sobre el comportamiento de los
animales, planteandose preguntas acerca de 1a posibilidad de que un animal
sea consciente de estar actuando o pueda llegar a mentir a su ducfio, Mas
inquietanie resulia, no obsianie, el planteamiento contrario, también presente
en la obra: Ia mirada del animal como desencadenante de la teatralidad del
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duetio, que no deja de actuar frente a él, o el duefio tralando de imitar a su
mascota, convertida asi en personaje principal. En cualquier caso, se lleva la
posibilidad dc la representacion al limite, aunque desde unos pardimetros
materiales que no buscan directamente los desarrollos poéticos fundameniales
en otros biodramas, a pesar de la construccion de cierlas imdgenes casi
surrealistas a lo largo de la representacion,

Al margen del ciclo oficial Tellas diripe una obra que por sus
condiciones especificas se sitda ignalmente en los margenes del teatro. Mi
mamda vy mi ria, interpretado por primera vez en el 2003, se adscribe a un
genero que la directora denomina “leatro de familia” y a un ciclo que ella
misma ha seguido desarrollande bajo el titulo de “Archivos.™ La obra,
interpretada por los farmiliares reales a los que alude el titulo, cuenta la me-
mornia de Ja familia a través de recuerdos, fotografias, vestidos y otros objetos
que evocan un pasado ya lejano, sin cxcluir Ia breve intervencion de la tercera
hermana, cuando ésta sc encuentra cn Bucnos Adres. [F contexto pragmatico
que rodea la representacion, el tratarse de un acto privado, casi familiar, gue
acaba en un baile al que se invita at piblico, seguide de un pequefio convile
de tradicidn judia, el no ¢obrar entrada y no acluar en un espacio profesional,
contribuye a situar el acto a mitad de camino entre el teatro v la preseniacion
documental. Resulia interesante ¢l hecho de que si sc cambiasce ¢l contexto
de comunicacion, representando 1a obra en una sala profesional a la que se
accede con enirada, seria mas dificil dejar de considerarla una obra teatral
en sentido riguroso. Las intervenciones esporadicas de la directora, situada a
un lade de la escena, ayudan a guiar en algunos momenios el camino de la
representacion, No es facil considerar la presencia de Tellas como una tercera
actriz de la obra, pero en un tcatro profesional esto ocurritia automaticamente.
Asimismo, la veracidad de todo lo que se cuenta ¢s aceptada por todos los
asistentes, que conocen el tipo de obra a la que han acudido, previa explicacion
de la directora, mientras gue si se tratase de una presentacion profesional la
realidad o la ficcion de lo que se dice en escena pasaria a ser responsabilidad
de un piblico ajeno a su proceso de construccion. No es facil referirse a las
protagontstas de la obra, Graciela v Luisa Ninio, como actrices, dado el tono
de inmediata naturalidad con el que sc lleva a cabo la presentacion, sin em-
bargo, sosteniendo todo esto no deja de haber un gmon que lo articula, un
exto dramaiice construide sobre la historia familiar que hace posible su re-
presentacion cada semana, su repeticion. Es importante destacar que entre
las muchas cosas que se narran, se incluyen datos vy fechas importantes de la
historia de la lamilia, sin embarpo, las escenas centrales giran en tomo a



FALL 2005 23

episodios cotidianos, a pequefias anécdotas surgidas aqui y alli. Una ver
mas, uno de los efectos de teatralidad reside en la tension entre la profunda
carga de naturalidad {de vida) de lo que se estd contando vy el necesario
artificio que implica la situacion de su representacion, el hablar frente a un
publico ordenadamente dispucsto para la situacion, la utilizacién de luces,
aunque minimas, de un micréfono y otros clementos de apoyo, que acentian
lu presentacidn fisica, material ¢ inmediata, es decir, teatral, de todo ello. El
imicio de la obra con las dos protagonistas jugandeo al bingo introduce desde el
comienzo un aire de espontaneidad apoyado en un trabajo performativo. Estos
aspectos hacen posible que la obra pueda combinar el tono de espontaneidad,
de verdad, con una estructura que hace posible su repeticion. El contraste
entre ambos polos, naturalidad y artificio, se convierte en una fuente de
teatralidad v constituye otro de los centros dc interés del provecto de Tellas:

Paric de esta investigacion estd ligada al tema de la repeticion, un

rasgo teatral por excelencia perc que aparece naturalmente en la

gentc, Los actores tienen una técnica para repetir sus escenas y

hacer que eso resulte siempre nuevo. Pero a mi lo que me interesa

cs la teatralidad natural que aparecc en la repeticién o en la mentira,
otro mecanismo muy teatral. (Espinosa)

Si consideramos este espectaculo como una obra de teatro, dirfamos
que ¢l moniaje aleanza un enorme grado de verdad, la transmision de un
innegable sentido de vida, de humanidad; si lo consideramos un agto testimo-
nial, se pondria de maniliesto la construccion de una radimentaria sifuacién
escénica realizada para este fin, Elacto llega a expresar una profunda emocién
de vida, a la que se Ilega a través del sentimiento de verdad que transmiten
las dos prolagonistas, la pregunta seria: ;si todo 1o que han contado fuera
una invencion, qué cambiaria de cara a su consideracidn teatral? v ;qué
cambiaria en cuanto a su consideracion como lestimenio humano?

Antes de extraer las conclusiones finales, analicemos la ultima obra,
en términos cronoldgicos la sexta del ciclo, La forma que se despliega, de
Daniel Veronese, donde sc afade un elemento nuevo a los considerados
hasta ahora. Como en los casos anteriores, este biodrama tiene también una
peculiaridad que lo diferencia del resto, una licencia con respecto a las
condiciones de partida, y es que no esld basado en la vida de una persona
real, aunque de no saberlo, el espectador bien podria creerlo asi. El director
imprime un giro en el proyvecto para convertirlo en un doble reto, por un lado,
a mivel humanoe, en una reflexidn acerca, no de una persona, sino de un
sentimiento, convertido en chsesidn, el dolor humano en peneral, pero
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concretado en el supuesto de la muerte de un hijo (en este sentido, se podria
decir que el protagonista del bicdrama es el mismo dircctor a través de su
obsesion); v, por otro lado, a nivel escénico, en tuna reflexién acerca del
teatro, la condicién perversa del actor como sustituto v los limites de Ia
credibilidad del 1eatro en tanto que expresidn ficticia (Duran). La discusién
de estos dos puntos ha acompafiado la mayoria de los biodramas, pero en
este caso Veronesc, dando un paso mas ep su poctica personal, los convierte
en objeto explicito de investigacion, enfrentando la siluacidn dramatica y
teatral contra sus limites, empujandola por un callején sin salida para ver qué
ocurre. En un tono confesional caracteristico de todo el ciclo, la obra presenta
a una pargja que habla de su historia personal. El didlogo termina alcanzando
el punto central sin que éste llegue a ser nombrado de forma explicita: la
ausencia del hijo, Una ver mds se trata, por tanto, de una reflexida sobre una
ansencia, entendida como pérdida; asi lo explica el director en el dossier de
prensa: “una obra sobre 1o que no se liene. El leatro estd hecho de 1a [alta y
su correspondiente melancolia.” Esta protunda sensacion de melancolia es
la que se apedera de 1a escena al final de muches de los biodramas, pensemos
en Las & de juilio o en Ef aire alrededor, por citar dos gjemplos, una mirada
melancolica provocada por un sentimiento de vacio o perdida que atraviesa
toda la Modernidad, como nos recucrda Walter Benjamin.

Esta suerte de confesion en la que consiste la mayor parte de la obra
se hace ante un extrafio personaje que parece haber convocado a esa pargja
para que hablen de su drama, una especic de affer ego, por tanto, del propio
director. Salvo escasas imtervenciones, este personaje permanece callado,
mirando sombrio desde 1a distancia, entre dolorido e indilerente, a menudo
casi como una presencia ansente. Este personaje maneja un piano de juguete
de pequefias proporciones que toca de vez en cuando, mientras que se refiere
a la pareja como “los nifies™ en un tono entre superior v despreciativo. Tras
su estreno en el Teatro Sarmiento, la obra siguié representandose fuera del
ciclo con algunas modificaciones, como la introduccion de una nueva actriz,
que haria de compafiera de este personaje, al que “los nifios™ llaman el artista.
El ecspacio hace pensar en una reducida sala de estar compariida por actores
v cspectadores, en la que estan situados los asientos de cada una de las
pargjas (31 nos referimos a la version Gltima)., formando angulo recto, y una
pequefia mesa en el centro. En el montaje inicial hay tamlnén un piano real
envuelto en pldstico transparente, como una cita de una realidad verdadera
en un munde de ficciones. El espacio esta cerrado en sus otros das lados por
las escasas filas de asientos para el publico. Los espectadores presencian la
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violenta situacion emocional desde una incomoda proximidad, que les confiere
una condicidn casi de vopeur, hasta el punto de convertirse de manera
tangencial cn un tercer personaje mas dentro de este triangulo formado por
cada uno de los grupos (1o que se acentuaba en ¢l Teatro Sarmiento al dejar
visible el patio de butacas vacio, pues el publico estaba sentado en el mismo
escenario): la pareja que habla, 1a pareja que escucha y los espectadores,
que también escuchan a unos y otros, como jueces Ultimos de este juego
perverso de sustituciones v cngafios que tambign es cl teatro, donde larealidad,
incluso la realidad mas cotidiana, adquiers a menudo {como explica la dircctora
del eciclo) una apariencgia siniestra por ese ingvitable sistema de
desdoblamientos que se acentlia en los biodramas:

Fl teatro es una experiencia siniestra, ya de por si lo es en el sentido

clasico freudiano. Algo inerte que se vuelve vive, un lugar donde Io

cotidiano s¢ tc vuclve extrafio v en cl que te ves pero no sos vos, Eso
esta siempre muy prescote cn todo hecho teatral y mas afm en una
experiencia como Bisdramas. (Tellas)

El espectaculo va creciendo en intensidad emocional a medida que
se acerca al final. Como en otros biodramas, la percepcidn del instante, del
momento inmediato, se hace cada vez mas fuerte, y es desde esa
reivindicacion de un aqui v ahora efimera, pero real, que la realidad referida,
el mundo extraescénico v Ibgica temporal queda desubicada, descubierta
como construccion, desequilibrada por ctecto del surgimiento de una verdad
especificamente ¢scénlca que ya no es, como exphica el director, coplade la
realidad: “No intento copiar la realidad; intento producir verdad en sus
mnumerables formas. Intento cncontrar verdad porque ella es siempre
revolucionaria™ (Pacheco 6). De este modo, se consigue arrojar otra mirada
sobre larealidad, una mirada que el propio director, integrante de El Peritérico
de Objetos, llamaria peritérica, desde 1a cual se consigue manifestar la realidad
como un momento de epifania, de revelacion. A medida que se acerca este
estadio, la relacion entre las dos parejas se hace mas tensa y comienzan los
reproches; los unos acusan a los otros de su posicion de artistas, de
embellecedores de la realidad con su “musiquita ridicula”, de su deseo de
crear una forma gue se despliega envolviéndolo todo, como una nota de
pianc; por su parte, los “arlistas” toman la palabra final para descubrir ¢l
engafio. desvelando la identidad de los “nifios™” como actores a los que han
pagado para que finjan un dolor que no han sufride y que solo lo intcrpretan,
mientras que ellos, ahi cn silenelo, sin poder llorar, son los que si conocen
realmente ese dolor, La obra da asi un giro inesperado, introduciendo una
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distancia que hace visible ese juego de teatro dentro del teatro, una distancia
que no deja de separar dos niveles de ficcion, uno que se presenta como
falso, fingido, v otro como real, El efecto de realidad se intensifica mediante
esta distancia de desvelamientos; aunque el mismo juego de sustituciones ¥
falseammentos podria seguir desplegandose hacia la pareja de artistas, que
al finy al cabo son también aciotes, pero igualmente se despliega hacia los
mismos espectadores, que en un juego de cajas chinas se ven enfrentados a
la pregunta de si ey posible suftir verdaderamente un dolor que no se ha
vivide, como la pérdida de un ser querido. (Quicnes sufren el dolor? ; Dénde
cstan los limites entre la verdad v ¢l fingimiento del delor? ;Cédmo es posible
expresar lo incxpresable, dar una forma a algo tan informe? Antes que una
respuesta, se ofrece una reflexion escénica acerca de todoe ello, en la que se
pone de manifiesto el poder de manipulacion de la escena, imagen al mismo
tiempo del poder de manipulacion de oiras escenas infinitamente mas potentes,
que son los grandes escenarios mediaticos. La diferencia entre la escena
teatral v los escenarics mediaticos radicaria en la capacidad esencial a la
primera para alcanzar una verdad poética a partir de ese ejercicio de
fingimiento fisico, sin la cuat la obra seria fallida.

Finalmente, la funcidn termina girando sobre si misma, para llevar a
cabo una reflexion acerca del teatro — podriamos afiadir: de la vida misma —
coma un nundo de engafios, pero también de realidades, la propia realidad
de la interpretacion, del fuego del actor. La pregunta iltima no seria acerca
de la verdad o la mentira de loc que se esta contando, sino del efecto de
verdad — v en este caso, pues s¢ trata de vidas de personas  de verdad
humana que conliene la obra. El intento por hablar de la vida ha terminado
conduciendo al teatro a hablar de su propia vida, de la vida de las formas, de
las realidades escénicas, gue son un juego de sustituciones en el que unas
realidades no dejan de reenviarnos a las otras, y viceversa,

En esto consiste uno de los atractivos singulares del proyecto de los
biodramas, en el efecto de cuestionamiento que ticne de cara al publico, al
encontrarse éste confrontado a un peculiar sistcma de tensiones entre dos
mundos opuestos, el del teatro y el de la vida, La pregunta ingvilable se
plantea una y otra vez: ;serd verdad o mentira lo que me estin contando?,
ies un truco o una realidad?, ;es una persona de verdad o un acilor?;, una
cuestion inquietante que no encuentra respuesta, pues la verdad y la mentira
del teatro ¥ la vida son ontoldgicamente diversas y al mismo tiempo se
superponen. En la escena todo es verdad v mentira a la vez, todo esta fingido
(preparado para su interpretacidn frente a un publico), pero también, por ello
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mismo, vivido como interpretacion; todos son inevitablemente actores, pero
por es0 mismo tambicn personas reales. Esa humanidad es el barro con ¢l
que se construye el teatro. Dentro del sistema teatral, todo es un engafio,
pues estd preparado para su re-presesfacion, pero al mismo tiempo contiene
una verdad, la del propio juego de la interpretacidn, del performance que se
desplicga frente al publico, una ¢xperiencia sensorial de innegable realidad;
por eso nos recuerda Peter Brook que todo en la escena es verdad — la
verdad del aclo de la interpretacion — a diferencia de la vida, donde verdades
y mentiras tratan de encubrirse: “La seule différence entre le théitre et la
vie, ¢c’est que le thédtre est toujours vrai” (Picon-Vallin 14). Esa seria, en
nltima instancia, la perspectiva que el arte en general ¥ mas concretamente
¢! teatro abre para la realidad verdadera de la propia vida, el hecho de que
detris de tanta realidad también se esconde un mucho de representacion, do
engafio, pero también por eso, de ilusidn ¥ juego: la poesia de la realidad
hecha visible a través de la mirada teatral.

Cousefo Superior de Investigaciones Clentificas, Madrid

MNotas

' Lsle trabajo se enmarca dentroe del proyecto de investigacidn “La teatralidad coma
pacadigma de la Modernidad: andlizis comparativo de los sistemas estéoicos en 2] sigho XX (desde
18807, financiade por el programa “Raman ¥ Cajal” del Ministeric de Educaciim ¥ Cultura de
Espafia.

* La television francess, por ¢jemplo, pasd de 400 horas de docomentales en 1991 a
2500 en 2001, 1o que ha side calificede come "L irrdsistible ascension du documentaire™ (Le
Muonde 3. VI12004: 4),

1 i el momento de redaccion de este artfeulo continda en cartel Nurca estrviste fan
adorahbls, repuesta al comicnzo do Ja temporada 2005, traz of gran €xite de erftica y pdblice,
Eita obra se convierte probablemente cn uno de bos trabajos mis acabados del autor.

T Museos Tue un proyesto del Centro de Experimentacidén Teatral de la Universided
de Buenos Aaves, coordinadoe igualmente por Tellas, que empezéd en 1994 y ha conocido una
edicion anual entre [995 y 2000, Los dircctores invitados fueron Pompeyo Awdiverl, Cristina
Bancpras, Beatriz Catani, Cristian Drut, Emilio Garcia Wehbi, Eva Halae, Paco Giménee, Federico
Ledn, Mariana Obersztern, WMiouel Pittier, Rafael Spregelburd, Luciana Suardi, Rubén Szchumacher,
Alejandro Tantanian, Helena Tritck.

* La segounds obry de este ciclo, Tres fildsofos coun bignte, cnfrenla Ja csvena a la
filusolia, dando entrada a tres profesores de filosofla de la Universidad de Buenos Aires que
discuten sobre diferentes temas Hilosdficos en un tone hdico rayando en lo satirico, al tiempo
que hacen referencia 8 aspectos de sus vidas personales,
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