que su marido morird, como tantos otros, porque él ha
sembrado el mal y el terror en toda la ciudad. El vampiro
la mira con expresion melancélica y le dice: la muerte no
es lo peor, lo peor es no poder morir. No poder envejecer es te-
rrible. ;Puedes imaginarte lo terrible que resulta vivir durante
siglos? ;Experimentar, cada dia, las mismas experiencias ba-
nales y repetirlas eternamente?

Si me preguntas cudl de los momentos que he vivido me
gustaria repetir

eternamente

te diré que sdlo la posibilidad de que ocurra algo asi
evoca una pesadilla.

Santiago Maravilla. Fot. Marta Casas.

Santiago Maravilla. Fot. Marta Casas.

Ana Rovira, Victor P. Raluy, Victor Israél y Santiago Maravilla
bailando La bomba, en version de Azul Azul.

LOLA/ 2003
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Con Santiago Maravilla

composiciéon musical Yo no soy ésa, Lola, espérame 'y Lola la loca
Santiago Maravilla
bases y samplers Yo no soy ésa Alexis Borras
video-karaoke Lola, espérame Néstor Doménech
disefio de iluminacién Ana Rovira
vestido de novia MUAC
espacio escénico y direccién Marta Galan
produccién independiente M. Galan / S. Maravilla, agrade-
cimientos a La Poderosa (BCN) y L"Antic Teatre (BCN)

Lola se estrend en abril de 2003 en el espacio de creacién
La Poderosa (BCN).

* % ¥

LOLA naci6 de mi primera colaboracién con el cantante y per-
former Santiago Maravilla. Gran parte de los fragmentos textua-
les que conforman la propuesta escénica tienen que ver con la
personalidad artistica de Santiago. Son textos que he decidido
no incluir, o porque son textos improvisados, como el largo mo-
noélogo del inicio donde Santiago opina sobre la actualidad fut-
bolistica, o porque considero que son textos que tienen que ver
con el directo. He suprimido, también, una serie de textos que
Santiago dice en italiano porque tampoco nunca han sido trans-
critos. Si eliminamos los momentos de accién, las canciones, los
textos improvisados, los textos en italiano y las imagenes, obte-
nemos una especie de esqueleto poético que habla poco de la
puesta en escena, pero que es lo tinico que considero susceptible
de aparecer como escritura. Lo demds, que es el grueso de la
obra, hay que verlo y ofrlo. En el escenario. Con Santiago. LOLA
es la construccién de una identidad femenina a partir y a través
de los referentes biograficos y culturales (punk, trash y cancién
roméantica) de la persona que estd en escena (un hombre): San-
tiago Maravilla. La propuesta textual (roméntica, casi sensible-
ra) adquiere una contundencia inesperada debido a una puesta
en escena bizarra, cruda, antiestética.
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A las mujeres de mi familia, por el coraje

1
EL NOVIO

(Durante mas de 10 minutos, Santiago improvisa sobre la
actualidad futbolistica. Se sabe de memoria las alineacio-
nes del Barca desde el afio de su fundacién. Compara
tacticas. Dice que el fttbol es una cosa animal. Instintiva.
Si piensas, pierdes la pelota.)

Ultimamente, me comunico mejor con los animales que
con las personas. De hecho, las personas cada vez me in-
teresan menos.

Ayer, mi novia (que es una persona) va y me dice que me
tengo que deshacer del perro. Que huele a perro toda la
casa. Que apesta a perro. Y yo, que ultimamente me co-
munico con ella sélo por escrito, le he hecho esta pan-
carta EL. PERRO SE QUEDA y le he dejado una nota en
la cocina. La nota dice: «No puedo matar al perro como si
fuese una persona, porque el carifio que tengo por este
animal supera el carifio que tengo o pueda tener por
cualquier persona». Y he subrayado en fosforito «cual-
quier persona».
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Cojo al perro y me voy de copas. Estoy pasando por un
momento de desesperacién y, cuando paso por uno de
mis momentos de desesperacion, tengo asumido que me
tengo que conformar con eso: con la desesperacion.

Cuando volvemos a casa, encontramos una nota de ella
que dice: «Siempre me dejas fuera de juego». Y me preo-
cupa. Porque mi novia, sobre ftitbol, jni pufietera idea!

Ella nunca ha entendido mi suefio. Debutar con el Barga,
en el Bernabeu. Contra el Madrid. Y en el minuto no-
venta, cero a cero en el marcador, corner a favor del Bar-
¢a y yo subo a rematar. Sacan el corner. La pelota se ar-
quea hacia el érea, la toca un defensa, el portero, rebota,
salto por encima de la defensa, la toco...

2
LA NOVIA

I
Ayer, va mi padre y me dice una cosa muy bonita.

Me dice que, con el tiempo, empiezas a darte cuenta de
que no son sdlo las tetas, el cofio y el culo de una mujer
lo que te gusta de ella. Dice que, con el tiempo, empiezas
a apreciar «otras cosas».

Mi padre tiene un perro y piensa que su perro es un
campeén porque a veces se escapa de casa. Dice que,
cuando se escapa, es porque las perras del barrio van al-
tas y que, cuando vuelve, vuelve con la cabeza bien alta.
Con cara de bien follado. Pero yo lo que creo es que el
perro es un cinico y mi padre también.
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De todos modos, me gusta pensar que, con el tiempo,
uno de esos tios que se acerca y me dice: hola, jestds sola?,
descubra en mi esas «otras cosas».

I

No es que sea un putén. Lo que pasa es que cuando bebo
me pongo caliente. Y estoy bebiendo. Quiza no es el mo-
mento més adecuado, pero me pasa. Y es una putada, por-
que cuanto mds follo, mas pienso en la muerte. O al revés:
cuanto més pienso en la muerte, mas ganas tengo de follar.

Con las peliculas porno me pasa lo mismo. Después de
flipar un rato con los cofios, las pollas, las posturas, los
gritos... tengo la sensacién de que los actores, en cual-
quier momento, la van a palmar. Parece que si. Pienso:
jYa esta! jAhora! En el siguiente plano la palman. Pero no.
Los actores porno nunca la palman.

Como en los partos. ;Por qué cofio le llamaran parto? Te
suelto aqui y yo parto. Me voy. Me las piro.

Cuando era pequefia vivia en Firenze y, durante el vera-
no, me mandaban a Napoli. Junto al mar. A casa de dos
tias solteras. Digamos que me soltaban en Napoli. Uno de
esos veranos estall6 la guerra. No sé muy bien qué gue-
rra. Una guerra. Cualquier guerra. El caso es que estuve
dos afos separada de mis padres. Esa fue la primera vez
que me abandonaron. Después ha ocurrido otras veces,
pero nunca ha significado lo mismo.

II1
A esto que nos pasa
yo no sé si lo llamaria amor.
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Esto no es amor.

Yo lo llamaria

«necesidad razonable de tener

un compariero en la vida

alo largo de la vida

y para toda la vida».

Me abrazas y me llamas

mi vida

mi alma

mi chocho

mi corazon

y eso me confunde.

Ya no sé lo que es mio y lo que es tuyo.

Ya no sé qué partes de mi misma te corresponden
y cudles siguen siendo mias.

Es como si hubiéramos intercambiado las piezas
de dos puzzles: el tuyo y el mio.

Y ahora, cuando me pongo a hacer mi puzzle,
me doy cuenta de que faltan piezas

y de que hay otras que no encajan.

Estoy a tu lado y me siento sola.

Y pienso: jvaya gilipollez! jNo tiene sentido!

Un dia te mueres y ya esta: dejas de estar sola.
Te pasas la vida sola rodeada de gente

que dice que te quiere

y, cuando te mueres, ya esté: dejas de estar sola.
Son los demas, los que se quedan solos.

A veces me sorprendo

deseando hacer algo bonito contigo.

Algo excitante.

Salir a la calle un dia de tormenta

y que nos besemos.

Que lloremos los dos juntos chorreando agua.
Y decirte: jjoder! No es nada ficil todo esto.
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No sé lo que me pasa

no sé lo que te pasa

no sé lo que nos pasa

pero jjoder!, no es nada facil todo esto.

v

Se trata de evitar la mirada del animal.

Que no te mire a los ojos y no mirarle a los ojos.
Concentrarte en tu propio esfuerzo.

En la eficacia del gesto

zas zas zas zas zas, en el punto exacto.

La cerviz.

Mi abuela los mataba de uno en uno.

Mataba al pato de la familia

o al pollo de la familia.

Bichos que ella habia criado.

Animales domésticos.

Domesticados.

Bichos domesticados hacia la muerte.

Como todos los demas de la casa.

Incluso mi hermano pequefio: un bicho domesticado
hacia la muerte.

Y el abuelo

y la mula con la que iban a vender el pescado.
Todos ellos: seres domesticados hacia la muerte.
Ahora para mi la muerte es simplemente un gesto
la precisién de un tinico gesto.

Trato de concentrarme en mi propio esfuerzo

de superarme, dia a dia, en ese tinico movimiento
zas zas zas zas zas, en el punto exacto.

La cerviz.

La ternera oye a las demés terneras

y sabe que la van a matar.

Yo concluyo, consumo, acabo con su sufrimiento.
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v
A la primera hostia que me da
pienso

ésta es la primera y va a ser la 1iltima hostia que me va a dar.

Asi que salgo de casa con lo puesto.
En chandal.

Con la cara hecha un cromo

y la Visa en el bolsillo.

Pillo el coche y en veinte minutos
me planto en el centro comercial.

Lo primero: la peluqueria.
Les pido que me corten al uno
y que me tifian de rubio platino.

Entro en una tienda y me compro
un par de vestidos

un pantalén vaquero

un bikini

y un traje chaqueta que me dejo puesto.

Pago con Visa y cambio de boutique.
Compro una samsonite con ruedas
unas gafas de sol

y, en otra tienda, una escopeta.

De las mas sencillas.

Facil de manejar.

Lo cargo todo en el maletero
y pillo la autopista para llegar antes.

Aparco en doble fila y entro por la puerta de atrés

por la puerta del jardin.

Me chorrea la alegria por las orejas.
Un montén de alegria rara.
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Se me nota la alegria en el cuerpo

en la velocidad y el espabile con que me dirijo
primero a las habitaciones

después al bafio a mear

a la cocina

el tiempo justo para beber un vaso de agua
(en la cocina)

pasar un momento por el comedor
acercarme por detrds

pegarle un tiro en la cabeza

PUM

apagar la tele

y salir de casa.

Directa al aeropuerto.

Last minute a las Bahamas.

A\

Entonces la princesa se quedé dormida.
Dormida eternamente.

Bueno, no exactamente.

Su suefio seria suefio hasta que el principe la encontrara

dormida entre flores y maleza
y la despertara con un beso.

VI

Desear de un modo instintivo y reincidente
una sola cosa: ser amada.

Cargar en el lomo, como unas alas de péjaro,
s6lo ese deseo bestial de ser amada.

Todo siempre poco para mi sed.

Insatisfecha

herida

abandonada
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histérica

desesperada

loca

puta.

Desnuda en mitad de la noche

corriendo despendolada calle abajo
huyendo de un cuerpo

y no precisamente detras de otro cuerpo,
sino de un imposible.

Hacia la calle. Afuera. Hacia el mundo.
Escarbar a mordiscos la tierra y deambular
en medio de la niebla con los pies llagados.
La boca seca.

Seco, el cerebro.

La carne magullada y una sola cosa viva
una sola cosa alerta: el cofio inundado

y siempre ese deseo feroz de ser amada.
Amada como yo quiero: con la intensidad y la pasién
de quien conoce la muerte.

VII

Te van a ensefiar mil maneras

de estar a la altura de las circunstancias
de ser la més preparada

la més capacitada

la mejor.

Diles que prefieres
temblar de miedo
y que te abracen.

Tener una vida miserable

si te toca
y tener el valor de seguir adelante.
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Estar sola

no querer estar sola 'y
sin embargo

ser capaz de seguir sola.

Diles que las tias duras
para la politica

para los negocios

para las peliculas de accién.

Que a ti lo que te gustaria es verle
aél

alguna vez

desesperado.

iPlato!

VIII

Si que hay detalles.

Millones de detalles donde ves uniformidad.

Si que hay miradas cargadas de detalles
detalles de miradas

detalles que, sélo si te fijas, percibes.

Y si que hay también calidades de carifio.

S1 que hay terror, desconfianza, desilusién,
angustia pegajosa, voraz.

Y secretos que te lastran

(secretos como un fardo, que te hunden. Tocar fondo.)
Momentos donde todo da un vuelco.

Todo, boca abajo: las manos, vacias.

Los ojos, atragantados.

Todo patas arriba.

Le pasas la maquinilla de afeitar a los recuerdos
(como al sobaco).

Trituras todos los momentos que has vivido
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(los momentos buenos y los momentos malos)

y haces con ellos puré de patatas Maggi.

iTodo a tomar por culo!

Todo (lo bueno y lo malo) hecho puré.

Tu vida: por la borda.

51 que hay momentos de debilidad y si que hay detalles.
Claro que hay detalles.

Millones de detalles donde ves uniformidad.

Pero cuando te parezca que nada tiene sentido

cuando sientas la sangre que te hierve en la cabeza

que te explota la cabeza PUM como un céctel molotov
sal a la calle y GRITA.

Te pones de rodillas mirando al suelo y GRITAS.
GRITA hasta desgaiitarte, hasta hacerte sangre.

GRITA a todo pulmén para devolverle a la tierra lo que
es de la tierra: sus sapos verdes y gordos, sus lombrices,
su ofuscacién.

Y luego regresa a casa por el camino més largo,

para pasear, simplemente para eso: para pasear.

Y regresa serena y reconfortada

porque lo tinico que se sale de madre en esta historia

el inico error que has cometido

es haberte entregado

firme y espectacular

al amor incondicional y a sus zarpazos.

224

Santiago Maravilla. Fot. Marta Casas.
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