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cruzarse con otros participantes, esperando cada uno con su
piedra. Aunque no hay un momento de encuentro con el resto
de los participantes, el sentido de estar participando de una
actividad colectiva, cuyo resultado no depende solo de uno, se
siente desde el comienzo.

Aunque la accién final en el caso de El cromlech se reviste de
un tono mistico, en otros psicodramas tuvo una expresién mas
prosaica, ridicula o festiva, como en la performance utépica
colectiva en la que consistié el psicodrama 3, en el 2012. Esta
escena tangible, aquella de la que formamos parte fisicamente,
incluso y sobre todo como espectadores, es siempre distinta de
la original, esta hecha de otra materia, es mas burda o prosaica,
se desborda, se filtray se dispersa, pero de algun modo remite a
ese origen imaginario sostenido por esa invencién que es el
hecho artistico. Este es también el origen que proyectamos
hacia el pasado con el fin de crear un relato que explique c6mo
hemos llegado hasta ahi, que permita entender el conflicto que
sostiene una situacién presente. Es curioso que el sentido —de
nuestra historia— necesite de una invencién, de un poderoso
acto de invencién que en otros tiempos se llamaria un acto de
fe, esa misma fe a la que Oscar Gémez apela como actitud con
la que participar en la escena. La escena original del encuentro
esta en la base de practicas artisticas y espacios no artisticos, de
las formas de hacer y protestar socialmente. Remite a la proyec-
cién de un conflicto latente, pero ya no se trata de un conflicto
individual. Este conflicto tiene que ver con el modo de enten-
dernos como personas publicas, tiene que ver con la posibili-
dad de sentir y organizar un espacio del que formamos parte y
del que en algin momento alguien afirma que es el espacio de
todos. Pero ese todos, al que remite la retérica de la democra-
cia, no existe; hay que estar constantemente reinventandolo.

La construccién del crémlech hace sentir este desplaza-
miento entre la proyeccién ideal de la escena en torno a un

vacio frente al que hay que situarse, y la realidad de la que nace
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la necesidad de lo comun. LLa comunidad es un sentimiento
que, ala vista de la realidad social de todos los dias, se convierte
en la expresiéon de un trauma, la coreografia social de una
herida que plantea la pregunta acerca de lo que estamos
haciendo —y lo que podriamos hacer—, del sentido que tiene
esa situacion, y la representacién que estamos sosteniendo.
Como la sicologia freudiana, la escena original también se
construye en torno a un vacio, aunque ese vacio no responda a
la construccién de una identidad individual o colectiva, sino
tan solo a una necesidad de sentirse parte de lo pablico, uno
mas, distinto y a la vez igual a los otros, «la belleza de eso de lo
que estamos hechos. Una certeza improbable», dice Oscar

Goémez en la primera nota a los psicodramas.

LA REINVENCION DEL PUBLICO Y LA IDEA DE OCUPACION:
300 peErsonas v un o0so, pE M1kt Brooxkes Y Rosa Casapo

A esa certeza improbable que somos como grupo apunta tam-
bién el trabajo de Mike Brookes y Rosa Casado. En el afo
2008, anticipando la linea de creacién que iban a desarrollar a
partir de ahi de forma conjunta, realizaron un sencillo pro-
yecto de intervencién en el espacio publico Something
happening/snapshots (Algo estd pasando/instantdneas), que marcaria un
punto de inflexién en la produccion de Casado, centrada hasta
entonces en una obra mas estructurada, con un principio, un
final y un desarrollo que, sin dejar de mirar al publico, se
cerraba sobre si misma. Casualmente, es el mismo afio de
Dominio publico, que senala para Roger Bernat el comienzo de los
dispositivos de participacién. Aunque se trate de propuestas
distintas, y mas alla de la coincidencia del afio, en ambos casos
se describe un giro decidido hacia el publico como personaje
colectivo de la obra.

En Something happening/snapshots, la sensacion de encuentro, o
desencuentro, se acentua al quedar desprovista de otro tipo de
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materiales. Dentro de esta serie, 300 personasy un oso, realizada
en el festival Mapa, en Pontés, un pequefio pueblo de Gerona,
le propone al publico llevarse un recuerdo de su paso por ese
lugar, que consiste en hacerse una foto con un oso. La obra
remite al vacio abierto por una ficcién que funciona de excusa
para un encuentro que no deja de tener también algo de ficti-
cio. La intervencién se hizo por la noche en un claro de un
bosque donde en otro tiempo hubo osos. El acontecimiento es
directamente el hecho de estar juntos por la noche con un
grupo numeroso de personas.

Una vez que llega el publico, Casado le da la bienvenida,
explicandole que es la primera vez que se encuentra en esa
situacién, con esas personas, en ese claro del bosque y por la
noche, y le informa de que habra un oso —ella misma disfra-
zada de oso— que estara paseando entre la gente para el que
quiera hacerse la foto. La accion de la foto es solo un medio
para hacer notar lo que alli estd sucediendo, el hecho de estar
juntos. El pasado que recupera la obra, que afios atras hubiera
osos en ese bosque, queda a mitad de camino entre la ficcién y
la realidad. Escénicamente, si es verdad o es mentira no cambia
mucho la situacién, lo importante es creer en ese relato
durante el tiempo que dura la obra. Esta no consiste en lo que
hacen los artistas, sino en lo que hace el puablico. Los creadores
solo provocan un desplazamiento del lugar de la accién hacia el
publico, ofrecen las condiciones para que tenga lugar una
accion de tipo colectivo, una accién que implica anicamente
estar alli, ocupando ese espacio. La accion que finalmente hace
posible la obra, estar con otras personas, remite a una necesi-
dad humana tan bésica como la de guardar recuerdos.

Aun mayor que en el caso de What if everything we know is wrong?,
la indefinicién acerca de lo que los espectadores tienen que
hacer, c6mo tienen que estar, qué actitud deben adoptar, deja
lugar a esa palabra colectiva que sin llegar a materializarse hace
sentir el hecho de estar ahi en espacio. La pregunta sin contes-
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19. 300 personas y un oso, Mike Brookes y Rosa Casado.
Festival Mapa, Pontds, Gerona, 2008. Fot. Mike Brookes.

tar acerca del sentido de esa situacién transforma el encuentro
en un material sensible que se ofrece a la percepcién colectiva.
En la medida en que las reglas que organizan el espacio se difu-
minan, la pregunta resuena haciendo visible la situacién que se
esta dando. El tiempo de la accion se despliega en un presente
extendido y difuso a lo largo de un espacio de suspensién que
genera un acontecimiento cuyo desarrollo recae del lado del
publico.

Las personas que acudieron esa noche al claro del bosque

no tenian otra motivacién mas que el reclamo artistico, no se
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juntaron alli para cenar, ni para festejar un aniversario, no se
trataba de discutir un tema, ni de organizarse con el fin de lle-
var a cabo alguna accién conjunta. Se trataba solo de asistir a
una obra. Este vaciamiento autorreferencial es también el que
permite que dicha accién, al mismo tiempo que no responde a
ningun otro sentido, pueda tenerlos todos. La accién de estar
juntos se teatraliza, haciéndose visible a nivel escénico. Bajo el
paraguas estético nada exige otras explicaciones mas alla del
hecho de su realizacion, pero a la vez las convoca todas. Como
resultado de ese efecto de teatralidad, la acciéon se muestra de
forma inmediata y desprovista de cualquier otra funcién, pero
es desde ahi que puede llegar a cuestionar la construccién de
esos otros lugares histéricos. En el caso de 300 personas y un oso la
accién esta reducida al minimo. No hay que hacer nada, o casi
nada, como mucho llevarse un recuerdo de esa especie de
encuentro porque si. La distancia suprimida frente al objeto de
la obra se reconstruye con relacién a los propios espectadores
convertidos en actores anénimos. Esta nueva distancia con
nosotros mismos en tanto que haciendo nada o casi nada es la
que permite interrogarnos desde este lugar estético por el tipo
de encuentro del que estamos formando parte.

Convertir un encuentro en un fenémeno que pase en pri-
mer lugar por los sentidos se acerca a la idea de ocupacién
como forma colectiva de relacionarse con el espacio. En para-
lelo a la motivacién social o politica que pueda tener una
accién, en términos estéticos se trata de hacer sensible el
hecho de estar en un espacio determinado con un grupo de
personas concreto. La ocupacién, utilizada como forma de
protesta, es analizada por Hito Steyerl como forma de trabajo
y objeto de las practicas artisticas cada vez mas frecuentes'®. La

145 <«Una ocupacion no esta articulada en funcién de ningin resultado; no tiene
necesariamente una conclusién. Como tal, no conoce alienacién en el sentido
tradicional, ni ninguna idea correspondiente de subjetividad. No asume tam-
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ocupacién se convierte en el estadio ultimo y punto de partida
de una practica y reflexién distinta sobre la accién a nivel
colectivo. Lo que se esconde detras de este imaginario es el
grado cero de sociabilidad, que comienza con la accién cons-
ciente y voluntaria de estar en un espacio como modo de rein-
ventar las formas sociales en cuanto acontecimiento singular
de un nosotros que abre una posibilidad de cambio. Como
forma de accién, la ocupacién se construye sobre una inma-
nencia que es previa a cualquier efecto posterior. Se sostiene
sobre si misma y esta expuesta a cualquier contingencia que no
trate de instrumentalizarla en funcién de algun interés

externo. Como explica Steyerl:

An occupation is not hinged on any result; it has no necessary
conclusion. As such, it knows no traditional alienation, nor
any corresponding idea of subjectivity. An occupation doesn’t
necessarily assume remuneration either, since the process is
thought to contain its own gratification. It has no temporal
framework except the passing of time itself. It is not centered
on a producer/worker, but includes consumers, reproducers,
even destroyers, time-wasters, and bystanders — in essence,

. . . 6
anybody seeking distraction or enga\gement14 .

Mas que de una estrategia, en el sentido en el que lo pro-
pone Michel de Certeau, se trata de una tactica, una forma de

poco necesariamente una remuneracion, ya que el proceso esta pensado para
contener su propia gratificacién. No tiene marco temporal mas alla del paso
del tiempo. No esta centrado en un productor/trabajador, sino que incluye
consumidores, reproductores, incluso destructores, gente que pierde el tiempo
y transetntes —en esencia, cualquiera buscando distraccién o compromiso>.
Hito Steyerl, «Art as Occupation: Claims for an Autonomy of Life», e-flux 30
(12.2011), http://www.e-flux.com/journal/art-as-occupation-claims-for-an-
autonomy-of-life-12/ Consultado el 10 de enero de 2015.
146 Ibid.
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supervivencia en espacios ajenos desarrollada de modo colec-
tivo y an6nimo™’. En tanto que lugar de representacién, la
escena, como el espacio publico, es siempre un lugar impro-
pio, un sitio de paso, pertenece a quien lo habita, se llega de
fuera, como los espectadores frente a la obra, y vuelve a quedar
vacio cuando es desocupado. La estrategia, por su parte,
implica un célculo de fuerzas que tiene como finalidad el con-
trol del medio exterior desde un lugar que es considerado
como propiedad del sujeto. Es expansiva y se proyecta en una
unica direccién. La tactica, por el contrario, <no tiene mas
lugar que el otro»'®, con el que no establece una relacién
impuesta desde un lado, sino un juego abierto de superviven-
cia y placer mutuos.

La dimensién cuantitativa que define al grupo, si son
muchos o pocos, pasa a ser una condicién cualitativa, algo que
lo define en esencia, una esencia indeterminada, pues no se
trata de ser muchos o pocos en términos numéricos, sino de la
certeza de no ser uno solo. Cada individuo es uno en relacién
con una situacién que expresa diferencias y huecos, actitudes
distintas chocando entre si. Esta multitud, o si lo preferimos,
este tipo concreto de multitud que podemos identificar imagi-
nariamente con esa abstraccién a la que llamamos publico, ha
dejado de ser la suma de un grupo de individualidades,
1+1+1+1+1...= n, para convertirse en un numero indefinido,
en unos cuantos o unos pocos. Esto coloca a cada sujeto en una
perspectiva distinta a como tradicionalmente ha sido enten-
dido. Ya no esta primero cada uno y luego el grupo como
resultado de una suma, sino que al comienzo, desde siempre,
lo que hay es esa escena original de limites difusos con la que se
inicia una historia y que nos da la posibilidad de la actuacién.

147 Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano. 1. Artes de hacer [1980], trad. de Ale-
jandro Pescador, México, Universidad Iberoamericana, 2007.

148 Ibid., p. 50.

1. [SER UNO/SER MUCHOS] COMUNIDADES SIN NOMBRE 217

El uno no existe por si solo, existe la pluralidad frente a la cual
se delimita un sujeto en un movimiento constante de negocia-
cién de afectos e intereses, inclinaciones e intercambios. De
este modo, uno ya no es uno, sino que es mas 0 menos uno,
un numero de posibilidades que se hacen efectivas en la
medida en que siga siendo/estando sujeto no de, sino a esa
indefinicién que nos constituye, «la belleza de eso de lo que
estamos hecho». La inercia escénica conduce a la identifica-
cién del puablico, a definirle, ganarle o llevarle a otro lugar,
una operacién que nunca esta totalmente resuelta. Aunque a
menudo el grupo termina dejando este tipo de operaciones en
manos de las instancias sociales (familia, trabajo, derechos,
gobierno, Estado), la necesidad de tener que encontrar un
sentido a estas operaciones, mas alla de su funcionamiento ofi-
cial, de su economia caracteristica, hace que dichas ecuaciones
estén constantemente replanteandose.

En este escenario de la creacién ya no estan los personajes
que uno esperaria encontrar, ni siquiera los actores que encar-
naban a esos personajes; en unos casos abandonaron la escena,
en otros quedaron reducidos a marionetas, autématas con un
evidente poder de seduccién, pero en la mayoria de los casos
quedaron como potencias latentes a la espera de nuevos tiem-
pos, de otros escenarios y otras representaciones. Lo que hay
ahora es ese grupo de gente, al que aludia la escena imaginaria
inicial, un tanto dificil de identificar si prescindimos de esa
generalidad que es el término publico. Esa es su potencia. En
ocasiones es el propio publico que se ha dispersado por todo el
espacio, y en otras son las personas que van a ocupar el escena-
rio, lo que tradicionalmente se denominaban los actores, y que
se confunden ahora con el resto de los asistentes. El limite
entre actor y no actor, entre el que hace y el que mira, entre el
artista y el no artista, no ha desaparecido, pero se ha convertido
en algo difuso y no siempre facil de delimitar. Los actores, los

artistas y los politicos, como el propio publico, siguen ahi,
y P propio p g
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pero los espacios intermedios, umbrales de transicién entre
unos y otros se han hecho mas permeables, es ahi donde esta
pasando algo. En el centro de la escena estan ahora los que han
acudido a ese espacio, aunque sea cumpliendo distintos roles,
y que por el hecho de estar alli lo han convertido en lo que es,
un espacio publico.

El conflicto sobre el que se construye esta dramaturgia del
publico son las maneras de estar, hacerse cargo y relacionarse
con un lugar que se entrega con las convenciones y normas,
reglas de juego o instrucciones de uso, trastocadas cuando no
ausentes. En este juego con las reglas comienza la creacién de la
escenay, en la medida en que se proyecta hacia fuera, también
la accion social. Esto es una reaccién a un tipo de espacio satu-
rado de normas, representaciones, identidades y valores en el
que no hay espacio ni a preguntas ni a indefiniciones, lo que
expresa, por otro lado, el tono autoafirmativo que a menudo
utilizan las identidades publicas en su necesidad de proyectarse.
Incluso cuando aparentan existir vacios, como en la arquitec-
tura moderna, todo responde a un cuidadoso calculo de pers-
pectivas y proporciones.

En contra de los espacios en los que ya esta aparentemente
todo construido, en los que dificilmente va a pasar nada que
rompa las reglas que lo regulan, este no saber del publico es lo
que hace que pueda seguir siendo algo mas que una represen-
tacion, la apertura a un horizonte de posibilidades que esta por
hacerse y que solo podemos hacer nosotros, los que en ese
momento estamos en ese lugar, desde este escenario de no
coincidencia, de desidentificacién con nosotros mismos en
tanto que fenémeno publico. Esto implica una continua recrea-
cién de ese ser en comun. Es por esto que es importante que
esa condicién colectiva mantenga un caracter indeterminado,
un grado de no saber qué estamos realmente haciendo, frente
al cual sentir que se puede tomar una opcién, que se puede
hacer otra cosa.

1. [SER UNO/SER MUCHOS] COMUNIDADES SIN NOMBRE 219

Teniendo en cuenta el nivel de formacién del puablico en un
mundo desbordado de representaciones y escenarios, hacer que
este haga lo que se le dice desde la escena no plantea ningin con-
flicto. Sobre todo en los actos culturales, que son tenidos como
los mas inofensivos, el publico hace tiempo que ha aprendido lo
que tiene que hacer. El conflicto aparece, sin embargo, desde el
momento en el que ese horizonte del hacer en comin queda
abierto, deja de estar dirigido. Ahi ese hacer recupera una posi-
bilidad de sentido. Es desde este desconocimiento que el
publico, y podriamos anadir lo publico, pueden ser algo mas que
una proyeccién de la representacién que de él se han hecho uno
o varios sujetos a modo de coredgrafos sociales. Es desde esa
apertura escénica, desde ese grado de dispersion, que puede lle-
gar a ser un acontecimiento en una escena real y no solo una abs-

traccién ideal como la que se presentaba al comienzo del capitulo.
LAs PRACTICAS ESCENICAS Y EL SENTIMIENTO DE COMUNIDAD

De algun lugar profundo nace la necesidad y el instinto de
hacer en comun. A esta necesidad es a la que se refiere Esposito
cuando relaciona el origen etimolégico de «communitas» con
un don y al mismo tiempo un deber de dary darse™’. Relacio-
nar el fenémeno de la comunidad con una obligacién y al
mismo tiempo una capacidad permite la reinvencién de ese
lugar vacio, el escenario, en torno al cual se congregan los que
asisten con la excusa de un acontecimiento, una representacién
o un espectaculo que finalmente son ellos mismos en el acto de
darse, de exponerse o no exponerse.

En El mito interrumpido Nancy se refiere a esta escena origina-
ria como la escena de un encuentro que ya conociamos antes

incluso de que hubiera tenido lugar, es un encuentro previo a

149 Roberto Esposito, Communitas. Origen y destino de la comunidad [1998], trad. Carlo
Rodolfo Molinari Marotto, Buenos Aires, Amorrortu, 2003.



