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Cuerpos poeticos:
el espacio escenico como campo de
experimentacion ética

JOSE ANTONIO SANCIEZ (Espana)
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Investigador y autor de libros y textos sobre Estética y practica artistica contemporanea en el
ambito de la Literatura, las Artes Escénicas y el Cine, entre los que figuran: Brecht y el Expre-
sionismo, Dramaturgias de la imagen, La escena moderna, Cuerpos sobre blanco (Ed.), Prac-
ticas de lo real en la escena contemporanea, Etica y representacion y Cuerpos ajenos. Tam-
bién ha participado en diversos proyectos curatoriales y eventos de investigacion practica
como: Desviaciones, Jerusalén Show y Teatralidades Expandidas. Dirigié con Ruth Estévez y
Juan Ernesto Diaz la puesta en voz de Palabras ajenas, de Ledn Ferrari. Es director del grupo
de investigacion ARTEA, fundador del Archivo Virtual de Artes Escénicas y del master en
Practica Escénica y Cultura Visual de la Universidad de Castilla-La Mancha y el Museo
Reina Sofia.
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Cuerpos poéticos:
el espacio escénico como campo de experimentacion ética

Transcripcion de la conferencia magistral compartida por José Antonio Sanchez en el lli
Seminario Internacional de Artes Escénicas El Cuerpo y el Espacio en la Creacién Escénica.
Lima, 29 de mayo del 2019.

La ultima vez que estuve en Lima fue en el ano 2011. En aquella ocasion me invitaron
a un evento de la Catedra Internacional de Estudios Escénicos Latinoamericanos —creo que
es asi— CIELA. Fue un evento que se realizé en la Casa de Yuyachkaniy el tema, en aquella
ocasion, era sobre la representacion. Me resulté un tema muy extrafio. Venia de estar
pensando otras cosas que tenian que ver mas con un sentido positivo de lo intrascendente,
etcétera. Intenté pensar cdmo abordar el tema de la representacion. Aparecieron algunos
referentes inevitables que luego han quedado muy ligados a mi vida y a mi pensamiento como
el trabajo de Lina Majdalanie, que entonces se llamaba todavia Lina Sane, y Rabih Mroué. Y
todo su trabajo sobre la ausencia, la desaparicion, la presencia, la representacion. Y, también,
en aquel afo ocurrié un evento, un acontecimiento muy importante en Espana que fue el 15-
M, que ha transformado o que transformé durante unos anos la politica espafola y que surgia
de un problema de representacién. Creo que ahora en Perd hay un problema similar. Y, en
aquellos afos en Espana, una de las movilizaciones mas importantes fue precisamente la de
Rodea el Congreso, porque no nos representa. Entonces, aquel tema de la representacion,
que para mi era extrafio, se convirtié en algo que, curiosamente, adquirié urgencia pensar.
De ahi surgio, después, una conferencia un poco mas articulada que se llamoé La ética de la
representacion. Y, cinco afios despueés, eso llegd a un libro, que es este libro, que se llama
Etica y representacién. De modo que, aquella invitacién a un tema que yo no habia pensado,
en un formato de diez minutos creo que tenia para hablar, al cabo de cinco afios se convirtié
en un libro que ha sido algo mas que un libro de teoria para mi, o que fue mas que un libro
de teoria para mi, porque fue, también, un proceso de pensamiento vital, de alguna manera.
Quiero decir con esto que los tiempos del pensamiento, como los tiempos de la vida, son
lentos. Y que, probablemente, aunque han pasado muchos afios desde el 2011 hasta ahora,
lo que yo puedo decir ahora no es muy diferente de lo que entonces ya dije. Porque el
pensamiento requiere su tiempo y porque, quizas, la novedad no es lo importante en los
procesos de pensamiento.

Venimos de unas elecciones en Espafa que han acabado, desgraciadamente, con el
Gobierno del Cambio en la ciudad de Madrid. Nadie se esperaba que pudiéramos perder. En
uno de los debates electorales, una de las candidatas de un partido conservador culpaba a
la alcaldesa saliente, Manuela Carmena, de que en esos cuatro afnos que habia estado en
Madrid no habia hecho nada nuevo, que no habia nada nuevo. §Qué significa nada nuevo?
Que no hay ninguna gran carretera, ninguna gran infraestructura, ninguna gran inversion
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monumental. Esa idea de lo nuevo esta asociada a la aceleracion de la historia producida por
el interés. Es una idea de lo nuevo que no nos interesa, no tiene nada que ver con el
pensamiento, no tiene nada que ver con el conocimiento. Mas bien, curiosamente, desde
posiciones “progresistas” como las que han gobernado en estos ultimos cuatro afios el
Ayuntamiento de Madrid, lo que se ha priorizado no es lo nuevo, sino otros valores, que tienen
qgue ver con el cuidado de lo que existe, con la reparacion de lo que ha sido danado, con el
tejido de redes ciudadanas: con todo aquello que tiene que ver con la preservacion de la vida.
Y, a veces, la preservacion de la vida, que es el valor fundamental, esta refiida con la
novedad. Por tanto, a veces, la lentitud o la demora del pensamiento tienen que ver con esa
conciencia de la necesidad de preservar. Que es, en el fondo, el objetivo de la cultura. O que
es aquello a lo que la cultura misma se debe. Asi que hoy, no pretendo traer nada
estrictamente nuevo, sino, mas bien, proponer una serie de problemas —o que para mi son
problemas— con el fin, mas bien, de que pensemos juntos.

Entonces, les voy a proponer una serie de escenas del pensamiento que comienzan
con esta escena en la que estamos juntos, con el espacio en el que estamos juntos y por qué
estamos juntas. ¢ Qué hacen todos estos cuerpos aqui reunidos? ¢;Cual es la motivacion de
estar juntas en este espacio? Y, caben muchas respuestas: podemos responder que por
curiosidad; podemos responder que por interés; podemos responder que por obligacién —no
sé si algun estudiante esta por obligacion—; podemos responder que por aburrimiento,
porque no teniamos nada que hacer, a ver si nos divertimos un poco en esta conferencia.
Hay un interés bueno y un interés malo. Hay un interés bueno que tiene que ver con... que
se parece mas a la curiosidad. Que es el interés por sumarse a un proceso de
enriquecimiento: el interés por aprender, el interés por conocer. Y hay un interés malo, que
es el interés que tiene que ver con la acumulacion. Que es el interés que funciona para la
banca, que es el interés que funciona para la especulaciéon; pero que es el interés que,
desgraciadamente, funciona también en la universidad o que se interioriza en la universidad.
El sistema de créditos, lamentablemente, tiene mucho que ver con ese interés malo. Y ese
interés malo nos lleva muchas veces a participar en eventos por el interés de apropiarme de
algo que voy a acumular para mi trayectoria personal. Hay un interés bueno y hay un interés
malo. Hay un interés acumulativo, apropiador; y hay un interés generoso que tiene que ver
con la curiosidad.

Probablemente, ante una pregunta como esta: ;qué hacemos aqui? ;Qué hacen
estos cuerpos aqui reunidos? Seria mas raro responder con otras respuestas como: por
deseo. Probablemente, seria muy raro. O, por necesidad. También seria responder que estas
por necesidad. Hay algo peyorativo en la idea de necesidad, ;no? Como si reunirnos por
necesidad respondiera a una carencia, a una falta de autonomia, a una incapacidad.
Sabemos que no es asi. Sabemos que la necesidad, probablemente no en esta situacion
concreta, es intrinseca al ser social. Antes se hablaba de la idea de vulnerabilidad. Judith
Butler lo ha teorizado largamente con esa idea de codependencia. Sin embargo, por mas que
leamos a Judith Butler, nuestras inercias siguen siendo ajenas a ese pensamiento. Y
pensamos que, si necesitamos, es porque somos pobres en algun sentido. Porque no
tenemos suficiente autonomia; nos sentimos inferiores. Y nadie va a responder: estoy aqui
por necesidad. Seria muy dificil que alguien dijera eso.
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Podriamos, también, responder de maneras mas positivas. Probablemente, no a la
pregunta de “;qué hacen estos cuerpos aqui hoy?”. Pero, si a la pregunta de “; por qué se
reunen los cuerpos en un espacio?”. Los cuerpos en un espacio, también, se pueden reunir
por solidaridad, se pueden reunir por compasion. Con la compasién pasa algo parecido a lo
que pasa con necesidad, que es un término que ha sido marcado peyorativamente, cuando
la compasion es una pulsion fundamental para el ser social. La idea de compartir el dolor o
compartir la alegria o compartir el sufrimiento con otra persona, no con la intencion
meramente de duelo, sino con la intencidon que produce la necesidad de transformar la
situacion que da lugar a la compasion. O la solidaridad o el miedo. Podriamos, también,
juntarnos por miedo. Ahi ya, ese sentimiento es mas peligroso, porque el miedo puede dar
lugar a comportamientos de aislamiento, a comportamientos xenéfobos, comportamientos
fascistas. El interés... El interés malo —el interés acumulativo— formatea el deseo. Formatea
la curiosidad, domestica la compasion, domestica la solidaridad y proscribe el aburrimiento.

Nadie esta aqui por aburrimiento. Pero, el aburrimiento no es tan malo. También el
aburrimiento es una condicién necesaria del pensamiento. No podriamos pensar sin los
tiempos de demora. Y, obviamente, la demora no es una demora displicente, no es una
demora de dejarse estar; es una demora atenta, es una demora deseante... Deseante de
encontrar matices, deseante de transformar. Estar juntos, estar juntas, no necesariamente
produce comunidad. El estar juntas o estar juntos puede ser una situacion transitoria, como
ocurre hoy aqui: no somos comunidad, simplemente estamos juntas. Pero, ese estar juntas,
incluso en una situacion como la de hoy, en la que, probablemente, muchas de nosotras no
nos vamos a llegar a conocer personalmente, mas alla de lo que podamos intercambiar
publicamente; ese estar juntas sin necesidad de ser comunidad ya tiene una potencia.
Siempre y cuando seamos capaces de reconocer las motivaciones, por una parte. De
liberarnos de aquellas tensiones negativas, es decir, del interés acumulativo, por una parte.
Del miedo... Y pensar en la potencia positiva de este momento, de esta hora y media que
vamos a tener en comun.

Les voy a proponer algo raro: dejen de tomar notas. Se los propongo, no los obligo.
Y, en vez de tomar notas de lo que yo digo, que no es tan importante. Y que, en cualquier
caso, alguna vez escribiré —dentro de cinco afios quizas lo publique—; intenten pensar desde
otro lugar. Intenten escribir asociaciones o intenten producir dibujos o intenten pensar
acciones. O bailen, si quieren. O me interrumpen o cantan o dibujan. Y, luego, nos lo ensefan.
Y, quizas, en el didlogo que luego Lucero y Tatiana van a coordinar, en vez de preguntas,
que también las puede haber —no estoy prohibiendo ni imponiendo nada— también podria
haber poemas o podria haber textos automaticos o podria haber imagenes o podria haber
memorias o podria haber recuerdos. El titulo de esta charla es Cuerpos poéticos. Los cuerpos
poéticos podrian ser, también, cuerpos deseantes. Cuerpo poético como cuerpo que se deja
llevar en un hacer, que se deja llevar por el deseo en un hacer o que se deja llevar por su
deseo en su hacer. Y, para ello, hay que liberarse de las constricciones que formatean el
deseo. Empezando por el interés malo, por el interés acumulativo.

Los cuerpos poéticos no buscan la satisfaccion, sino mas bien la preservacién de la
potencia que alimenta el deseo. La preservacion de la potencia que permite que las formas
se activen una y otra vez. Puede ser que esas formas se fijen en algun momento: se fijan
como palabras en libros, se fijan como poemas, se fijan como obras escénicas... se producen
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formas. Los cuerpos poéticos pueden producir formas y, por tanto, pueden ser también
cuerpos poiéticos, en el sentido de que producen. O pueden ser, simplemente, cuerpos que
en su hacer incorporan el deseo e incorporan la obligacion ética de no interrumpir la cadena
del deseo. Un hacer que podria ser como un estar en la practica de lo insdlito, de lo
extraordinario, de lo desconcertante. Y lo insdlito, lo extraordinario y lo desconcertante solo
tienen sentido en tanto que nos despiertan una y otra vez al mismo deseo, mientras son
solidarios con el deseo. Cuando hablo de cuerpos poéticos no hablo, necesariamente, de
cuerpos asociados a la idea de poesia, en el sentido de poesia verbal. Sino a cuerpo que son
conscientes y expresivos de su subjetividad.

Ahora bien, la subjetividad, como recuerda Suely Rolnik, tiene esas dos dimensiones.
Una subjetividad que tiene que ver con el estar en el flujo de los afectos y que se deja afectar
y, al mismo tiempo, se convierte en nodo del flujo de los afectos. Y esa otra subjetividad, que
es la subjetividad del sujeto, del sujeto de toda la vida, que es el sujeto de la representacion,
que es el sujeto que coloca frente a si los objetos del conocimiento o los objetos de la
percepcién o los objetos del deseo también. En la suma, de esas dos dimensiones de la
subjetividad, de la subjetividad afectiva, por una parte, y de la subjetividad que podriamos
llamar subjetividad representacional, la subjetividad del sujeto como sujeto sujetado por los
determinantes de las concepciones culturales, se produce una tension, que es la tension en
la que habitamos como cuerpos deseantes. Hay una experiencia subjetiva del mundo, una
experiencia afectiva del mundo, que desborda los limites de la individualidad y que nos sitta
en un flujo. Y ahi aparece una idea de espacio, que es una idea de espacio que nada tiene
que ver con el espacio geométrico ni con el espacio de la representacion, sino que responde
mas bien a una espacialidad, que es una extensién de nuestro propio cuerpo en cuanto lugar
de afecto, en cuanto lugar de tension y de paso de los afectos. Y hay una experiencia del
mundo, que es la experiencia del sujeto, que se representa el mundo, y que construye
espacios. Que esos espacios si son espacios geométricos 0 no; pero son espacios
tridimensionales. Y el sujeto, en ese espacio, tiene distancias respecto a otras personas y
otros objetos. Nunca estamos en un espacio o en otro: podemos estar a veces mas en el
espacio subjetivo-afectivo y otras veces podemos estar mas en el espacio representativo-
tridimensional. Y la tension de esas dos subjetividades, en la tensién de esos dos espacios,
encontramos lo que estoy intentando enunciar con la idea de los cuerpos poéticos en el
espacio de la ética, que es también un espacio que se produce de la tensidn entre el espacio
de los afectos, entendido en el sentido en el que lo utiliza Suely, y el espacio cultural, sea
geométrico, tridimensional, o sea un espacio normativo, de leyes, etcétera.

La subjetividad esta en los dos lugares y el espacio esta en los dos lugares. Lo que
ha ocurrido, tradicionalmente, es que el sujeto, el sujeto-sujeto, el sujeto-sujetado, se ha
apropiado de la subjetividad y se ha apropiado también del espacio y se ha convertido en un
sujeto-soberbio. Ese sujeto-soberbio, que desprecia la experiencia subjetiva de lo afectivo
como si fuera algo primitivo; que desprecia la concepcion del espacio que es ajena a las
normas y a los célculos, a la legalidad cultural existente; y que se instala en el centro de ese
espacio con una mirada dominadora, con un perfil de representacion; o, peor aun, que ni
siquiera se instala con un perfil de dominacién, sino que se situa en el lugar del trabajo como
un operario; 0, peor aun, que se instala en ese espacio, en el lugar simplemente de la labor
alienada... Ese sujeto-soberbio es incompatible con la idea de cuerpo poético o con la idea
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de cuerpos poéticos. No hay nada mas contradictorio con la subjetividad poética que la
soberbia.

Y todos podemos conocer a poetas soberbios, a coredgrafas soberbias, ¢no? Pero,
no dejan de ser poses institucionales. Nunca podrian ser grandes artistas si no fueran
modestas en su relacion afectiva con la realidad. Y es posible que haya contradicciones
vivientes andando por el mundo, y todos las conocemos. Y, simplemente, hay que decirles
que no hace falta que sigan disimulando, que pueden mostrar su vulnerabilidad y que esto no
va a afectar a su creatividad. Estoy hablando, por tanto, de cuerpos poéticos en plural,
intentando evitar el cuerpo poético singular. El cuerpo poético singular pertenece también a
ese imaginario romantico del poeta heroico singular. Y ese poeta heroico singular es un poeta
muy triste: su destino era la muerte o la soledad.  Quién quiere ese destino? ;No es mas
facil aceptar la codependencia y la pluralidad como condicién de lo poético? Pero, claro,
estamos tan educados en siglos en la idea de que lo poético esta asociado a la creacion
individual y que esta asociado a la construccién de la singularidad, que nos parece muy dificil
concebir —ni siquiera concebir— esa pluralidad de los cuerpos poéticos.

Hace cuatro afios, cuando estaba acabando ese libro Etica y representacion —cuatro
afos después de estar aqui en Lima—, una coredgrafa me invitdé a una prueba. La coredgrafa
se llama Cuqui Jerez. En ese momento, viviamos en México. Entonces, me invit a la prueba.
Yo pensaba que iba a un ensayo, pero, no. Al llegar a la prueba, nos pidio a las siete personas
que habiamos acudido que ocuparamos el espacio del estudio y que hiciéramos acciones
que ella nos dijo. Entonces, una persona tenia que doblar como mantelitos, plegandolos; otra
persona tenia que hacer palomitas de maiz; otra persona tenia que hacer... Ya no recuerdo.
A mi me toco arrugar un rollo de papel continuo, de muchos metros, y mi funcién era solo
arrugar papel. Bueno, fue una prueba interesante porque formaba parte de un proyecto de
Cuqui Jerez que luego se llamoé The Dream Project, el Proyecto del Suefo. Y, que después
evoluciond, hacia otro proyecto que se llama Las Ultracosas, y que tiene que ver con la
relacion de los cuerpos con las cosas. Pero, o que a mi me resulté muy interesante en aquella
prueba es de qué modo aquellos cuerpos que estdabamos participando en la prueba en
relacion con las cosas... y digo cosas y no objetos, porque eran cosas. Porque no habia una
relacion sujetos - objeto, sino que habia una relacién de cosas y cuerpos, de cuerpos y cosas.
Y los cuerpos humanos estaban trabajando conjuntamente en producir una transformacién
de las cosas. ¢Qué cosa tan basica, no? Transformar las cosas, es la base del trabajo
humano, ¢no? Y qué diferencia esa prueba de hacer algo tan basico de cuerpos que
transforman cosas, de cualquier situacion cotidiana. ¢,Por qué aquella situacion tenia una
dimensién poética?

Y no sé cual es la respuesta, pero tenia una dimension poética. Podemos pensar,
bueno, aquello era como una especie de taller profanado. Es decir, los cuerpos que tenian
que estar ahi produciendo transformaciones productivas, transformaciones de cosas en
objetos, estaban produciendo transformaciones de cosas en otras cosas. Claro,
normalmente, la relacion de los seres humanos con las cosas es producir objetos: producir
herramientas, producir... o adaptarlas a las necesidades humanas. Y en cambio aqui,
solamente se estaban transformando cosas en otras cosas. Y qué pasaba con los cuerpos
que también se transformaban. Y ahi es donde aparece lo interesante de la prueba: que
cuerpos, en esa profanacion del taller transformando cosas, se transforman a si mismos. No
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solo por via de la percepcion que se transforma, en la relacion con las cosas, sino también
en la relacién con los otros cuerpos. Hay dos elementos o dos sentidos de lo poético que se
cruzan en esta prueba que hizo Cuqui Jerez. Por una parte, lo poético en el sentido literal en
relacion con la poesia, con el uso extracotidiano del lenguaje que ocurre en la poesia. Si lo
traducimos a la materia de las cosas, podriamos hablar de un uso extracotidiano o una
relacion extracotidiana con las cosas. Y ahi aparecen sentidos insdlitos. Se abren
percepciones que tienen que ver con lo extracotidiano, con lo insélito, con lo no visible hasta
el momento, con lo no existente hasta el momento. Y un segundo sentido de lo poético, que
tiene que ver con esa idea del hacer, tal como lo ha teorizado Boris Groys: lo poético opuesto
a lo estético. En esa prueba nadie mirada, todos haciamos. No habia espectadores, o habia
una espectadora que era Cuqui, que estaba haciendo la prueba. Es decir, la Unica que no
tenia que estar mirando estaba mirando y, todos los demas, que teniamos que estar mirando
su prueba, éramos los que estabamos haciendo. En esa coincidencia de esas dos
dimensiones de lo poético, lo poético en la relacion de lo insdlito y lo poético en el hacer,
aparecié una potencia. Una potencia que afectaba a los cuerpos mas alla de la
representacion.

No podiamos representar porque estabamos haciendo todo el tiempo. Si podias mirar
de reojo lo que estaban haciendo los demas, pero sobre todo estabas sintiendo un hacer.
Situacion poética porque se produce una transformacion de los cuerpos, de la percepcion, de
la relacién, y aparece una realidad nueva. Aunque sea una realidad infraleve, ¢no? Estamos
hablando de algo infraleve. Situacién poética porque los cuerpos no miran, sino que los
cuerpos actuan, y actuan colectivamente. Y no bastaria que un solo cuerpo hiciera la accion,
no aparecia la situacién poética en el hacer de un solo cuerpo: era necesaria la colectividad
de los cuerpos. Y, un tercer elemento, era una prueba, en un espacio que era un estudio,
pero que habitualmente no se utiliza como estudio, que, probablemente, era un almacén del
Centro Historico de México. Importante, estamos ante una situacion liminal. No es un
espectaculo, no es un ensayo. Digamos que es una situacion. Lo liminal esta asociado a la
espacialidad, al espacio que era, entre lo publico y lo privado, entre lo espectacular y el
ensayo; pero, lo liminal también esta asociado a la idea misma de transformacién.

Hay una intensidad en ese espacio liminal. Lo liminal tiene que ver con ese espacio
fronterizo de transito, lo liminal como el espacio de umbral. Pero, la diferencia de lo liminal
con los espacios de transito es que, en lo liminal, se produce una transformacion. Se produce
una intensidad de transformacioén. Es la diferencia con lo que ayer hablaba Alex en relacion
con el no-lugar, ¢no?' Los no-lugares son espacios de transito, pero no son liminales porque
no producen ninguna transformacion ni producen intensidad de experiencia. En cambio, los
espacios liminales son espacios de transito en los que se producen transformaciones o se
producen intensidad de experiencia. ¢ Y no es eso, no es ese tipo de espacio el que siempre
querriamos que fuera, el teatro o el espacio del arte en general? ;No es ese el espacio liminal
de transformacion y de intensidad lo que siempre deberia ser el arte?

Hace poco estuve en Atenas, en el Teatro de Dionisio, que se conserva al Sur, al pie
de la Vieja Acrépolis. Es un espacio liminal en varios sentidos. Es un espacio liminal porque
era un lugar de transito en el espacio de la fiesta: un lugar intermedio entre la fiesta y el

' Se refiere a la participacion de Alex Huerta Mercado en la Mesa de apertura: La creacion escénica y
los espacios publicos. Puede verse la transcripcidn en el capitulo Reflexiones a partir del Seminario.
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discurso. Un lugar intermedio entre el lugar de culto, el Templo de Atenea Parthenos, y el
Agora. Un lugar intermedio entre la corporalidad y el lenguaje. Y esta en un lugar de transito,
¢no? Esta en el Peripatos que lleva... En ese camino sagrado que lleva desde la ciudad de
los comerciantes y de los politicos, a la ciudad de los dioses y de los héroes. El Teatro de
Dionisio, donde se estrenaron todas las grandes tragedias que conocemos, es un lugar
también que, probablemente, estaba regado de muchos liquidos. Si vemos los frisos del
Partendn, aparte de las escenas heroicas, pues hay muchas escenas de los animales que
van a ser sacrificados, de las luchas, de los hombres y los centauros, de las luchas de los
titanes... Y en esas luchas corria la sangre. Y en las fiestas dionisiacas corria mucho vino. Y,
probablemente, corrian otros muchos liquidos. Ese Teatro, ese espacio entre la fiesta
orgiastica y el lenguaje, el discurso; lo orgiastico corporal y el discurso, la palabra de lo
politico; pero, también, entre lo sagrado y lo profano. Ese es el lugar de la tragedia. Y ese
lugar de la tragedia esta cortado espacialmente de dos maneras. Esta cortado por los tres
espacios que componen el Teatro: el Teatron, que es el espacio donde se sienta el publico,
la Orchestra, que es donde se sienta el coro, y la Skene, que es la escena. Y esta cortado
dramaticamente, también, entre el espacio de la colectividad y el espacio de la individualidad.
Pero, lo importante es que es un espacio liminal. Que se corte nunca es un corte que escinde,
que separa. Y que el teatro nunca deja de ser fiesta para ser lugar de lo politico, de lo
discursivo. El teatro nunca deja de ser cuerpo o carne, mas bien, para ser lugar de la palabra.
Que nunca deja de ser colectividad festiva para ser lugar de la palabra racional discursiva.
Ese es el lugar de lo liminal. Ese es el lugar donde habitan los cuerpos poéticos. Ese es el
lugar en el que la tragedia griega, la tragedia antigua... es un lugar liminal, es un lugar de lo
poético. Si perdemos la dimensién de lo sagrado —no estoy hablando de lo religioso, estoy
hablando de lo sagrado—, si perdemos la dimensién de lo festivo orgiastico colectivo, si
perdemos la dimensién de lo corporal en cuanto carne, en cuanto flujo; estamos cayendo en
un lugar que nos aleja de lo poético. O, en cualquier caso, hacia una idea de lo artistico desde
la que es muy dificil recuperar esa intensidad o esa liminalidad.

En muchas ocasiones se ha intentado recuperar la unidad perdida. Retrotraer la
escision. A veces, se ha intentado que todo el publico se suba al escenario. O que publico y
actores se encuentren en la Orchesta —estoy hablando en términos figurados— o que los
actores suban al teatro. O nos vamos del teatro y nos vamos a la ciudad. O nos vamos, otra
vez, al templo. Todas esas combinaciones son posibles y les podemos poner nombre
histéricamente. A principios del siglo XX, numerosos artistas intentaron evitar la division
produciendo eso que Ranciére llamé el modelo festivo, ¢no? El modelo del teatro politico
festivo, basado en las fiestas publicas que Rousseau afioraba y que se materializaron en la
época heroica de las revoluciones, en ese arte de las masas, en ese arte sin espectadores.
O, los afos posteriores, en diferentes momentos, los afios sesenta con todas las practicas de
teatro colectivo, dramaturgias colectivas, teatro envolvente, etcétera, etcétera. Todo eso tiene
sentido, siempre y cuando, el objetivo sea mantener la tension. Porque si la tension se
disuelve, nos alejamos igualmente de la intensidad de lo poético.

El problema no es la representacién. No es la representacion la que nos aleja de lo
poético, no es la division entre actores y espectadores, no es que el teatro esté acotado y
alejado de la ciudad, o no es que el teatro sea un espacio acotado y privilegiado y nos aleje
de los problemas de la ciudad. Es que perdamos la tensién del estar dentro y fuera al mismo
tiempo, de estar en el lugar de transito. Héléne Cixous, cuando Ariane Mnouchkine le encarga
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uno de los textos para el Théatre du Soleil, uno de los varios que escribié para Ariane
Mnouchkine, La Ville Parjure, La ciudad perjura, escribié que Ariane Mnouchkine siempre
parte del espacio. Que el espacio es el punto de partido para la produccién escénica. Porque
el espacio es el lugar que habitan los cuerpos, el espacio para el Théatre du Soleil es la
Cartoucherie de Vincennes. Y es un espacio cargado de memorias. Cargado, también, de
memorias de la ficcién, pero, también, de memorias de vida. Y Ariane Mnouchkine describe
el espacio como un espacio vacio, pero ese espacio vacio es muy diferente al espacio vacio
de Peter Brook. Ella lo describe como un vacio matricial, y ese vacio matricial ya no es el
mismo que es el espacio vacio de Peter Brook, que sigue siendo el espacio vacio de la
representacion, el espacio vacio geométrico digamos. El espacio vacio matricial tiene mucho
mas que ver con el espacio vacio de lo afectivo. O, al menos, con la tensién entre ese espacio
vacio de lo afectivo y el espacio vacio de la representaciéon. Entonces, cuando se habla de
romper el espacio, de romper el espacio acotado de la teatralidad o el espacio acotado del
arte, de superar la escisién entre espectadores y publico, no estamos hablando de algo literal
o de algo que en si mismo implique abandonar el teatro, abandonar la representacion,
etcétera. Si no, mas bien, recuperar esa tension perdida.

No se trata de ser felices, recuperar la armonia, todos somos iguales, todos nos
abrazamos, todos bailamos juntos. Porque eso estd muy bien, pero, digamos que eso es la
fiesta, sin mas. Y la fiesta no tiene por qué estar asociada a la idea de lo poético —antes he
dicho que lo poético no produce satisfacciéon, sino que lo poético preserva la potencia del
deseo—. Si no, de trabajar en cémo reconfigurar el espacio para producir nuevos modos de
limen, nuevos modos de umbral. No se trata, entonces, de hacer cotidiano lo poético, sino de
poetizar lo cotidiano. Poetizar lo cotidiano implica interrumpir lo cotidiano, buscar
continuamente lo insélito en lo cotidiano, cargar de interrupciones lo cotidiano. Intentar salvar
la escision no es buscar una reconciliacion sin mas, sino trabajar la multiplicacion de las
interrupciones poéticas que preservan la vida, que preservan la potencia del deseo. Dos
ejemplos historicos para no hablar en las nubes... en las nubes de Atenas. Dos intentos
histéricos de recuperar el umbral. El otro dia hablabamos de Bauhaus. El antagonismo entre
la danza libre de Isadora Duncan, que también paso por distintos teatros griegos para buscar
la inspiracion, pero ¢qué es la libertad? ;Qué es la danza libre? Pues, es la danza que solo
puede bailar una persona. Isadora Duncan fracas6 constantemente en el intento de hacer
danza colectiva. Porque es libre, tal como se entiende la danza libre en el cuerpo de Isadora
Duncan, con todas las cosas buenas que hay en esa tentativa, solo puede ser una persona.
En otro lugar, en otro extremo, encontramos la danza de Oskar Schlemmer, que es todo lo
contrario, que es buscar la libertad en la maxima constriccién. No digo que una sea mejor que
otra, estoy mostrando los extremos. Las motivaciones son muy distintas, obviamente, porque
nunca eso se ha tratado de una afirmacion del cuerpo libre... asociado a la libertad de género,
obviamente, también... Y en el otro caso, hay una reflexién de la libertad asociada a lo social.
Digamos, por mantener los mismos términos, Isadora Duncan propone déjenme la Orchestra
y yo hago el coro en la Orchestra y, luego, si quieren vienen a bailar conmigo. Todos a la
Orchestra. Schlemmer propone una reconfiguracion del espacio teatral en la que cualquiera
pueda subir al escenario a condicién de que acepte el enmascaramiento. A primera vista
puede parecer que la propuesta de Schlemmer es represiva, ¢,no? Es como reprimo el cuerpo
para que... Porque es la Unica de que nos entendamos. La unica forma de que haya sociedad
es que todos aceptemos un poco de represion, ;no? Entonces nos ocultamos un poco. Cada
cual dentro de su casa, dentro de su traje, se mueva como quiera, pero los trajes tienen que
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ser aceptables socialmente, ;no? Bueno, él estaba pensando una idea de democracia radical
en su momento, que pasaba por ese corte.

El planteamiento de Schlemmer es muy parecido al planteamiento de Brecht con las
piezas didacticas, cuando formula su propuesta del acuerdo. Brecht también intenté romper
la escision del teatro antiguo y hacer un teatro sin espectadores: ya no hay espectadores,
espectadores suban al escenario. Las piezas didacticas eran eso, eran un teatro sin
espectadores, pero los espectadores tenian que hacer de coro. Pero el coro no estaba en la
Orchestra, el coro estaba directamente en el escenario. Y tiene que leer o cantar las frases
que le toca al coro. Pero, ¢ qué se aprendia en las piezas didacticas? Se aprendia, también,
algo un poco represivo: se aprendia a estar de acuerdo. Y estar de acuerdo implicaba
renunciar a la singularidad, implicaba renunciar a la individualidad... El vuelo de Lindbergh.
Hay algo positivo en todo esto, obviamente, todo tiene algo positivo. El interés de recorrer la
historia tiene que ver con reconocer qué hay de positivo en cada lugar, pero también en
darnos cuenta de qué es lo que tenemos que dejar atras. Lo positivo era la busqueda de los
cuerpos poéticos, es decir, la busqueda del sujeto colectivo, de la subjetividad colectiva. La
busqueda de Schlemmer, como la busqueda de Gropius, como la busqueda de Bauhaus, era
superar el modelo del artista solitario romantico burgués y buscar los artistas de la nueva
colectividad democratica. La idea de Brecht era igual: superar la idea de la dramaturgia escrita
por un individuo y puesta en escena por otro, para buscar la escritura colectiva. Todas las
obras de Brecht estan firmadas por dos o tres personas. Luego, podemos entrar en la critica
feminista del lugar que ocupan los nombres en esas firmas, pero no deja de ser interesante
la idea de que la escritura, que es como algo tradicionalmente atribuido a la individualidad,
pueda ser producida por dos o tres personas. Y todas las obras de la firma Brecht... porque
debemos entender Brecht como una empresa. Es el autor como productor de Benjamin, todas
las obras del autor-productor Brecht, son resultado de la colaboracién de varias personas que
escriben: de Margarete Steffin, Slatan Dudow, Elisabeth Hauptmann, Ruth Berlau, etcétera,
etcétera. Pero, ademas, no se conformaban con eso, querian que también los espectadores
escribieran, al menos con sus cuerpos. Y ese es el proyecto de las piezas didacticas. Que
comienza con la pieza sobre Lidbergh, que desmonta al héroe individual, el aviador que cruza
el océano sin repostar, y que es criticado porque él no es el héroe, el héroe son todas las
personas que han colaborado en la produccion técnica y las condiciones técnicas para que
sea posible esa hazafia del individuo, y el individuo debe estar de acuerdo en esa colectividad.

Ahora, bien, estar de acuerdo en esa colectividad, en la perspectiva de las piezas
didacticas, produce una escision insostenible. Claro, ni Brecht ni Schlemmer habian leido a
Suely Rolnik ni a Judith Butler. Ahora que hemos leido a Suely Rolnik y Judith Butler, podemos
intentar ir mas alla y buscar de qué modo podemos concebir o formular esa idea de los
cuerpos poeticos, de esa pluralidad poética, de esa pluralidad creativa, desde un lugar que
no sea la escisién. Porque Brecht se enfrenta a un problema: ;como hago que el individuo
acepte no ser egoista? Pues, con las herramientas que tiene, lo Unico que puede hacer es
cortarlo. Empieza a cortarlo. Pues, ahora sabemos que puede hacer otras cosas, ¢no? Por
ejemplo, puede inclinarlo, que es la propuesta de Adriana Cavarero. Tenemos ahi una cosa
que siempre me gusté mucho sabery es que el padre de Schlemmer era Leonard Schlemmer.
Era un antropdlogo, actor él mismo y experto en carnaval. Entonces, si pensamos en
Schlemmer desde la posicion de la herencia del carnaval y de la pasion por la danza,
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probablemente cambiara nuestra concepcién del Ballet Triadico o, al menos, hay un lugar de
salvacion.

Del mismo modo que en Brecht, Hannah Arendt observé que en Brecht siempre habia
algo que era como una pulsidon en todas sus obras, que es la compasion. Obviamente,
pensamos en Brecht como el tipo didactico, racionalista, marxista, revolucionario. Y Hannah
Arendt dice: no, lo mas importante en Brecht es la compasion. Hay un dibujo de los dibujos
de Schlemmer, el ultimo de las figuras del Ballet Triadico, es un dibujo en el que aparece un
corazén enorme, ¢no? Entonces, también, ellos tenian su corazén. Lo que pasa es que las
herramientas intelectuales de la época no les permitian encontrar esos otros modos de
superar el egoismo mas que por la represién o por el corte. No deja de ser sintomatico que
Brecht, después de las piezas didacticas, empezara a escribir obras en las que hablaba
mucho de la compasion. Santa Juana de los Mataderos, por ejemplo, que es la primera obra
que escribe después de las piezas didacticas, es esa obra en la que se plantea el problema
de ser buena. ;Cémo puedo ser buena en un mundo marcado por el interés? Al hacer el
bien, estoy haciendo el mal? Y, a partir de ahi, toda la reflexién de Brecht se plantea en
términos éticos. Y, curiosamente, asociado a la figura de la madre. Hasta ese momento en
las piezas de Brecht, las mujeres siempre habian sido prostitutas o personajes secundarios.
A partir de ahora empiezan a aparecer otro tipo de personajes, con lo cual a pesar de que
Brecht no tenia las herramientas conceptuales para entender el problema, habia una intuicion
—y cuando hablo de Brecht hablo de Brecht, Margarete Steffin, Elisabeth Hauptmann, Ruth
Berlau, etcétera...digamos la empresa Brecht— con sus corazoncitos, empiezan a tener la
intuicién de que en la figura de la madre hay algo que puede dar una respuesta. La figura de
la madre aparece no en Santa Juana de los Mataderos, pero si en la siguiente, en La madre
y aparecera después en El circulo de tiza caucasiano, aparecera en... Bueno, en todas esas
obras. Y hay una, especialmente, que muestra claramente ese espacio de la escision, que es
El alma buena de Szechuan. En El alma buena de Szechuan tenemos el problema del bien y
del mal, 4no? Con la figura de Shen-Te, la joven prostituta que recibe el regalo de los dioses
por haberles dado albergue en una tabaqueria, pero que es tan generosa que su propia
generosidad la va condenando a la autodestruccién. Y el personaje que se inventa, que es el
personaje de Shui-Ta, que es su primo, que es ella misma, que es el que representa lo
contrario de la generosidad: representa el interés, el calculo, etcétera. Y esas dos almas, el
alma buena y el alma mala, en esa tension, lleva al momento del juicio en el que Shen-Te es
juzgada por haber matado, supuestamente, a su primo Shui-Ta, que es ella misma. Esa
tension que hay alli, en ese drama, que hoy seria insostenible, también, por esa dualidad de
género, esta mostrando, en cualquier caso, la insuficiencia de esa concepcion de la
subjetividad dual, binaria; y del espacio ético concebido desde la individualidad y no desde la
pluralidad. Antes aludia a Héléne Cixous y a esa obra La ciudad perjura, probablemente hay
una herencia del planteamiento de Brecht en la obra de... (interrupcién de sonido de alarma)
Pas6 una hora.

Solo... Bueno, no voy a poder acabar, pero... Solo por terminar el comentario de esta
pieza de La ciudad perjura, que es una obra en la que la figura de la madre se convierte en
protagonista, es una obra sobre una... Por intentar resumir cual debia ser el argumento, pero
no pretendo completarlo, sino simplemente acabar. De qué modo esa idea de los cuerpos
poéticos se puede activar mas alla del espacio endogamico del arte, si la situacion que he
descrito al principio es una situacion endogamica, ,no? Se produce una transformacion, una
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transformacion poética —digo la prueba de Cuqui Jerez—. Que, por otra parte, es algo muy
comun, ¢;no? Todas las personas que han trabajado en artes escénicas habran tenido
experiencias similares en procesos de ensayos en las que son esos ensayos especiales,
maravillosos; en la que un dia nos encontramos y aparece algo que nos transforma o que nos
da una clave o que nos produce una epifania. Pero, cémo llevar eso fuera? Porque lo
importante en el teatro o en el arte es la idea de liminalidad. Lo de liminal significa, también,
estar dentro y fuera. ; COmo estamos dentro y fuera? ;Y como en el transito hacia el afuera
no perdemos la potencia poética?

Cuando Héléene Cixous escribe sobre la idea del espacio en Ariane Mnouchkine, ella
dice: “para Ariane no hay nada antes que el espacio. Uno no podra decir en qué punto el
espacio que viene es el personaje secreto mas determinante que hay para una creacion
teatral. El espacio habla. Dar espacio. El espacio, dice el teatro, me hace. Traza el limite
impensable entre el dentro y el fuera. El teatro, por definicién, es dentro-fuera.” ; Qué significa
dentro-fuera? Significa... Lo intento interpretar, desde ese transito como lugar de intensidad;
pero también en relacion con la realidad que me afecta. La experiencia de lo poético es inocua
si se convierte solamente en la vivencia de lo insdlito endogamica. La experiencia de lo
poético se vuelve potente cuando es al mismo tiempo dentro-fuera del espacio. Uno de los
problemas que se plantea Héléne Cixous es cémo me relaciono con un dolor o con una
experiencia de injusticia que esta fuera del teatro, pero como lo hago sin abandonar la
potencia poética que hay en este espacio matricial del teatro. El tema de La Ville Parjure esta
basado en un hecho real de una infeccioén por VIH que se produjo en Francia en los aios 90
y en el que murieron muchas personas como consecuencia de transfusiones del servicio
publico de salud. Y que se resolvié con excusas y no hubo...hubo una suerte de impunidad.
Entonces,el personaje protagonista es el personaje de la madre, que pide justicia por sus dos
hijos fallecidos. Los hijos estan enterrados en el cementerio y el cementerio esta vigilado por
un sefor mayor, ese sefior se llama Esquilo. Esquilo es el autor que creo la justicia en la
tragedia de las Euménides, la tercera parte de La Orestiada. Y, lo que se plantea Héléne
Cixous en su comentario a la obra, es el paralelismo que existe entre el teatro y la justicia, o
el espacio judicial, también en ese sentido del dentro y el fuera: dentro y fuera al mismo
tiempo. El teatro como la justicia no puede recuperar... no puede darle la vuelta al tiempo. El
teatro es siempre representacion. El teatro siempre nos habla de lo que ha pasado o nos
habla de realidades que estan en otro lugar. “La sangre vertida no puede ser recuperada.
Irreversible es la pérdida de la sangre vertida por el asesinato. Es irreversible...es esta
irreversibilidad lo que Esquilo cantaba y denunciaba. No es reversible para la victima ni es
confrontable para el asesino.” Por tanto, el teatro no puede revertir.

Pero, el teatro en si mismo, puede ser vida. Y, ¢ de qué modo esa vida que el teatro o
el arte es, puede relacionarse con la vida que no puede revertir y que esta afuera? “La justicia
—sigue escribiendo— es lo que hace la injusticia asumible. La justicia es lo que hace asumible
la injusticia. Sobre qué montones de injusticia se eleva la justicia. La justicia no se hace para
ser justo. Se hace para detener. La justicia entre los hombres —perdon, estoy traduciendo—
se hace para cortar: para cortar con los dolores que son interminables, para cortar todo
aquellos que ha pasado. Las victimas son escandalosas, no dejan de llorar. La justicia esta
ahi para ordenar los gritos y cortar a los que lloran. La justicia es la buena gestién de la
injusticia. La justicia es nuestra tragedia necesaria.” Entonces, la justicia comparte con el
teatro las miserias de la representacién; pero, también sus potencias, también sus virtudes.
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Y el teatro, como el tribunal de justicia, o como los lugares de justicia en general, sean
tribunales o sean lugares de justicia no formales, pueden ser también lugares para la accién
ética. Es decir, lugares y momentos en los que decidimos sobre actos que afectan a otros y
que pueden producir el bien o el mal. Durante siglos el teatro ha sido eso: lugares donde se
exponen las acciones para que el publico decida lo que esta bien y lo que estd mal. Todas
las obras de Brecht posteriores a las piezas didacticas, una vez que abandond su proyecto
del teatro sin espectadores, no tiene solucidén ética: la solucion ética la ponen los
espectadores. Ahora bien, podriamos pensar también un teatro donde ese espacio de
decision ética no fuera mediado por el drama, sino que estuviera en la propia accién de los
cuerpos poéticos que participan en la accion. ;Cémo transforman esa situacion que he
descrito al principio? La situacion de los cuerpos poéticos que transforman cosas y que,
transformando cosas, se transforman a si mismos en una situacion como campo de
experimentacion ética. Y bueno, ahi tenia algunos ejemplos, pero me voy a parar aqui.
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