
Los Torreznos abandonan sus per-
sonajes habituales para, en colabora-
ción con Juan Domínguez, inventar 
unos nuevos cuyos límites son más 
borrosos y mucho más inquietantes. 
A pesar de que la pieza comienza con 
una afirmación del propio nombre, 
nada tiene que ver este trabajo con 
la identidad —que Los Torreznos ya 
habían cuestionado desde una pers-
pectiva social y política en un trabajo 
anterior—, sino más bien con la con-
dición del ser humano y la condición 
del arte en el trabajo del ser humano. 
Hay algo de beckettiano en estos per-
sonajes con nombre propio, mucho 
de humor absurdo, pero también 
carne y materia revueltas en asocia-
ciones inquietantes. Los límites entre 
la subjetividad y la materialidad se 
desdibujan y en los bordes aparecen 
los personajes. En ocasiones, el espec-
tador creería reconocer ciertos tipos; 
sin embargo, queda mudo al intentar 
precisar cuál es su nombre. Sin duda, 
son ellos: Juan Domínguez, Rafael 
Lamata y Jaime Vallaure. Pero, al 
mismo tiempo, sus cuerpos adoptan 
personalidades inestables: se com-
portan de manera insólita, se visten 
de manera estrafalaria y se relacionan 
entre sí de manera absurda. El nom-
bre no es suficiente para estabilizar la 
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Los Torreznos, in collaboration with 
Juan Domínguez, abandon their cus-
tomary characters in order to invent 
new ones, whose boundaries are more 
blurry and much more disturbing. 
Despite the piece beginning with an 
affirmation of their own names, this 
work has nothing to do with iden-
tity – something Los Torreznos have 
questioned from a social and political 
perspective in a previous work – but 
with the condition of being human 
and the condition of art in the work 
of the human being. There is some-
thing Beckettian in these characters 
with proper names, a lot of absurd 
humour, as well as flesh and material 
enveloped in disquieting associations. 
The boundaries between subjectiv-
ity and materiality are blurred and 
in the edges appear the characters. 
Occasionally the audience believes it 
can recognise certain types; neverthe-
less, it remains mute when it attempts 
to determine what their names are. 
Without a doubt, it is them: Juan 
Domínguez, Rafael Lamata, and 
Jaime Vallaure. But, at the same time, 
their bodies adopt unstable personali-
ties: they behave in strange ways, they 
are dressed outlandishly, and they 
relate to one another in an absurd 
manner. The name is not enough to 
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personalidad; esta huye, como una 
mosca o una pulga, y se metamorfo-
sea en la caricatura de un ruso o de 
un árabe, para poco después seguir su 
evolución y mantener más bien un es-
tado de confusión constante. A veces, 
sus figuras, sus gestos o sus sonidos 
parecen animales. Y en otras ocasio-
nes alcanzan la condición de objetos. 
Consecuentemente, por momentos se 
cuidan, se abrazan o manifiestan la 
complicidad propia de los amigos que 
son; pero, en muchos otros momen-
tos, se violentan por medio de burlas, 
presiones, gritos, agresiones, manipu-
laciones y golpes.
 Ellos mismos nos dan una clave 
cuando, al adelantarse hasta el mi-
crófono del proscenio, informan al 
público sobre tres entes que sucesiva-
mente son tres hombres, tres moscas, 
tres cristianos, tres relojes, tres niños 
(o tres garbanzos), tres almas perdi-
das. Las almas están tan perdidas que 
se separan del cuerpo, pero no para 
instalarse en el espacio trascendente, 
sino en el espacio físico y en el espacio 
electrónico. Primero son los cuerpos 
de Rafael y Jaime los que desapare-
cen del escenario; abandonan a los 
espectadores y a su compañero Juan, 
pero se siguen escuchando sus voces. 
Después son estas, las voces, las que 
abandonan los cuerpos; y las escucha-
mos grabadas, en un tiempo anterior 
y en un espacio inmaterial. Se diría 
que la voz, en cuanto expresión orgá-
nica de la subjetividad y medio bási-
co de la comunicación intersubjetiva, 
no soporta la tensión y se traslada 
fuera. La voz liberada del cuerpo no  
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stabilise the personality; it flees, like 
a fly or a flea, and metamorphoses 
into a caricature of a Russian or an 
Arab, a short while later continuing 
its evolution and maintaining a state 
of constant confusion. Sometimes, 
their figures, their gestures, or the 
sounds they emit seem animalistic. 
At other times, they attain the state 
of objects. Consequently, at moments 
they take care of themselves, they em-
brace, or demonstrate the complicity 
of the friends that they are; but in 
many other moments they abuse each 
other by means of taunts, pressures, 
screams, aggressions, manipulations, 
and blows. 
 They provide us with a clue them-
selves when they approach the micro-
phone on the stage and inform the au-
dience about three entities which will 
successively be three men, three flies, 
three Christians, three clocks, three 
boys (or three chickpeas), three lost 
souls. The souls are so lost that they 
separate from the body, not to install 
themselves in transcendent space, but 
in the physical space and the elec-
tronic space. First it is the bodies of 
Rafael and Jaime that disappear from 
the stage; they abandon the audience 
and their companion Juan, but their 
voices can still be heard. Then it is 
the voices that abandon the bodies; 
and we hear them recorded, from 
a previous time and an immaterial 
space. One could say that the voice, 
as the organic expression of subjec-
tivity and the fundamental means of 
inter-subjective communication, does 
not support the tension and moves 
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produce pensamiento, sino más bien 
banalidad, y el cuerpo liberado de la 
voz pierde cualquier resto de indivi-
dualidad y, por tanto, la posibilidad 
de definir sus límites. Beckett explo-
ró estas disociaciones en sus piezas 
escénicas y radiofónicas. Aunque de 
una manera más lúdica, Italo Calvino 
las plasmó en la voz sin cuerpo de 
Agilulfo y el cuerpo sin identidad  
de Gurdulú. En este caso, no se tra-
ta de individuos, sino de entes que ya 
no pueden sobrevivir solos. Los tres 
personajes sin personalidad parecen 
condenados a habitar permanente-
mente un espacio cerrado, depen-
dientes unos de otros, inseparables en 
su condición algo menos que huma-
na. Mientras las tres voces se ríen de 
la progresiva descomposición de los 
cuerpos en una imaginaria habitación 
de hospital, los tres cuerpos se defor-
man, se expanden e intentan combi-
narse e interpenetrarse.
 Los espectadores ríen sin pausa. 
El humor se impone al desconcierto 
que provocan las transiciones de la 
ternura a la crueldad y del concepto 
a la animalidad. Los actores hacen 
reír porque practican la relativización 
del «sí mismo» (Goffman) en que se 
basa gran parte del humor de los ex-
céntricos. Y hay mucho de excentri-
cidad en estos tres personajes, si bien 
es una excentricidad que prescinde 
del virtuosismo y que en definitiva 
no ofrece atracciones admirables a los 
espectadores. Tal vez por ello es cohe-
rente que al final estos sean también 
introducidos en el juego de la materia 
y degradados a la acción absurda, a la 
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outside. The voice freed from the 
body does not produce thought, but 
rather banality, and the body freed 
of the voice looses any remainder of 
individuality and, therefore, the pos-
sibility of defining its limits. Beckett 
explored these disassociations in his 
theatrical and radio works. And al-
though in a more playful manner, 
Italo Calvino captured them too in 
the voice without a body of Agilulfo 
and in the body without an identity 
of Gurdulú. In this case, these are 
not individuals but entities that can 
no longer survive alone. The three 
characters without personality seem 
condemned to permanently inhabit 
a closed space, dependent on one an-
other, inseparable in their somewhat 
less than human condition. While 
the three voices laugh about the pro-
gressive decomposition of the bodies 
in an imaginary hospital room, the 
three bodies become deformed, they 
expand, and attempt to combine with 
each other and interpenetrate each 
other. 
 The audience laughs uninter-
ruptedly. Humour imposes itself 
before the bewilderment provoked 
by the transitions from tenderness 
to cruelty and from the concept to 
animality. The actors make us laugh 
because they practise the relativisa-
tion of the «very self» (Goffman), on 
which a great part of the humour of 
eccentrics is based. And there is much 
eccentricity in these three characters, 
even though it is an eccentricity that 
dispenses with virtuosity and that 
definitely does not offer admirable 
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acción infantil o a la acción animal. 
Aquí no pasa nada, esto podría durar 
infinitamente sin que pase nada. Uno 
puede aceptar el reto y entregarse a la 
acción inútil, esa que no pone en ries-
go la situación, la que nos va desdi-
bujando como sujetos, la que no con-
tribuye a fortalecer una subjetividad 
colectiva, sino más bien un estado de 
confusa normalidad.
 Como en muchas otras piezas de 
Los Torreznos, el humor y la acción 
absurda deslizan una reflexión amar-
ga. En este caso apuntan al colapso 
de la personalidad flexible (Holmes) 
en la última metamorfosis de la socie-
dad capitalista. Cuerpos que no han 
podido soportar la confusión de lo 
afectivo y lo laboral, la acumulación 
de ficciones contrastantes que consti-
tuyen la realidad, la superposición de 
identidades que ya no afirman indivi-
duos de derechos, sino entes con ma-
yor o menor valor mercantil; cuerpos 
sometidos a presión, para los cuales la 
imaginación no es escapatoria, sino 
productividad, y para los que no hay 
otra salida que la reducción orgánica, 
hasta los límites de la materia.
 Los espectadores, por mucho que 
se rían y se diviertan, no pueden sa-
lir indemnes. En primer lugar, se les 
priva del aplauso: los tres personajes 
seguirán llegando mientras quede al-
guno en la sala. Pero los personajes de-
penden de los espectadores: ¿qué será 
de ellos cuando todos dejen de mirar-
los? ¿Desaparecerán? ¿Cómo pueden 
desaparecer si sus nombres son idénti-
cos a los de los actores? Aunque tam-
bién cabría pensar en otra dirección: 
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attractions to the spectators. Perhaps 
for this reason it is coherent that they 
too are introduced in the game of the 
material and degraded to absurd ac-
tion, infantile action, and animalistic 
action. Nothing happens here, this 
could go on infinitely without any-
thing happening. One can accept the 
challenge and submit oneself to use-
less action, which does not put the 
situation at risk, blurs our outlines as 
subjects, and does not contribute to 
strengthening a collective subject, but 
rather a state of confused normality. 
 As in many other works by Los 
Torreznos, humour and absurd ac-
tion conceal a bitter reflection. In this 
case they point to the collapse of the 
flexible personality (Holmes) in the 
last metamorphosis of capitalist so-
ciety. Bodies that have not been able 
to support the confusion between the 
affective and labour, the accumula-
tion of contrasting fictions that con-
stitute reality, the superimposition of 
identities that no longer affirm indi-
viduals in their own rights, but enti-
ties with more or less market value; 
bodies subject to pressure, for whom 
the imagination is not an escape, but 
productivity, and for whom there is 
no other way out but organic reduc-
tion, until the limits of matter. 
 Spectators, for all they laugh and 
amuse themselves, cannot leave un-
damaged. In the first place, they are 
deprived of applause: the three char-
acters will continue to arrive as long 
as someone remains in the room. But 
the characters depend on the specta-
tors: what will happen to the latter 
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¿podrán alguna vez los espectadores 
—y los actores— liberarse ya de es-
tos personajes y de su imaginación sin 
mundo?

La ropa repartida en fila y ordenada marcando el espacio escénico.
;e clothes, put into orderly rows, marking the scenic space. 
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when everyone stops watching them? 
Will they disappear? How can they 
disappear if their names are identical 
to the those of the actors? One could, 
however, think in another direction: 
Could the spectators – and the actors 
– ever free themselves of these charac-
ters and of their imagination without 
a world? 
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Una montaña de cojines rojos al fondo del escenario.
A pile of red cushions at the back of the stage. 

Las narices postizas casi se usan al tiempo.
;e fake noses are used almost immediately. 

Determinados gorros 
y pelucas son muy 
requeridos.
Certain hats and wigs 
are very much needed.

Las corbatas apenas se usan.
;e ties are hardly used.
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Sobre el humor a través de la distancia que media entre el personaje y 
la persona que lo encarna en escena. Tres personajes/persona recorren 

conceptos asociados a lo humorístico: la parodia, el sarcasmo, la burla, el 
chiste, el absurdo, la risa, el ridículo, el esperpento..., intentando establecer 

una conexión imposible con un espectador abocado a la perplejidad.  
El trabajo termina en una batalla campal de cojines con el público donde 
lo lúdico adquiere un protagonismo máximo permitiendo crear un puente 

hacia un lugar de complicidad compartida.

 
h   

  ,  ,  
 ,  ,  
,    

En colaboración con Juan Domínguez. Producido por el festival  
In-Presentable, La Casa Encendida, Madrid.

About humour by means of the distance between the character and the 
person who embodies the character on the stage. ;ree characters/persons 
explore concepts associated with the humoristic: parody, sarcasm, taunt, 

the joke, the absurd, laughter, the ridiculous, the grotesque…, attempting 
to establish an impossible connection with a spectator condemned to 

perplexity. ;e piece finishes with a pitched battle of cushions with the 
audience, where the playful acquires maximum prominence, allowing the 

creation of a bridge to a place of shared complicity. 

 
h   

   ,  ,  
 ,  ,  

   

In collaboration with Juan Domínguez. Produced by the  
In-Presentable Festival, La Casa Encendida, Madrid.
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[A] —Hola, me llamo
Juan Domínguez,
Juan Domínguez.

¿No os parece bien o qué?
Juan Domínguez, Juan Domínguez, Juan Domínguez.

[B] —Hola, mi nombre es Rafael Lamata.
¿Cuántos Rafaeles hay

en el público?
¡Rafaeles!

[C] —¡Jaime Vallaure!
¡Jaime Vallaure!
¡Jaime Vallaure!

[A] —Fijaos qué cráneo, qué tipo de cráneo.
[B]—Mira qué bonito.

[A] —Asturiano, típico cráneo astur.
[B] —No te hagas el remolón.

[A] —Mirad: las fabes y la sidrina.
[B] —Aquí están. Todas juntas.

[C] —¡Cuidadito, cuidadito!
[B] —Mira, de Valladolid.

[C] —Con su cafetito y su dedo en alto.
[B] —Cuidado que viene el de Valladolid.

[C] —Mira, mira: azul con azul…
[A] —De Valladolid, a mucha honra.

[C] —¿Qué comemos hoy? ¿Qué comemos hoy?
[A] —¡Paella! De Valenciaaaaaaaaaaaaa...

[C] —¡La mascletà!, ¡una mascletà!
[A] —Vamos a tomarnos... ¿qué vamos a tomarnos?
[C] —Un mistela con cocas para hacer la digestión.

 
(Fragmento) 
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[A] Hello, my name is 
Juan Domínguez,
Juan Domínguez.

You don’t like it, do you?
Juan Domínguez, Juan Domínguez, Juan Domínguez. 

[B] Hello, my name is Rafael Lamata.
How many Rafaels are there in the audience?

Rafaels! 

[C] Jaime Vallaure!
Jaime Vallaure!
Jaime Vallaure!

[A] Take a look at this skull, what a skull. 
[B] Look, how pretty. 

[A] Asturian, skull type Astur.
[B] Don’t be such a slacker.  

[A] Look: the typical Asturian beans and cider.
[B] Here they are, all together. 

[C] Be careful, careful!
[B] Look, from Valladolid. 

[C] With his coffee and his raised little finger.
[B] Careful, he comes from Valladolid.

[C] Look, look: blue with blue…
[A] From Valladolid, and proud of it.

[C] What are we eating today? What are we eating today? 
[A] Paella! From Valenciaaaaaaaaaaaaaaaa… 

[C] ;e mascletá! A mascletá! 
[A] Let’s have… what are we going to have?

[C] A mistela with cocas, to help our digestion.

 
(Fragment) 

1   [Translator’s note: Loud, rhythmic firework show in Valencia] 
2   [Translator’s note: a fortified wine made of grape juice and alcohol]
3   [Translator’s note: a sweet or salty pastry typical of eastern Spain]



Cuatrocientos setenta y 
tres millones trescientos 

cincuenta y tres mil  
ochocientos noventa  

segundos

L T
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Este libro se publica cuando han transcurrido 
cuatrocientos setenta y tres millones trescientos cincuenta y tres mil ochocientos noventa segundos, 

que son siete millones ochocientos ochenta y nueve mil doscientos treinta y un minutos,  
que son ciento treinta y un mil cuatrocientos ochenta y siete horas,  

que son cinco mil cuatrocientos setenta y ocho días,  
que son setecientas ochenta y dos semanas,  

que son ciento ochenta y siete meses,  
que son quince años desde  

la formación de  
Los Torreznos.

;is book is published when  
four hundred seventy three million three hundred fifty three thousand eight hundred and ninety seconds,  

which equal seven million eight hundred eighty nine thousand two hundred and thirty one minutes,  
which equal one hundred thirty one thousand four hundred and eighty seven hours,  

which equal five thousand four hundred and seventy eight days,  
which equal seven hundred eighty two weeks,  
which equal one hundred eighty sevenmonths,  

which equal fifteen years,  
have elapsed since  
the formation of  
Los Torreznos.



En colaboración con

Este libro, que acompaña a la exposición de Los Torreznos en el CA2M, propone un 
recorrido por su extensa producción. Una visión panorámica de su trabajo que concentra 
los cuatrocientos setenta y tres millones trescientos cincuenta y tres mil ochocientos 
noventa segundos desde que Rafael Lamata y Jaime Vallaure se unieran en este 
proyecto artístico. 
 
La publicación documenta, sin imágenes, una trayectoria en continua evolución.  
Más allá de su impecable puesta en escena, la ironía es una de sus principales 
herramientas: sus trabajos son duda y aceptación de la duda. Partiendo de lo cotidiano, 
se cuestiona la esencia de lo que nos hace humanos, la percepción del paso del tiempo,  
la palabra, la capacidad de hacer arte...

!is publication, which accompanies their exhibition at CA2M, propose a journey 
through the extensive production of Los Torreznos. A panoramic vision of their works that 
concentrates the four hundred seventy three million three hundred fifty three thousand 
eight hundred and ninety seconds since Rafael Lamata and Jaime Vallaure initiated this 
artistic project together.

!e publication documents, without images, their constantly evolving career. Together 
with their impeccable mise-en-scène, irony is one their principle tools: their works express 
doubt and the acceptance of this doubt. Starting from the everyday, they question the 
essence of what makes us human – the perception of the passage of time, the word, the 
capacity of making art… 


