
Carta de mi padre.  
 
 
Querido hijo, me preguntas por el miedo, intento ayudarte con tus dudas,  
espero que te sirva de algo  
 
Cuando nos ponemos a divagar sobre lo que pasa en el mundo y nos referimos a la 
política, la economía y todas esas cosas a las que les ponemos nombres genéricos, 
como para entendernos, en el fondo no nos enteramos de nada, porque para 
enterarse de algo uno no puede olvidar cosas como el miedo o el deseo, que 
quedan más allá de esos grandes nombres. Por miedo, una persona puede llegar a 
hacer  cualquier locura. Yo estuve a punto de matarme saltando por la ventana de 
un hotel en benidorm solo por miedo a un incendio, del que en realidad ni siquiera 
llegué a ver las llamas.  
El miedo es inevitable hijo.  
El miedo a no tener trabajo, a no poder pagarte un sitio donde vivir, a no poder 
pagarle el colegio o lo que sea a los hijos, o el miedo a la vejez, el miedo a que ya no 
se te excites cuando estés con una mujer, el miedo a no tener ganas de nada o casi 
nada, o el miedo al qué dirán, simplemente. A estar delante de los demás y no saber 
qué hacer porque no sabes qué dirán los demás, qué dirá tu pareja o qué pensarán 
tus hijos, el miedo a no tener ni idea de si hacer una cosa o hacer otra, y quedarte 
paralizado sin poder tomar una decisión acerca de algo que luego en el fondo es 
insignificante. El miedo a no saber hijo mío, y no querer saber porque no sabes si 
quiera sobre qué hay que saber, y no poder aguantarlo, porque necesitas tener 
alguna idea que te haga pensar que hiciste lo correcto, tener un consuelo, crearte 
un rollete para que todo esto tenga sentido, porque todo esto, al final es como el 
arte al que te dedicas hijo. Igual que una obra de esas que haces, eso no tiene 
ningún sentido hijo, y quizá lo más interesante sea eso justamente, que no tiene 
ningún sentido... a pesar de que te empeñes en que tiene que tener alguno, porque 
lo del arte, por más cuerpo, acciones e historias que le metas, al final es un puro 
rollo mental, sobre todo cuando te lo planteas ya desde la necesidad de tener que 
hacer algo, ya sea porque has conseguido un dinero o porque si no te vuelves loco. 
Si saliera de forma natural, sin darle tantas vueltas, pero en el momento en que lo 
nombras, que dices “esto es arte” ,y tienes que ponerte a ver cómo lo haces y cómo 
lo dejas de hacer, y ver también como lo hacen los demás o cómo lo dejan de hacer, 
todo eso de los lenguajes, los estilos, los métodos, ya la cagaste hijo mío. Es como el 
día que te preguntas si eres feliz, qué quieres ser de mayor o qué sentido tiene lo 
que estás haciendo, ese día la cagaste hijo, la cagaste, y nosotros la hemos cagado 
ya antes de empezar, con eso hay que contar. Hay que contar con que antes ya de 
empezar la cagamos, o la cagaron por nosotros, da lo mismo, el caso es que de un 
modo u otro te tienes que hacer cargo de esta cagada, de tu miedo, de tu obra de 
arte, de tu vida, de ese público que está ahí delante y qué tantas veces ni sabes que 
pinta ahí, o mejor dicho, que pintas tú delante de ellos... y para que eso no te pase 
hijo, pues te inventas lo del proyecto, lo de tener un proyecto, para no ir a lo loco 
haciendo el tonto por la vida. Y si tienes proyecto pues estás salvado, sabes lo que 
quieres hacer, o al menos aparentas que lo sabes, y lo mismo engañas a unos 
cuantos y la cosa coge cuerpo, aunque luego salga una mierda . Eso de tener que 
proyectarse hijo, eso de tener que proyectarnos o proyectar algo, una obra, la vida 
o lo que sea, es un poco raro. En realidad, lo único que puedes proyectar es el 



semen cuando va a salir según coloques tu sexo más para acá o más para allá, o la 
caca según pongas el culo en una posición u otra, para que no te salpique mucho al 
caer en el agua del inodoro, o una hostia que le metes a alguien, eso es sobre todo 
lo que se proyecta hijo mío, la próxima hostia, la próxima patada que le vamos a 
dar a ese, simplemente porque está al lado, porque a quien no tenemos al lado no 
le podemos dar. El resto de las proyecciones son justamente eso, una paja mental 
para creer que somos más de lo que somos. Si quieres proyectar algo hijo mío, no 
lo olvides, piensa en el semen que está a punto de salir, que ahí empieza y acaba 
todo. Y qué pena cuando deja de salir, cuando ya no sale nada, qué pena hijo, 
espero que al menos podamos seguir tocando un par de buenas tetas, aunque no se 
nos ponga muy tiesa… 
En los hospitales debía de haber un servicio de asistencia sexual o algo así, igual 
que las monjitas que pasan a veces por las habitaciones por si quieres consuelo 
religioso, pues lo mismo pero por si quieres consuelo sexual. Tú estás ahí medio 
jodido en la cama, y te viene una chica guapísima y te dice: ¿el señor desea algún 
tipo de consuelo? Vamos a suponer que ya eres enfermo terminal, y tú le dices, 
pues bueno, la verdad es que me voy a morir en unas semanas y que estoy aquí 
medio drogado, pero, en fin, si me acercas una teta trataría de tocártela un poco y 
te lo agradecería. Yo creo que me haría bien para mi cáncer, lo mismo se  
tranquilizan mis células y dejan de reproducirse como locas, y la chica, que está de 
categoría , se desabrocha la camisa y te muestra dos pechos espectaculares 
embutidos en un sujetador de esos que llevan ahora. Y tú ves que va acercando su 
pecho a tu cara , porque después de decirle que te gustaría tocarle las tetas, ella 
misma, que es una profesional de la seguridad social, por eso Trabaja en un 
hospital, te sugiere que quizá el tratamiento sería más efectivo si te las acerca a la 
cara… y un profesional siempre es un profesional hijo. Entonces tú ves, en mitad de 
tu sedación por la morfina, que esas dos tetas , envueltas en ese sostén de fantasía, 
se van acercando a tu cara, y que cuando ya están bastante cerca, la chica va y se 
saca un seno y lo pone encima de tus labios, como para que te roce los labios con el 
pezón, y tú, que estás al límite de tus fuerzas y que no te enteras de nada hijo, 
porque estás ya casi agonizando. A pesar de todo, tratas de abrir la boca y sacar un 
poco la lengua, que casi ni puedes, es un esfuerzo sobrehumano hijo, pero de todas 
maneras lo haces, y consigues rozar con la puntita de tu lengua el pezón sonrosado  
de esa chiquita maravillosa. Y en ese momento es cuando te dices a ti mismo, la 
cagué, al final va a ser verdad que dios existe, y  mira que yo dejé de llevarte a misa 
ya de pequeñito, pero bueno querido hijo, en ese momento te da lo mismo, y 
continúas ahí tratando de saborear esa sensación de calidez, de bienestar y de 
éxtasis, que te da esa teta junto a tu boca moribunda.  
 
Hijo mío, el miedo tiene que ver con nuestras propias imaginaciones y nuestros 
deseos, ¿No será que son estas en realidad la fuente de nuestros miedos? nuestros 
propios deseos, le tenemos pánico a nuestra propia capacidad de imaginar, en 
definitiva,  nos tenemos miedo a nosotros mismos. 
 
Ayer pasaba con tu madre por los bajos del corte inglés y pensé que podían poner 
en la planta 9ª del Corte Inglés, donde las oportunidades y esas cosas, un 
departamento de intercambios sexuales, y que por navidad o por el día de la madre 
o por la primavera hicieran ofertas, por ejemplo: El corte inglés le desea a todas las 
madres un feliz día de la madre y para celebrarlo, os invita a que probéis el sexo de 



un auténtico negro de nueva guinea que estará encantado de eyacular en vuestras 
bocas . O, el corte inglés os desea una feliz navidad y para haceros más amenas 
estas fiestas, hemos preparado en “el departamento de intercambios”, una 
promoción: Comparte a tu marido con nuestra dependienta del mes, sube a la 
planta 9ª y disfruta de nuestra promoción, tu marido te lo agradecerá. O por el día 
del padre, feliz orgía del día del padre, dale una sorpresa a tu papá llevándole por 
el día del padre a nuestra sección de intercambios, donde podrá gozar de tres 
tailandesas, tres negritas o tres latinas por el precio de una, y para que tu mamá no 
se aburra, mientras ve cómo tu padre goza de estas bellezas, le invitamos a que 
espere en nuestra sección de ropa joven, donde podrá hacérselo con el empleado 
que ella elija... disfruta con el corte inglés y su departamento de intercambios.  
 
Te deseo lo mejor hijo, hoy tu madre ha hecho cocido.  
 
Un fuerte abrazo.  
 
 
 

Declaración universal de los derechos humanos 2014. 

 

te prometo que tendrás miedo 

te prometo que nacerás dotado de conciencia 

te prometo que pertenecerás a una raza, que tendrás un color de piel y un sexo 

te prometo que te sentirás solo 

te prometo que te verás sometido a esclavitud en todas sus formas 

te prometo que serás objeto de torturas, tratos crueles, inhumanos o degradantes 

te prometo que tendrás una personalidad 

te prometo que serás discriminado 

te prometo que violarás la ley 

te prometo que serás arbitrariamente detenido, preso o desterrado 

te prometo que serás culpable conforme la ley 

te prometo que atacarás a los demás 

te prometo que solo podrás residir en tu país 

te prometo que disfrutarás de los delitos comunes 

te prometo que no podrás cambiar de nacionalidad 

te prometo que no serás un elemento fundamental de la sociedad, tanto si eres hombre como si eres mujer 

te prometo que no tendrás libertad de pensamiento 

te prometo que solo defenderás tus propios intereses 



te prometo que serás molestado a causa de tus opiniones 

te prometo que serás obligado a pertenecer a alguna asociación, fundación o colectivo 

te prometo que tendrás cosas que no le podrás confesar a nadie 

te prometo que tienes derecho a defender tu país, tu región o tu ciudad 

te prometo que te verás sin trabajo 

te prometo que envejecerás y te pondrás enfermo 

te prometo que los padres tienen hijos 

te prometo que tendrás una moral 

te prometo que volverás a arrepentirte de lo que has hecho 

te prometo que volverás a pensar que el mundo está mal hecho y que la gente es idiota 

te prometo que volverás a preguntarte si todo esto tiene sentido y volverás a pensar que no 

te prometo que te sentirás cansado, desgastado y sin energías 

te prometo que llegará un día en que no te acuerdes de cuándo fue la última vez que tuviste un orgasmo 

te prometo que volverás a no poder dormir por las noches 

 

 

EL CÍNICO. (un juego de éxito) 
 
Te voy a contar una partida de este juego, el cínico, para que te hagas una idea y 
puedas jugar tu solo. 
Una vez que entras lo primero que haces es construir una casa. Es una casa 
prefabricada de madera finlandesa, protegida con líquidos inofensivos, una casa 
sostenible que en su interior tiene una sauna con piedras del Báltico. Una vez 
finalizada la construcción, te la metes por el culo. Durante un tiempo, no sabes 
donde ubicar la casa dentro de tu culo, hasta que después de varios intentos, 
decides plantar la casa en medio de la plaza de Cataluña, que también te la metiste 
por  el culo en otra partida . Quieres montar un chiringuito de comida rápida para 
los turistas, porque en tu culo también llevas un millón de turistas que habitan la 
plaza de Cataluña . Comienzas el negocio vendiendo hot dogs, pero la cosa no 
prospera porque ya hay un Mc Donalds con el que es complicado competir. 
Entonces el juego, el cínico, te da la opción de pedir consejo y lo haces a lo grande, 
decides reunir a todos los niños prodigio del mundo y metértelos por el culo, y 
aunque había más de uno que estaba famélico, para la reunión, los metes dentro de 
la sauna de la casa finlandesa para que se relajen  y les metes a su vez a cada uno 
por el culo, una piedra del Báltico para que trabajen sobre el nuevo producto que 
vas a lanzar en tu casa finlandesa de la plaza de Cataluña. La reunión funciona muy 
bien, ya que te encargas de hacer una decoración con  millones de banderas que te 
has metido por el culo para dar al lugar una especie de júbilo difícil de describir. El 
debate entre los 15 millones de niños prodigio, es un éxito, ya que gracias a las 
piedras del Báltico introducidas en sus culos, se ha conseguido una horizontalidad 
multicultural consensuada.  Llegas a pensar que vas a vender piedras del Báltico en 



la plaza de Cataluña para que todo el mundo se las meta por el culo, pero la partida 
del Cínico no va por ahí, buscas algo más sutil, que te de más puntos. De repente, 
un niño prodigio que estaba desnutrido, dijo: MORIR ES FACIL y murió con una 
sonrisa en su boca hambrienta. Este sería el nombre del nuevo producto que vas a 
vender en la casa finlandesa prefabricada en la plaza de Cataluña, MORIR ES FACIL. 
Así es que la partida sigue, te metes por el culo todas las televisiones públicas y 
privadas del planeta para sobornarlas y que publiquen tu nuevo producto en el 
mercado del cínico, te metes  todos los satélites por el culo, te metes internet en el 
culo.  MORIR ES FACIL es tu  nueva creación, un producto que toda la población 
que habita en tu culo espera con ansiedad poder adquirir pronto, MORIR ES FACIL. 
Todo el planeta que hay dentro de tu culo se llena de Banderas donde pone MORIR 
ES FACIL, los turistas se tatúan en los párpados MORIR ES FACIL, en los brazos 
MORIR ES FACIL, en los ombligos MORIR ES FACIL, en los equipos de patinaje 
artístico MORIR ES FACIL, en el hilo musical de los hoteles MORIR ES FACIL, en la 
plaza de Cataluña MORIR ES FACIL, todas las marcas de ropa sacan una línea nueva 
dentro de tu culo, MORIR ES FACIL. A estas alturas tienes una puntuación muy alta, 
La euforia colectiva va creciendo dentro de tu culo, gracias a una idea que se gestó 
a partir de la muerte de un niño desnutrido con una piedra del Báltico metida en el 
culo. Todo esto sucede en el interior de tu culo, mientras fuera, en el exterior, 
mientras juegas al cínico,  te enfrentas a un grupo de gente, que en silencio te 
miran jugar, como esperando que les desveles algún secreto, no sabes si sobre el 
juego o sobre la vida, sobre la soledad o sobre cualquier cosa, y como no se sabes 
bien si ya se ha acabado la partida y además  ya no se te ocurre nada que decir , te 
acuerdas de una poesía que escribiste en tu juventud una tarde de lluvia en el 
Báltico, después de haber pasado la mañana tirando piedras al mar en busca de 
inspiración, aunque nunca llegó la inspiración y tampoco estuviste nunca en el 
Báltico.  
 
Poesía del siglo XXI, “algo que hacer antes de entrar en el cuarto oscuro”.  
  
En algún momento el pensamiento se volvió tigre 
En algún momento el río inundó la ciudad del norte 
la lluvia no cesaba, mientras las noticias anunciaban la llegada de un anticiclón. 
En algún momento el cuarto oscuro se llena de gente, 
Que aburrida de tanta ciudadanía,  
Celebran la imposibilidad del instinto,  
Celebran la posibilidad de ser sin llegar a ser,  
De intuir el instante que pasó hace miles de años en la cueva de Chauvet, 
La cueva más antigua de la vida 
Esta cueva la podremos disfrutar pronto como un decorado de cartón piedra,  
Preciso y anhelado  por los infiernos de ésta humanidad desintegrada.  
En algún momento los niños dejaron de ser niños,  
Los pensamientos dejaron de ser lentos, se convirtieron en pantallas,  
Y gracias a la comodidad de los libros en las bibliotecas 5 estrellas del nuevo 
mundo 
Se cerraron las puertas de los cuartos oscuros,  
Las sellaron con silicona, 
Las sellaron con folclores,  
Las sellaron con felicidad, libertad y éxito 



Las sellaron con el pegamento que se usa para cumplir con una sexualidad rápida 
Y precisa,  
El anticiclón parece que nunca llega al norte,  
Está demasiado ocupado en el mediterráneo . 
En algún momento de la vida,  
alguien se pegó un tiro para celebrar su muerte,  
Porque en el centro de sus pensamientos,  
Había una multitud aplaudiendo el resplandor de los fuegos artificiales, 
El resplandor de los cuerpos afeitados,  
El resplandor de los dedos inquietos en las pantallas del amor.  
 
 
 
La historia del Bunker del Carmelo 
 
La Wikipedia dice esto 
“(El bunker del Carmelo fue construido en 1937 durante la guerra civil, en esa 
época Barcelona era continuamente bombardeada, y se decidió instalar en lo alto 
del "turó" de la Rovira cuatro baterías de 105, modificando el proyecto inicial que 
constaba únicamente de dos cañones. La ciudad se bombardeaba entonces, no 
únicamente con objetivos militares sino para atemorizar a la población. En un 
periodo de casi dos años, Barcelona sufrirá casi 200 bombardeos. 
Los cañones del Carmelo estuvieron presentes hasta los años 50, cuando se 
retiraron para ser expuestos)” 

Con los cañones del Carmelo se escribe una historia, la del  miedo,  

La que interesa, la del sufrimiento, la que sirve para continuar con todo esto. 

Hay que transformar los conceptos en mitos para que el poder no se debilite. 

Olvidar al ciudadano que llegó con un trozo de Uralita para fabricar su casa en el 
monte del Carmelo a finales de los cuarenta.  

El Carmelo es la montaña mágica de una ciudad eclipsada por sus marcas.  

En lo alto de este monte de 360 grados de vida.  

Se alojaron muchas familias que se apoyaban en el bunker para salir adelante.  

Se apoyaban en cada gramo de hormigón para dar a luz un barrio invisible, 

que duró hasta que la musculatura inapelable del deporte, las Olimpiadas, llegaron 
a Barcelona. 

Gran fecha ésta del 1992, una batalla campal que nunca saldrá en la Wikipedia 
como tal . 

Hasta esa fecha mucha gente, los barraquistas, vivían en el Carmelo,  la montaña 
mágica,  

Incluso consiguieron cubos de basura del ayuntamiento para depositar cada noche 
todos sus sueños, todas sus luchas, todas sus miserias, toda su experiencia. Y de 
esta forma el ayuntamiento de Barcelona se apropió de la historia real del bunker 
del Carmelo. Les expulsaron del cerro a las casas verdes para que vivieran con 



dignidad en pisos que más tarde sufrieran aluminosis, o lo que es lo mismo  el 
cáncer del hormigón.  

Solo el hormigón del bunker del carmelo guarda las escrituras reales de este lugar 
que paradójicamente ha sido nombrado patrimonio histórico de la ciudad, gracias 
al esfuerzo de los expulsados, ya que más de cuarenta años de la vida de muchas 
familias se borran fácil , es lo normal, es a lo que estamos acostumbrados. La 
historia no está en las barracas del Carmelo, está en sus cañones expuestos en 
algún museo.  

Las uralitas y paredes de las barracas se las lleva una máquina escavadora en una 
mañana y no sirven para nada, no sirven para ser expuestas y menos para hablar 
de algo.  

Los cañones si que tienen un peso, una razón de ser. 

Cuando el Ayuntamiento descubrió que había vida en el monte del Carmelo,  

Tuvo que apropiarse de esa vida inmediatamente, hacerla suya, civilizarla  

Y que mejor método para civilizar que poner cubos de basura, para que sus 
habitantes tiren su mierda cada noche y no contaminen el entorno.  

Esta es la forma de borrar la memoria de un pueblo, poniendo cubos de basura en 
cada esquina, para que cada noche nos aproximemos con nuestras bolsas de 
plástico llenas de todos los restos de nuestra supervivencia. 

Ahora nuestra supervivencia está hecha de muchos colores, amarilla para lo que no 
huele, marrón para lo que se pudre, verde para lo que duele, azul para salir de 
paseo por el bosque. Supongo que ese era el sueño de los habitantes del Carmelo 
hasta 1992 que fueron expulsados definitivamente, salir de paseo por el bosque . 
Recuerdo una tarde de paseo con mi amigo Ignasi por el cerro, cuando de lejos ví a 
un señor regando un árbol recién plantado. Era un árbol que no pertenecía al 
Ayuntamiento de Barcelona, un árbol que había plantado él mismo posiblemente, 
un árbol sin papeles (un gesto que solo lo he visto años más tarde viajando por 
Corea del Sur, cuando descubrí a una señora mayor haciendo jardinería en los 
arbustos que dividían una gran avenida de Seul).  

Pero lo importante es que nos concentremos en tirar bien nuestras basuras 
divididas por colores, para ser cada día más ingrávidos, para no formar parte de la 
memoria de nada ni de nadie. Nuestra historia son unos cañones que nos protegen 
de las agresiones, sobretodo las del pasado digo yo, porque siempre aparecen 
nuevas batallas con las que responder preguntas, por si alguien tiene dudas, o se 
siente atemorizado por cualquier cosa.  

Actualmente, se ha rehabilitado el Bunker del Carmelo como espacio museo, para 
que podamos hacernos una idea del proceso histórico del lugar, dicen, aunque en 
realidad ese tipo de objetos embalsamados que se inventa el ayuntamiento, es un 
verdadero bombardeo contra la humanidad. 

 
 
 
 



Quiero pedir perdón 
 
 
Quiero disculparme aquí, públicamente, por estar ocupando este 
lugar, como si tuviera algo extraordinario que decir o supiera hacer 
algo fuera de lo normal, pero es solo el medio que tengo de ganarme 
la vida. 
Quiero pedir perdón, en primer lugar, por haber escrito este texto. 
También por necesitar un trabajo que me dé algo de dinero, y no 
poder vivir de las rentas, de mis padres o de cualquier otra cosa, 
pero sin trabajar. 
Quiero pedir perdón porque ni siquiera sé si sería capaz de vivir sin 
trabajar, y esto es lo que más me fastidia. 
Perdón también por haber tenido hijos, y una pareja con la que 
todavía vivo desde hace más de veinte años, de la que estoy 
enamorado y con la me gusta hacer el amor. Lo siento de verdad, me 
gusta follar con ella. 
Quiero pedir perdón por comer cada día también a las mismas horas 
y follar todas las semanas más o menos los mismos días y a la misma 
hora. Perdón Nieves, sé que odias estas rutinas mías con el trabajo, 
estos empeños, pero las rutinas son inevitables, perdón por todo lo 
inevitable.  
Quiero pedir perdón por levantarme cada mañana a la misma hora a 
hacerle el bocadillo a mi hijo Yago.  
 
 
Y quiero disculparme también aquí, públicamente, porque casi 
siempre como y cago  lo mismo, me visto de la misma manera, 
cuento los mismos chistes y canto las mismas canciones y así un día 
tras otro, y aunque a veces me canso y me gustaría hacerlo todo de 
otro modo, sigo comiendo y cagando lo mismo, y vistiéndome igual y 
haciendo las mismas bromas, cantando las mismas canciones. Y en 
realidad me la suda bastante, y lo voy a seguir haciendo, pero perdón 
de todos modos. 
También quiero pedir perdón por salir todas las tardes a dar un paseo 
por la playa, solo por matar el tiempo, porque no sé qué hacer a esa 
hora, y en casa llega un momento que no aguanto más, y me duele 
estar en ese paisaje tan hermoso, con la playa, las olas y la puesta 
de sol, y estar ahí solo por matar el rato como un idiota. Lo siento de 
verdad. Y además si no fuera por mi perro, lo mismo no me daba ni 
para ir a la playa a pasear. También quiero disculparme por tener un 
perro y porque nunca me gustó la danza contemporánea, lo siento de 
verdad, y a pesar de todo sigo yendo a ver danza contemporánea.  
Quiero pedir perdón sobre todo por arrepentirme de lo que hago, una 
vez que ya lo he hecho, y además seguir haciéndolo. 
Quiero pedir perdón por tener unos padres más o menos normales 
que me han apoyado toda mi vida , pero que no han sido lo 



suficientemente ricos. Lo siento, papá, mámá, pero hubiera sido una 
ayuda importante que me hubierais comprado un piso en el Raval, o 
en el Eixample o al menos en el Clot al menos. 
Quiero pedir perdón porque, aunque antes he dicho que sentía estar 
ocupando este lugar, delante de vosotros, en este escenario, en 
realidad  soy artista. Y quiero pedir perdón también por eso, por ser 
artista y no querer ser ninguna otra cosa y además tratar de 
ganarme la vida como artista y no trabajando ocho horas diarias. 
Perdón porque trabajé muy poco en mi vida.  
Y quiero pedir perdón, finalmente, por tener que estar dando todas 
estas explicaciones, y sin embargo hacerlo, porque aunque me cuesta 
aceptarlo, en el fondo me gusta estar aquí en el escenario, con 
vosotros de público.  
Y siento que tengáis que estar ahí delante, haciendo de público y 
además pagando . Pero también os lo agradezco y me gusta que 
estéis ahí. Yo trataré luego de ir a ver vuestras obras. 
Gracias, de verdad, y que sepáis que lo siento, pero que os quiero 
querido público. 
Me disculpo también por quereros sin ni siquiera conoceros a muchos, 
me parece muy hipócrita todo eso de que el artista ama a su público. 
Porque si yo os conociera seguramente no solo no os querría sino que 
incluso podría llegar a odiaros, quien sabe, así es que lo siento. 
Perdón, en definitiva, por pensar que podría llegar a odiaros querido 
público.  
 
 
Vamos a rezar Muha antes de que se me olvide 
 
Todo lo posible     es la decadencia  
Todo lo aceptado    es la decadencia  
Todo lo elegante    es la decadencia 
Todo lo inteligente     es la decadencia 
Toda la política     es la decadencia 
Toda mi vida     es la decadencia 
Todos los árboles    son la decadencia 
Siempre que te miro   es la decadencia 
Toda tu ternura     es la decadencia 
Todos tus consejos     son la decadencia 
Todos mis pensamientos   son la decadencia 
Todos tus deseos    son la decadencia  
Siempre que me asusto   es la decadencia 
Siempre que me alegro   es la decadencia 
Todo lo que leo    es la decadencia 
Todos tus zapatos     son la decadencia 
Todos tus anhelos      son la decadencia 
Todas tus sonrisas    son la decadencia 
Todo el veneno   es la decadencia 
Todas tus lágrimas  son la decadencia 



Todos los comercios  son la decadencia 
Todos tus intentos     son la decadencia 
Todas tus dudas   son la decadencia 
Etc etc etc etc etc…………………………….. 
Y así me podría pasar rezando toda la noche, para aliviar mis pesadillas absurdas. 
 
 
 
Fragmentos, restos, papelera, verborrea 
 
 
“Con el tiempo supe que Nietzsche había dicho que el miedo favorece más el conocimiento general del ser humano que el 
amor, pues el miedo quiere adivinar quién es el otro, qué es lo que quiere.” Vila Matas 
 
 
 
FRASES PARA LA PIZARRA 
 
No tenemos sueños baratos 
La lucidez no nos hace más felices 
Yo hago el trabajo de Dios 
La mentira es un bien necesario 
Freedom, the clever Choice 
La conciencia es como una cuenta bancaria, hay que mantenerla activa.  
 
 
Aprender a defenderse es a lo que llamamos madurar  
Perder el entusiasmo por la vida es a lo que llamamos ser felices 
Llevar a nuestros hijos al colegio es  lo que entendemos como normal  
Dejar de apasionarnos y ver el mundo desde lejos es la opción que más se lleva 
Se lleva el no juzgar, el no mojarse, el no inmiscuirse en lo ajeno,  
Ni siquiera en la propia intimidad, en familia, en pareja,  
La distancia en la intimidad, eso es lo que se lleva  
 
Este invierno del 2014 he sentido más frío que nunca  
Y no lo digo en un sentido metafórico ni poético, 
Si no más bien en un sentido literal,  
He sentido frío y cuando se tiene frío, también se tiene miedo 
El alma no crece con frío 
Tampoco con miedo 
El cuerpo se asegura de su soledad cuando el frío no cesa  
El cuerpo es el que manda  
 
La luz del invierno ha sido lo inverso de una luz doméstica y palpable.  
El viento se ha esforzado por hacerse presente  
Y sin darse cuenta, la luz y el viento han hecho que los árboles también se quejaran 
 
La representación del miedo está en el sonido de tu despertador cada mañana  
 



Profecía anónima  
Profecía hipnótica  
Profecías homologadas  
Profecías en bikini 
Profecías con éxito 
Profecías sobre fachadas  
Profecías a la hora de cenar  
Profecías baratas  
Y profecías caras  
 
It must be the Devil  
 
Freedom, the clever Choice 
 
I have secured my future  
 
Public persecution  
 
No time for tears 
 
No son tiempos para llorar  
 
Hemos perdido en imaginación lo que hemos ganado en conocimiento; somos por eso mismo incapaces de una 
exaltación duradera: los antiguos estaban en plena juventud de la vida moral; nosotros estamos en la madurez, 
quizá en la vejez; arrastramos siempre con nosotros no sé qué segunda intención que nace de la experiencia y 
que deshace el entusiasmo. La primera condición para el entusiasmo es no observarse a uno mismo con finura. 
Así, tememos tanto ser incautos, y sobre todo parecerlo, que observamos sin cesar nuestras impresiones más 
violentas. Los antiguos tenían sobre todas las cosas una convicción plena,; nosotros no tenemos sobre casi 
nada más que una convicción blanda y flotante, sobre cuya incompletud buscamos aturdirnos en vano 
 
ser adulto significa justamente haber llegado a entender que no es en la tierra natal donde se ha nacido, sino en 
un lugar más grande, más neutro, ni amigo ni enemigo, desconocido, al que nadie podría llamar suyo y que no 
estimula el afecto sino la extrañeza, un hogar que no es ni espacial ni geográfico, ni siquiera verbal, sino más 
bien, y hasta donde esas palabras puedan seguir significando algo, físico, químico, biológico, cósmico, y del que 
lo invisible y lo visible, desde las yemas de los dedos hasta el universo estrellado, lo que puede llegar a saberse 
sobre lo invisible y lo visible, forman parte, y que ese conjunto que incluye hasta los bordes mismos de lo 
inconcebible, no es en realidad su patria sino su prisión, abandonada y cerrada ella misma desde el exterior –la 
oscuridad desmesurada que errabundea, ígnea y gélida a la vez, al abrigo no únicamente de los sentidos, sino 
también de la emoción, de la nostalgia y del pensamiento. 
 
 
Escribe Giorgio Agamben en Infancia e historia que el juego precipita el tiempo. 
El rito estructura y fija el calendario, lo reproduce, preserva la continuidad 
de lo vivido, mientras que el mito enuncia la historia. En el juego sobrevive 
el rito y se conserva solamente la forma del mito, del drama sagrado. Así, 
la invasión de la vida por parte del juego conlleva a una modificación y 
aceleración del tiempovii. 
 
Hobbes, Leviatan 



estuve hojeando el librito este, es un poco infumable, la verdad, pero te encuentras cosas muy lindas, como 
esta: 
 
Además, los hombres no experimentan placer ninguno (sino, por el contrario, un gran desagrado)  
reuniéndose, cuando no existe un poder capaz de imponerse a todos ellos.  
 
En efecto, cada hombre considera que su compañero debe valorarlo del mismo modo que él se valora a sí 
mismo. Y en presencia de todos los signos de desprecio o subestimación, procura naturalmente, en la medida 
en que puede atreverse a ello (lo que entre quienes no reconocen ningún poder común que los sujete, es 
suficiente para hacer que  
se destruyan uno a otro), 'arrancar una mayor estimación de sus contendientes, infligiéndoles algún daño  
 
estuve hojeando el librito este, es un poco infumable, la verdad, pero te encuentras cosas muy lindas, como 
esta: 
 
Además, los hombres no experimentan placer ninguno (sino, por el contrario, un gran desagrado)  
reuniéndose, cuando no existe un poder capaz de imponerse a todos ellos.  
 
En efecto, cada hombre considera que su compañero debe valorarlo del mismo modo que él se valora a sí 
mismo. Y en presencia de todos los signos de desprecio o subestimación, procura naturalmente, en la medida 
en que puede atreverse a ello (lo que entre quienes no reconocen ningún poder común que los sujete, es 
suficiente para hacer que  
se destruyan uno a otro), 'arrancar una mayor estimación de sus contendientes, infligiéndoles algún daño  
 
 
también pensando el otro sobre lo del miedo, me vino lo de la fe, miedo y fe, pai, deben ser dos cosas relacionadas, 
inventarse cosas en las que creer para tener menos miedo, y quizá lo único que hay ese ojete de la japonesa expulsando el 
semen del negro mientras se corre, qué grande, eso debía estar en los altares de todas las iglesias, había que rezarle a 
esa imagen todos los días, bueno a esa o a cualquier otra de una persona corriéndose, eso sí que es grande, pai, y por eso 
en el fondo tenemos miedo, porque un día ya no nos vamos a correr, ni nos vamos a correr ni vamos a hacer nada, a lo 
que tenemos miedo es a eso, pai, a no ser capaces de soportar esa nada, que es la nada de todos los días, menos mal que 
seguirá habiendo japonesas con el ojete abierto y negros que enculan a las japonesas y corridas maravillosas como la 
fuente de la cibeles... bendito sea el señor y sobre todo la señora 
 
 
 
ah, he descubierto un par de libros más, uno la sociedad del cansancio, de un 
coreano que vive en alemania, dice que ya no vivimos en el mundo de la disciplina 
y el control, ahora vivimos en el mundo del esfuerzo, de esforzarnos todos mucho 
para no sé qué, para producir algo supongo, y produciendo, ser cada vez más uno 
mismo, y a su vez en ese libro se cita otro que habla del hastía de ser uno mismo, 
quizá todo eso de aferrarse al uno mismo y tratar cada día de ser más uno mismo 
es un modo de conjurar el miedo en una época de tan poca fe como la que vivimos, 
donde la gente en lugar de ir a la iglesia se va a centros comerciales, a hacer yoga o 
a hacer residencias... tiempos de poca fe, pai, por eso tenemos todos tanto miedo... 
 
 
"Mis agresiones contra los poetas y los pintores también estaban dictadas por la 
necesidad de ponerme a un lado. Me moría de vergüenza sólo d pensar que algún 
día también yo sería un artista como ellos, que me convertiría en ciudadano de esa 



ridícula república de almas cándidas, un engranaje de esa máquina horrible, un 
miembro del clan." 
 
"Esa facultad de sumergirme en la sandez es a mi madre a quien se la debo" 
 
son de Gombrowicz, pues eso, pai, que la sandez esté siempre con nosotros, amén 
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