Before Paradise

(Residencia en Amberes Marzo 2016, Teatro Monty)

Con Rafael Navarro, Gonzalo Cunill, Juan Navarro y la espiritualidad incandescente

de Pai Cornago)

Sinopsis

Un padre le pide a su hijo que quiere salir a un escenario antes de morir. El hijo lo
organiza todo para que el deseo del padre se haga realidad, la sala de teatro, las
luces, la musica, el publico, los efectos especiales, el vestuario, aunque realmente el
padre quiere salir al escenario sin ninguna finalidad estética o artistica o discursiva,
solo quiere experimentar lo que sucede con el cuerpo sobre ese lugar de fantasia. Es

asi como comienza la experiencia.

El deseo es el anhelo de consumir, de absorber, devorar, ingeriry digerir, de aniquilar.
El deseo no necesita otro estimulo mds que la presencia y la alteridad. Amor liquido,

Sigmunt Bauman.

Algunas preguntas que nos hacemos

El método aqui definido confiesa la sensacion de que todo verdadero conocimiento es

imposible. Sélo pueden enumerarse las consecuencias y solo el clima puede hacerse sentir.
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1- ;Qué es un escenario?

-Explicacion (experimental) de la fisionomia de un escenario. Utilizar sus
herramientas como experiencia unica y primigenia, la luz, la musica, el vestuario, la
escenografia...Encuentro ingenuo con la geografia del espacio.

-No sabemos que es un escenario, el hijo se lo descubre a su padre como si fuera un
nifio. El puiblico es un elemento mas del escenario, sin publico no pasa nada.

-¢.El escenario es un refugio donde se resuelven los conflictos espirituales del
hombre?

-;De que hablan el padre y el hijo mientras descubren el escenario? ;hablan de
algo?

-Explicar una teoria sobre el escenario, con cascos. El padre ejecuta ordenes.

2-;Qué pasa con nuestro cuerpo en el escenario?

-;Quién podemos llegar a ser en el escenario? Recordamos el texto de la vocecita,
escuchar tu voz interior, puedes ser quien tu quieras, el escenario es el lugar de las
practicas, etc. (tenemos que revisarlo, son temas que nos interesan).

-;Se para la vida en el escenario? Aqui vas a estar en tiempo real, AQU, PRESENTE.
-Todo lo que pasa sobre un escenario es importante. ;? Hablar sobre el entusiasmo,
recordamos texto de Rafael en el Paraiso es un lugar tranquilo. Dejarse de mirar a
uno mismo con finura.

-Revivir-imitar experiencias de otros en el escenario. El padre no tiene nada que
decir, que contar.

-;Se puede aprender a vivir en un escenario? “Es imposible aprender a amar, igual
que es imposible aprender a morir. El amor estd cerca de la creacidn, es un riesgo, no
se sabe cual serd el producto”.

-El cuerpo se convierte en ficciéon sobre la escena, el dolor no duele, las risas son
forzadas, la baba se provoca, la lagrima es de glicerina, si algo le sucede al cuerpo

de verdad, serd un accidente, un error de la convencion.



-;Se vive mas en el escenario que fuera de él? El padre lo quiere experimentar
aunque en realidad no signifique nada.
-La vida activa, el accionismo herdico

- El publico es parte del escenario. Paseo por el publico inanimado.

3-;Qué significan los objetos sobre el escenario?

-El hijo muestra al padre como un objeto puede convertirse también en una
metafora de otra cosa sobre el escenario. El sentido metaférico de las cosas, de los
objetos. (Como llegan las ideas? conferencia Lynch)

-;Qué es un escenario sin objetos?

-;Qué pasa cuando algo se rompe? ;en que se puede transformar una mesa?

- Escena del Eclipse Total. Bela Tar.

4-;Se puede morir sobre el escenario?

-Uno puede llegar a morir contento.

-Meditar sobre el escenario, una forma de morir ;?

-“Matarse, en cierto sentido, y como en el melodrama es confesar. Es confesar que se
ha ido sobrepasado por la vida o que no se comprende ésta”. El mito de Sisifo, Camus.
-Morir sobre el escenario, morir en tiempo real, el publico lo acredita.

-Llegar al final del condcete a ti mismo de Sdcrates. Se acabé ese intento...

-Matarse voluntariamente supone que se ha reconocido, aunque sea instintivamente,
el cardcter irrisorio de esa costumbre, la ausencia de toda razén profunda para vivir,

el cardcter insensato de esa agitacion cotidiana y la inutilidad del sufrimiento

Acciones, ideas, preambulos, conversaciones, personajes,
vOomitos, divagaciones, imitaciones, meditaciones, una

comedia, un chiste y otras dudas para seguir temblando.

Todas las grandes acciones y todos los grandes pensamientos tienen un comienzo irrisorio.

Personajes : El padre, el hijo, el ayudante del hijo y el publico.



1-creacion de antecedentes entre hijo y padre, su relacién, su estado fisico, su
enfermedad (Nos la creemos?), son ricos o pobres, se quieren o se odian.... Rollo

Stanislavsky.

ESCENARIO

-Como se describe un escenario? Que es? Describirlo desde la oscuridad.

-Para subir al escenario hay que escucharse a uno mismo, tu voz interior.
Conversacién padre e hijo.

-Probar sensaciones fisicas, sobre una silla, descalzo, cambiar las luces, la banda
sonora, etc, en busca del estado ideal. El padre no sabe lo que quiere. Menu
escénico. Sentarse frente al publico y no hacer nada, aplausos, dudas, el hijo se
preocupa por la experiencia del padre.

-El publico es parte del decorado. Grabamos su aplauso.

-Paseo entre el publico como el Angel de cielo sobre Berlin.

-Introduccidon: El ayudante cuenta la historia al publico, el deseo del padre, su
enfermedad terminal, el publico ya es participe de la experiencia como personajes

de la misma.

CUERPO

-Como perder la gravedad? Flotar.

-Que significan los movimientos, mirar este video.
https://www.youtube.com/watch?v=CpazEa7mmzI

-Danzas sufis, entrar en trance.

-Bailar un mambo. Caro diario Nani moreti.

-Imitar una performance famosa de éxito, ;Bruce Nauman, el cuadrado? Marina;?
-Imitar una escena de Lynch, The rabbits??

-Historia del primer orgasmo del padre. Sobre el entusiasmo y el miedo.

-Querer ser otro. Dirigir una orquesta, Barenboim?? Cantar una cancién del pasado
del padre, pequefio karaoke.

-Improvisacién sobre las danzas Haka. Padre e hijo. Catarsis compartida padre e

hijo.



-El hijo es el maestro: Recetas escénicas infalibles. El padre no entiende nada. El
ayudante apoya al hijo con luces, efectos, musica.

-Revivir escenas del pasado: Comer un yogurt juntos, padre e hijo.

-Aprender a hacer cosas por primera vez. Padre e hijo intentan patinar con un
skate, bailar una coreografia que miran en Internet....

-Coreografias de los locos de micah P. Hinson.

-Kontacthof de Pina con Viejos

https://www.youtube.com/watch?v=keaz6]buGls

OBJETOS

-Trabajo con micré6fonos, efectos especiales en la voz, juego de sonidos. Jugar con
los micréfonos como un nifio juega con los columpios del parque.

-Construcciones de metaforas con objetos cotidianos. El hijo le explica al padre
como se construye un lugar poético o metaférico, como parar la mente del
espectador con un pensamiento abstracto. Un litro de leche, un secador de pelo,
unas zapatillas, etc, etc...

-Que sucede con el objeto si se pone un cuerpo al lado? O si se mete el objeto

dentro del cuerpo?

MUERTE

-Terry Riley, cancién entre lo diletante y lo mistico, baile y muerte, abstracciéon
musical, vocal. Embroidery, Songs of the ten voices of the two prophets.

-El hijo le lee un cuento al padre.

-Incinerar el cuerpo del padre: imagen de llamas, la plaza de premia ardiendo, el
padre y el hijo fabrican cenizas.

-Padre: Quien te gustaria ser antes de morir?

-Como se despide el hijo del padre?

-Un deseo antes de morir. Entre el publico una espontdnea canta Casta Diva.

-Unos mariachis cantan las mafianitas al padre.



-Conversacion con la vagabunda de Inland Empire: “Solo te mueres, no pasa
nada...”

-Karaoke ABBA, I belive in angels

MUSICAS DE INSPIRACION
Terry Rilley. Embroidery. Canturreos
Mulhollan drive soundtrack

Mikel laboa. Leikeitiak. Canturreos

VIDEOS Y OTROS REPERENTES
Micah p. Hinson. Drift off to sleep.
Revisar los didlogos del Padre y el hijo en “la carretera” de Cormac McCarthy.

FILMS: Nebraska, Las invasiones barbaras, Indland Empire. Stalker. Tarkovsky

Nota:

Loriente dice: Es mejor jugar la ficcion hasta el final, que la enfermedad del padre
la comuniquemos como que es verdad, que lo que hacemos es real. Cuidado con
romper la ficcion demasiado y caer en la ironia, esa tan actual. Dice que la mentira

puede ser mas acida que la verdad.
TEMAS DE CONVERSACION

Hago lo que me da la gana, pecar en escena.

Decia que la escena empieza cuando el hombre peca, en ese momento se siente
mirado por el ojo de dios, y ahi comienza la escena y la historia, es decir, con un
accién movida por un deseo, por una tentacion, de conocimiento, de lo que sea, la
escena comienza cuando uno ha decido hacer lo que le da la gana porque le da la
gana, simplemente por el deseo de hacerlo, porque le apetece, o estaba aburrido, o
se moria de ganas, de comerse esa manzana, de caer barranca abajo, aburrido de
hacerlo todo correctamente, decidié pasar un poco de la correccién y empezar con
el baile. Ahi empieza la orgia, la ruina, y el placer. El otro dia me contaba mi madre
que cuando le dice a mi hermano, en la oficina, a la que mis padres van por la tarde,
como quien se pasea por su huerta para hilar un poco la hebra, que cuando le dice
a mi hermano algo de lo que tiene que hacer o no hacer, mi hermano le mueve el
dedito con la mano, en plan jédete, mientras le dice a mi madre, "hago lo que me



da la gana". Esa expresién, un poco infantil quizas, es la que a lo mejor no debe
perder la escena ni nadie mientras quiera seguir sintiéndose vivo.

Se podria continuar cruzando ese impulso de placer con la muerte... eso lo decia
Bataille, y con la escena, claro, salir a morir un poco.

Hablar de la muerte

hoy leyendo me encontré con un sitio donde se decia que dos personajes hablaban
por primera vez de forma ingenua, imbécil, desesperada y valiente, sobre la
muerte. Pensé que es una manera bonita de hablar de algo, y que quizd tampoco
hay tantas cosas de las que se pueda hablar de ese modo ingenuo, imbécil y
valiente al mismo tiempo, pero que de algunas de esas cosas a lo mejor solo se
puede hablar asi de forma ingenua, valiente y desesperada, como un imbécil, y que
esas cosas podrian ser cosas super cotidianas, con las que nos vemos la cara cada
dia, que nos atraviesan totalmente y que de tan dentro que las llevamos solo
conseguimos hablar de ellas asi, como nifios en un momento de arrebato. Como

cuando tu padre te contaba que no se habia masturbado nunca.

Sobre lo absurdo, el pecado, el deseo

Me hablas del pecado, de hacer lo que nos de la gana, eso me gusta mucho, pero no
entiendo lo que es el pecado, si dios hace dias que palmé y todo eso. Como
podemos entender eso del pecado? Podria ser una intencién del personaje del
padre, él en realidad quiere salir al escenario a pecar, ya que fue un puritano toda
su vida, ni siquiera se masturbd. Pero por qué en el escenario? El otro dia leia
que el pecado es lo que aleja de Dios. Lo absurdo, que es el estado metafisico
del hombre consciente, no lleva a Dios. Quiza se aclare esta nocion si
aventuro esta ENORMIDAD: LO ABSURDO ES EL PECADO SIN DIOS. Entonces
me quedé intentando imaginar actividades absurdas que el hijo le podria hacer al
padre, pero no acababa de entender lo que buscaba, quizas tu puedas llegar a algo.
A veces pienso que para la gente que se dedica a la escena, el escenario es Dios, por
eso me gustaba hablar del escenario de la misma forma que tu propones hablar de
la muerte en el segundo mail, de forma ingenua, imbecil, valiente, quizas
intentando llegar a la nada del escenario para empezar a hacer cosas absurdas o
intentar darle sentido a ese deseo absurdo del padre . Porque también me
pregunto por qué quiere salir al escenario? Seria facil pensar que es una
cuestion de ego, de exhibicion, o que tiene algin secreto que contar o hacer una
confesion publica “para librarse de ella, o denunciar algo, etc. Pero todo eso es
bastante previsible, normal, deberia desear salir al escenario por alguna otra
razon, mas absurda? mdas mistica? sexual? suicida? Y a la vez lo que mas me
gusta pensar es que no hay ninguna razén, es un deseo vacio de intencion
oculta, es eso posible? Entonces todo lo que haga con el hijo se convertira en
absurdo, porque no significara nada, y quizas hay encontremos una idea de pecado,



de hacer lo que nos de la gana. Porque podria morir de forma muy tonta sobre el
escenario y ahi podriamos traducir la idea que propones en alguna accién idiota
como nosotros. El padre y el hijo tienen que hablar mucho, voy a probar que haya
una traductora simultdnea, para que no haya textos escritos, solo temas y que el
padre y el hijo divaguen before paradise.

Un cero absoluto se encendid en su cabeza y luego, con delicadeza,
desaparecio para siempre."
Hacer por hacer. El rendimiento a reemplazado al éxtasis, lo fisico esta de

moda, lo metafisico no...

La escena es la nada, el disfrute de uno mismo frente a un grupo de gente
(publico, es decir, un colectivo de gente potencialmente presente, pero
tedricamente ausente y previsible) que te van a dejar hacer lo que te venga en
gana, sin responder, ni decir, ni hacer, simplemente te estan ahi para que td o
vosotros, que estdis ahora en escena, podais sentiros distintos. Eso, fuera de la
escena, podria ser un pecado, dentro de la escena es "arte". Cuando murié dios,
inventamos el arte para que la gente pudiera seguir pecando y no pasara nada o
casi nada. El escenario te hace sentirte mas vivo, en riesgo, expuesto, y sin embargo
es solo un juego. Si te sale mal, no pasa nada, o casi nada, incluso puede ser hasta
mejor. El problema es convertirlo en una profesion, pero tu padre en este sentido

es inocente, escénicamente inocente.

la posibilidad de hacer todo lo que no ha podido hacer hasta ahora, todo lo
que se qued6 en imaginaciones o que ni siquiera llegaron a ser imaginaciones,
deseos ocultos o realidades paralelas que poco tenian que ver con su vida normal,
y ahora se ve ahi contandole a su hijo todos esos deseos absurdos, ya el hecho de
sentarte con tu hijo a hablar de todo lo que te hubiera gustado hacer y no has
hecho, es una escena que tiene mucho de imaginario, de deseo no cumplido, o
cumplido solo en una cierta intimidad, pero la escena crea esa ilusién de colectivo,

de hacerse publico

pero, por otro lado, qué pasa con el deseo del hijo, qué pinta ahi el hijo, es un

acto de amor hacia su padre ya mayor?



en la ficcion que se crea, es el hijo el que le proporciona al padre un
escenario, su ultimo escenario, se lo proporciona en la ficcién, al invitarle al padre
a que le cuente lo que le hubiera gustado hacer y darle escucha y mirada a esas
imaginaciones, y se forma real al llevar todo eso a un escenario, pero luego ademas
de convertir los deseos del padre en centro de la escena, los realiza, es ahi donde la
representacion toma cuerpo, el paso a la accidn, la performance, no vale solo con la

representacion imaginaria.

Creo que eso del deseo tiene dos dimensiones, una es el hecho verbal de
expresarlos, que ya es mucho, de decir lo que se desea y ponerle palabras para
hacerlo publico. Y otra dimension serian las acciones, que, como tu dices, no tienen
por qué estar relacionadas con los deseos, o si pueden estar relacionadas, pero no
tienen que ilustrarlos, claro. Entonces, por un lado, esta el cuerpo de una persona
mayor que dice y por otro, el hijo, que trata de hacer, y a lo mejor ni él siquiera
puede ya hacer tanto, no solo porque él también se ha terminado haciendo viejo,
sino porque nadie puede cumplir los deseos de nadie, como mucho hacerlos

tuyos, transformarlos en otra cosa y que eso te lleve a otro lugar

quizas las acciones podrian hablar de eso, de codmo sobrevivir, o malvivir, o
pervivir a través de la escena, que es lo mismo que lo del deseo de tu padre, pero
llevado a la escena, que al fin y al cabo es lo que estas haciendo, llevar los deseos de
tu padre a escena, para tratar de realizar... los tuyos o los de él, a lo mejor en
realidad estds tratando de realizar tus propios deseos a través de los de tu padre.
uno solo se puede pelear con sus propios deseos, que en tu caso pasarian por la
escena, en la que quieres colocar a tu padre.

Romper la realidad, subconsciente??

se podrian recuperar imagenes de tu padre en otras obras como si fueran suefios
suyos, cosas que le hubiera encantado hacer y que ya recuerda si las hizo
realmente o se quedaron en imaginaciones... no sé, pero a lo mejor no, es también
tu pasado, la historia de una escena que uno quiere que sea realmente nueva y ya
esta inscrita en las anteriores, como si ta fueras tu padre, tu padre de joven, que
también sacd a sus hijos a la escena, en realidad, quién saca a quien, tu padre a ti, o
tl a tu padre, y no sera que en todo esto yago es como una sombra ausente, quizas
Gon es yago muchos afos después, y en realidad estas jugando con tu padre y con
tu hijo. pero como yago no est4, necesitas a un actor para sostener la impostura, la
escena de algo imposible, un hijo haciendo realidad los deseos del padre..., pero no
te parece loco pensar que fuera yago el que te propone a ti, en un futuro irreal,
hacer realidad tus deseos no cumplidos, qué raro seria, no?, se me presenta como



de david lynch, no tendria que tener todo estoy algo también de perverso, de
violencia a lo lynch, de monstruosidad, detras de ese amor filial quiza hay algo
también monstruoso, un deseo de pervivencia que si tratas de hacer realidad fuera
de la escena la cagaste.

"No pasa nada, solo te estas muriendo”

Anoche volvi a ver Inland Empire, una pelicula que cuando la vi por primera vez
casi no entendi nada, anoche lo entendia todo, habla de la muerte, o de la muerte
en vida, también los deseos de la protagonista, rompe la realidad, la intercambia
con la muerte sin que te des cuenta, un laberinto vital-emocional, habla de la época
en la que vivimos, de esas experiencias no vividas a las que se somete todo el
mundo a través de la experiencia virtual o a través de otros formatos, la
imaginacion por ejemplo, el subconsciente. Al final de la peli, después del bosque
oscuro que atraviesa la protagonista, después de enfrentarse a todos sus
fantasmas, culmina con una escena brutal, la protagonista estd malherida, llega a
una calle y cae delante de una mendiga infernal, vomita sangre, entonces la
mendiga le dice: "No pasa nada, solo te estas muriendo” luego enciende un
mechero delante de su cara y le dice, "Vi tu luz, luce brillante para siempre, no
mas maifianas tristes, ahora flotas", entonces hace un movimiento de camara y
ves que estan rodando y cortan la escena y el director pide un aplauso, el director
va a abrazar a la actriz, pero esta ya no esta, se va con cara de zombie hacia el
decorado donde empieza todo el viaje, hacia el decorado de sus deseos, hacer la
pelicula, estar en Hollywood, asi empieza la historia, con la noticia de que le dan el
papel, el deseo se hace realidad y todo se deviene irreal a partir de esos momentos.
Es de eso de lo que queremos hablar? Ese abismo o esa cercania entre lo real y lo
irreal, esa frontera que solo la muerte la desvanece. Es el escenario el decorado
elegido para el deseo de mi padre?

Pienso que el deseo de mi padre es verdadero porque es real, porque se acerca la
muerte, nuestro afan de hacerlo realidad, o de cumplirlo es solo un truco para
sentirme vivo, para sentirnos vivos, incluido Gon. Yo pensaba que Gon o yo, ya
estdbamos muertos, hasta ahora siempre he pensado que Gon y yo éramos el
mismo, pero lo que apuntas de Yago me abre una nueva ruta de pensamiento. Soy
muy consciente que estos trabajos que hago con mi padre tienen un sentido vital,
mas alld que el artistico, me di cuenta con Agrio Beso, por supuesto después de
hacerlo, la idea de trabajar con él solo fue una intuicién. Ahora con esta nueva idea
solo constato que es algo poderoso, psicomagia? como le gusta llamar a estas cosas
el sefior Jodorovsky. El problema es que ahora lo hago mas conscientemente y el
ritual se complica. Me gusta eso de pensar en escenas del pasado, pas6 o no pas6?
Me gusta la idea de que Gon sea un fantasma, que mi padre es el Unico que esta
vivo porque va a morir, probablemente en escena, pero entonces que significa esa
impostura a la que nos sometemos? Al publico también los deberiamos convertir
en fantasmas que vienen a jugar el juego para que mi padre salga flotando.
Precisamente ahora miro mi libreta y me doy cuenta que una de las primeras
preguntas que escribo es, como se puede flotar en escena? como le dice la mendiga
a la protagonista de Inland Empire.

El teatro es mucho mas limitado que el cine en recursos porque es real, sin
embargo, me gustaria pecar con esa realidad, romper ese peso que tienen las
personas sobre la escena. No se como, pero lo vamos a investigar con nuestros



cuerpos. Deberiamos enrarecer las cosas, las conversaciones, las acciones...como
hablar de esas experiencias no vividas? o vividas pero pasadas, desvanecidas? No
me apetece que hablemos de la propia experiencia en primera persona,
deberiamos saber divagar sobre la escena como un mapa en blanco, romper las
fronteras de los focos, de las luces, del escenario. Hay un motor que es ese deseo
ingenuo de mi padre, a la vez siento que todo esto no lo puedo compartir con él,
que el tiene que salir sin toda esta basura filos6fica a la que nos sometemos
nosotros para sobrevivir, él tiene que flotar, tiene que flotar, Gon ya se encargara
de manejar la cometa para que las piruetas nos hipnoticen.

el publico es un elemento que debemos contemplar igual que contemplamos
las luces, o la musica... dentro de este paseo por el escenario fruto del deseo del
Padre, aparece ese grupo de humanos, pero no deberiamos tratarlos como un
publico real, si no mas bien ficticio;? No se lo que significa eso, pero me imagino al
hijo y al padre caminando entre ellos, hablando de algo, quizas de las historias
mentales de cada una de las personas, pero como un paseo fantasmal, o angelical,
me acuerdo del dngel de cielo sobre Berlin, ese paseo por la biblioteca, mientras la
gente estudiaba y él era invisible. El padre y el hijo tendrian que ser invisibles, o el
publico ser invisible. Me gusta ese paseo, de que deberian hablar el padre y el hijo?

Luego con el mundo de los objetos en escena, me gusta pensar como un objeto
insignificante coge relevancia conceptual sobre el escenario, como darle valor a
es0?? quitarselo y darselo, jugar con ese valor que tiene el escenario de elevar las
cosas tontas a cosas importantes. Me acordé de nuevo de la famosa escena de Bela
Tar, de las armonias.... donde Valuska explica el eclipse a los borrachos.

viendo la peli volvi una y otra vez con la conexion entre el deseo y la muerte. Me
acordé de La piel de zapa, de Balzac, en la que tipo arroja una piel de zapa (debe
ser como un zorro) en un barril, y la deja ahi. y cada vez que desea algo la piel de
zapa se va haciendo mas pequeiia, y con la piel de zapa se va acaban su vida.
Mientras mas desea antes muere, si deseas menos vivas mas, quiza vives como un
muerto, pero vives. Vivir como un muerto es otra manera de vivir, en cierto modo
muy provechosa para no complicarse la vida.

es curioso que me digas lo del publico, no sé por qué pensé que la obra estaba
contado a nifos, a nifios imaginarios (o reales, que podias pedir algunos nifios y
sentarlos ahi en escena o en primera fila, contarle todo eso de los deseos y la
muerte a los nifios), o a lo mejor a los nifios que no hemos tenido, a nifios
imaginarios, que no nacieron o ya estdn muertos. Quiza todo el publico esta en
realidad muerto, no existe (no existe la muerte, no existe el publico, es mentira, lo
cual es cierto, el publico es una mentira, pero muy poderosa).

recuerdas la primera frase de la peli, suena el telefonillo, el tipo contesta y una voz
le dice "no sé quién esta muerto”, qué forma de empezar, imaginate, "mi padre
estd muerto. Esta aqui presente, pero en realidad esta muerto, o se va a morir muy
pronto. Vosotros no estais muerto, pero lo vais a estar, también. De hecho, ya estais
un poco muerto, aunque no os deis cuenta. Estais aqui, pero en realidad no



estais. Estais en otros lugares, que ya habéis vivido, o que os gustaria haber vivido.
Formais parte de ese ejército de muertos que vive imaginando cosas que ya han
pasado o que nunca van a pasar.

y un dialogo padre e hijo después de muertos, como si ya estuvieran muertos,
pero que no lo parece. Es en la "otra vida", esa otra vida de la que en realidad
formamos parte cada vez mas, en la que el hijo le pregunta al padre por sus deseos
no cumplidos. Papa, ahora que estas muerto, o casi muerto, me gustaria hacerte
una pregunta. ;Cudles son los deseos que no has llegado a vivir, las vidas que
te hubiera gustado tener y no has tenido? Y tu padre cuenta lo de las pajas.
Pues, mira, hijo, me hubiera gustado hacerme mas pajas.

yo creo que pai que hay varias historias, hay una, la mas sencilla, la mas obvia,
que es la que hay que contar, por el placer de contarla, de hacerle crear al ptblico o
cualquier otro al que le tienes que decir "qué estas haciendo?", que sabes lo que
estas haciendo, eso puede ser util, te soluciona problemas. y ahora es una excusa,
una mascara para tratar de hacer visible otra cosa que ni sabes bien lo que es, ahi
aparece otra historia, quiza la de la piel, o de la pérdida, o la del suicidio... que a lo
mejor se cuentan, pero menos, porque no estan tan claras, y luego pueden aparecer
otras, hasta llegar al corazodn del asunto, que no tenemos ni idea de c6mo nombrar.

Qué bonito, pai, eso de acuérdate de mi cuando bailes, parece el titulo de algo

Moliére —como se le conoce en el mundo teatral— murio varias veces en escena,
pero en una sola se convirtio en el verdadero “actor”. Es decir, Jean-Baptiste
Poquelin fue obligado por una enfermedad a morir “de verdad” una sola vez, y
dejar constancia de que sabia morir, o que al menos la muerte es genialmente
histrionica.

El enfermo imaginario, una de las obras mas celebradas del clasico francés, sirvio
de telén de fondo funerario del propio autor. Moliére fallecié durante la puesta de
esta pieza que sigue siendo la “muerte” de un hipocondriaco que hizo casar a su
hija con un médico para sentirse atendido sin dilacion. Asi, mientras el verdadero
enfermo que era Moliere moria en proscenio, el publico aplaudia y reia sin parar.
La muerte triunfante, personificada por la misma muerte.

Innumerables veces quedo tendido el cuerpo muerto del personaje. Pero al cerrar
el teldn, el ingenioso comediante se levantaba con la muerte cerca, es decir, vivo él
y viva la muerte. Estaba enfermo, gravemente amenazado por una dolencia que no
era nada teatral o publica. Quizas se imaginaba —imaginario al fin— que la sefiora
calva, la cantante amada de Ionesco, estaria lista para definitivamente despedirlo
con un cerrado aplauso.
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El personaje —mimesis, farsa, mascara— continda vivo, muriendo cuantas veces
sea posible poner en escena la obra de quien, actor, qued6 definitivamente sobre
las tablas, muerto. Personaje y actor se encuentran y se separan. Se

encuentran en la muerte teatral. Se separan en la muerte histriénica, porque,
tanto la muerte imaginaria como la verdadera, suelen ser festivas y dolorosas. La



permanencia del personaje supera la realidad, supera al actor. Esta separacidn,
esta frontera, confirma la imagen de quien a diario tiene que “morir” para hacer
creer que vencid a la muerte. Quien en verdad murié por una enfermedad nada
imaginaria, qued6 eternamente fijado en la mirada de quienes no advirtieron que
el actor habia sucumbido, en la creencia de que habia sido el actor. La perfeccion
de la muerte provocd la risa, el aplauso.

Ayer estuve mirando este video que tiene que ver con los cuerpos y lo hipnoético y
creo que con la muerte

también https://www.youtube.com/watch?v=G5golSKPSH8 . Me imaginaba los
cuerpos del padre y del hijo llegando a este estado de sudor, de mimetismo, de
trance, no se desde donde, deberia ser desde un lugar opuesto, algo mucho mas
tangible, como la explicacion del escenario o no se. Es también el mismo trance en
el que entran los borrachos cuando representan el eclipse contado por Valuska en
las harmonias

Apuntes de Conversaciones

Hijo: Ya hemos llegado, recuerda que aqui puedes ser quien tu quieras
Padre: Hay mucho silencio.

Hijo: No te preocupes

Padre: Hace tiempo tuve una sensacién como la que tengo ahora
Hijo: Estas nervioso?

Padre: No, me siento ligero, como sin peso

Hijo: Esta todo preparado, si quieres al principio puedes seguirme
Padre: Si, entra tu primero.

Hijo: Sigueme

Padre: Esto para ti es un trabajo hijo?

Hijo: Hoy no.

Padre: Por qué hoy no?

Hijo: Porque hoy estamos solos.

Padre: Vamos.

Hijo: Vamos.

Padre: Donde estan mis dientes?

Hijo: Los tienes puestos, no pasa nada, solo te estds muriendo
Padre: A que te refieres?

Hijo: A nada Pap4, es parte del juego.

Padre: Lo he pasado muy bien contigo, gracias.

Hijo: Yo también, lo tenemos que repetir otro dia.

Padre: Cuando quieras, pero no se lo cuentes a tu madre.
Hijo: Mama ya lo sabe y esta contenta.

Padre: Vuelvo a sentir lo mismo de antes.

Hijo: Si, ahora flotas, ya no habra mas mafianas trites.

Padre: Me gustaria escuchar algo de musica.

Hijo: Que musica te gustaria.

Padre: Aquella cancién que cantabamos cuando eras pequeiio.


https://www.youtube.com/watch?v=G5goISKPSH8

[ have a dream. Abba. Karaoke.
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