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Mis dedos no acarician,

descubren el universo en tu vagina.

Se adentran silenciosos y escuchan

el suave murmullo de tus carnes humedas.

Mis dedos se perdieron en el interior de tu cuerpo.
Invitacién de la carne a la carne

y asi fundirse

en el movimiento eterno de los amantes.

Entre las brumas de nuestros cuerpos

un rumor de vida aflora desde tus entrafias.
Aroma de pequefna muerte que nutre mis dias.
Amamos porque vivimos

y somos sabedores de este amor porque morimos.
Quiza, cuando demos el paso sin retorno

sera cuando comprendamos la esencia de este amor.
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12 aproximacion a otro estado de percepcion / En la Concha de Artedo

(14.07.08)

Esa linea que llamamos horizonte no existe, es una convencién, algo que el
hombre ha acordado para la

representacion del paisaje. Ese espacio, que definimos con una linea, es un
concepto deforme por

indefinido, préximo a la idea de inmensidad.

Alli donde ponemos el fin, es donde podemos intuir el infinito.

Qué desengaio saber que nunca tocaremos el cielo al navegar hacia el horizonte.
Naufragio del suefio imposible del marinero.

La mirada se adentra en el mar con pacienciay esmero

y antes de llegar a lo que aparenta ser la unidn con el cielo

aparece ante los ojos algo indefinible

y al concretar la mirada, en un imposible afan por comprender, el alma se
estremece ante ese

intersticio del abismo.

iAbdiquemos de cualquier representacion y sumerjamonos en sus tinieblas!
Canto imposible entre la tierra y el infinito.

Por el oriente caen las nubes sobre el mary del mar se escurren sus brumas hacia
el cielo

y sumido en este movimiento de unién, mi percepcién se precipita hacia esa
inmensidad.

El estado de pérdida en que me hallo causado por lo inmensurable, decrece en
meérito de la plenitud del

instante que emana de la lucidez de los sentidos: los fluidos del cuerpo se tornan
ligerosy se unen al

movimiento de los vapores del cielo y del mar.

Lo que aparentaba ser una pérdida ahora se aparece como la posibilidad de
comprender aquello que no

entendemos
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El sonido de las piedras que arrastra el mar e incrusta contra el malecén bajo mis
pies, aterriza

este canto al infinito que nace entre la inmensidad

gue separay une

elmaryelcielo.

Mis labios rodean tus nalgas, siempre a ciegas,

buscan el sabor intimo de tu cuerpo.

Poseido y perturbado por tu aroma me ahogo.

Tu carne es mi desierto y mi mar azul gris plomo.

El deseo: mi perdicidon y mi vida.

Hunde tu huella en lo oculto de mi cuerpo, irrumpe

con tuvida en ély desgrana

las perlas negras que rodean tu cuello,

nacidas

en las entrafias de mi deseo

Los amantes se entregan el uno al otro

con el fin de morir eluno en el otro.

(1962-2008)

El uno de agosto al medio dia murié Leopoldo Alas ... jQué locura! El amor de mi
vida ha dejado un reguero de polen en la huida. ;No es graciosisimo? Que sea
precisamente un residuo de amor lo que tenga que consolarme de no ser amada...
iQué curioso! Ahora me da por pensar que las personas sentimos todas a la vez.
No hay que decir “estoy sola”; “hace soledad”, es lo que hay que decir. Como hace
frio, calor... Hace miedo. Hace tristeza. Hace orgullo. jMe hace gracia! Ahora me

tiemblan las manos y no puedo dormir...

Fragmento del mondlogo previo a la muerte de Julieta en “Ultima toma” (1985)

estrenada en la Sala Olimpia de Madrid C.N.N.T.E.
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Me gusta ese sentimiento de unién de los hombres previo a la muerte.
22 aproximacion a otro estado de percepcion / Capilla Scravegni en Padua

pintada por Giotto entre 1303y 1305

En el pano este de la Capilla, Giotto pinto dos “correti” o nichos del coro que son
canto a lailusion. Dos habitaculos unidos por una perspectiva comun a los pies
de un gran arco, representan dos pequefias habitaciones con béveda de cruceria,
una ldmpara colgando y una ventana al fondo de cada uno. Lo chocante e
intrigante de estos frescos es el contraste entre el cielo que simula verse a través
de estas dos ventanas, luminoso y claro, y el pintado tanto en la béveda de la
capilla como en el fondo de las escenas de la vida de Maria y JesUs, banado con
un azul ultramar uniforme y profundo que domina como colorido toda la capilla.
Este ultramar no representa la noche, tampoco el amanecer, nos comunica con lo
intangible de la existencia.

Y en medio del abrumador azul la ilusion de dos ventanas nos habla de la
cadencia de los dias: del paso del tiempo.

Eternidad y caducidad.

Los dos cielos conviven, nuestra mirada se pasea por esta contradiccién y nos
mueve a la duda sobre la

percepcioén de aquello que nos rodea.

El olor de la tormenta,

engendrada en la lucha del ardor y laincomprensién, bafa tu cuerpo.
Mientras duermes

absorbo este hedory me revuelco en él

Recogerme en tu cuerpo,

vencer la ansiedad que me provocay sentir
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el movimiento interno que se genera en los dos.

Al observar los pliegues de la piel en tu cuerpo,

se genera en mi un movimiento incontrolado hacia tu interior,
como si fuera la Unica posibilidad de mi existencia.

Qué imposible palabra debiera surgir de la carne

para celebrar su entierro en la carne que la engendra

El aire que juntos producimos nos envuelve

y envolvera mas alla de nuestros limites.

32 aproximacion a otro estado de percepcion / La vieja acacia (agosto 2008)

A escasos metros de la puerta de mi casa, hay una vieja acacia, deformada por
una poda absurda

hecha hace treinta afios.

Treinta aflos pareciendo moriry rebrotando desde sus imposibles entrafias.
Entrafas huecas, refugio de pequenos murciélagos.

Cada manana, ella misma, me insinda con voz tenue la posibilidad de una tala, y
si hiciera caso de

dicha sugerencia suprimiria de la puerta de casa esa imagen de caducidad que me
saluda con dureza al

despertarme.

6

Es una cochambre de arbol, su sombra es irregular y no sirve, mas de un treinta
por ciento de sus

ramas estan secas. Aquella poda absurda deformé su silueta y la dotd de una
especie de zona bulbosa a

modo de capitel coronando el tronco.
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Ese gran munoén casi dobla el didmetro del tronco. A él conducen, a modo de
musculos debilitados por el tiempo, fibras todavia vigorosas y otras ya inutiles:
arterias de vida y grietas de muerte, entrelazadas de manera imposible hasta
ahogarse en esa protuberancia lefosa. Y ahi del mismo tumor nacen o se
extinguen ramas y proyectos frustrados de brotes. Monstruo vegetal y sin embargo
en su deformacion reside su fuerza y es testimonio de su lucha por mantenerse en
pie.

Su sombra no refresca una tarde de verano, pero entre sudores no puedo dejar de
ser fiel a la cita con esta acacia al caer la tarde, y leer y palpar en su tronco la
huella de su supervivencia, en él estan inscritos un sin fin de caminos, algunos
viven otros murieron. Ese troncho deforme alberga su esencia: imposible alma
vegetal.

La acacia parece resquebrajarse y puede ser representacion de muerte y al mismo
tiempo mantiene en sus pocas ramas un verdor vibrante como esperanza de vida.
;Coémo desprenderme de su antiestético porte y su aparente inutilidad si alienta
mis dias? jQué facil perder de vista su verdadera enjundia al enredarse nuestra
mirada en su decadencia y deformidad!

La apariencia de lo que vemos nos oculta lo que pudiéramos ver.

Depositar mi cabeza, aunque solo sea un instante,

en ese espacio que se forma entre tus pechosy tu vientre.

Ese fragmento de tu cuerpo parece creado para alojar mi rostro.

Depositarme en ti

nada mas

cobijarme en tu piel

y asi protegerme en esta noche oscura.

La noche cubre la luz

como los amantes se cubren

para engendrar el movimiento del alma

que da sentido a su existir.

Yo, en mi ceguera,

g‘[ ARCHIVO ARTEA

‘A\E ARTES VIVAS - ARTES ESCENICAS



me duermo junto a ti

y busco desesperado la luz de tu interior.
iTanto respeto acumulado!

La cabeza entre tus muslos

La mirada en tu sexo

y mis manos en la tierra:

enterradas

Canto de amor

que vomitan los pliegues de tu cuerpo.
Canto que nace entre las sombras

por la fecundacion de la luz en tu carne.

42 aproximacion a otro estado de percepcion / Un bonito culo (agosto 2008)

En cierta ocasién vi una mujer por la calle que me llam¢ la atenciéon de manera
particular, llevaba una falda que trasparentaba sus bragas y la parte no cubierta
por ellas de un bonito culo, tanto era asi que no pude quitar mis ojos de su cuerpo.
Por supuesto tuve que superar cierta verglienza, pero insisti en mi mirar ante el
prodigio de la naturaleza, hasta caer en la cuenta que el color de las bragas que
asomaban ligeramente por encima de la falda, no coincidia con el de las que se
trasparentaban: estaba ante un trampantojo, sin lugar a duda menos sutily
trascendente que aquellos de los maestros del barroco, pero ante un trampantojo

digno de nuestro tiempo.

Entonces mi mirar intentd desvestir a la mujer e imaginar como seria su verdadero
culo: imposible, laimagen perfecta del trampantojo impedia a mi imaginacion

cualquier acercamiento a una posible realidad.
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¢Qué les ocurriria a sus amantes? ;Sufririan de desilusion ante el desfallecimiento
de lailusidon? O por el contrario ¢la carne real y su proximidad superarian cualquier
invencién 6ptica?

Al continuar con mi paseo y aunque ya lejos de la vision de lo que parecia un bello
culo, y dejo la duda en mi sobre lo que entendemos por un bello culo, mi
pensamiento siguid hilvanando apuntes sobre este afan de los hombres y mujeres
de camuflar su cuerpo a la busqueda de cierta perfeccién siempre imposible jQué
importante es para nuestra sociedad la apariencia! La basuray la mierda en casa
o la silicona dentro del cuerpoy el pecho enristre, aunque pierda lo que de
maravilloso tiene el contacto de un pecho carnal, sea cual sea su tersura, con otra
piel.

Pensé en mis amantes, en los secretos descubiertos en nuestros cuerpos en esas
noches donde el tiempo rompe con sus coordenadas habituales, y en el gozo que
nos produjeron estos descubrimientos. jQué lejos de las perfecciones o
imperfecciones y qué lejos de nuestras apariencias! Todo lo contrario,

lailusidn del cuerpo surge en su abandono al momento, en la intima unién que
generan los cuerpos amantes.

No miroy me pierdo

ijCuanto miedo y cuanta confianza en ti!

alinternarme bajo la béveda de tu piel.

Mi mano se desplaza en la oscuridad,

la temperatura guia su movimiento casi inapreciable,

sin brusquedad se introduce en tu cuerpo.

Solo necesitaba tu calor

¢;Cuando la mirada olvidara

la apariencia de las formas

y se adentrara en ellas

descubriendo en cada minima parte de tu cuerpo

el misterio de la carne de los amantes?
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Mi tierra parda gris

mis manos azul gris

me amaso con la tierra a la busqueda del color.

Las manos enterradas:

pardo azul gris.

Extrano color, no es oscuro, es color sombra
es la modestia del color

el suefio del no color,

pero es el color de mi pensamiento, el color
de mi cerebro amasado con mi paisaje.

Me dijiste:

Miedo por el estruendo de los péjaros al amanecer.

Y en la noche

Una mano se introduce en una masa negra coronada por un craneo.

Agostado, el viento ya no mece mi cuerpo.

(Agostar: la accién de sentir el peso de la vida sobre la espalda e irse dejando caer

con suavidad.)
Un instante de silencio y escucho

el leve batir de la hojas del chopo.

Este rumor diminuto

basta para impulsar en mi interior

el deseo de estar en tiy ser parte de esta tierra.
Unién parda de la que nace

estremecido un fuego pardo.

De ardor el cuerpo parece desplomarse,

para permanecer en ese irrepetible silencio.
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52 aproximacion a otro estado de percepcion / 1° paseo por la ribera del

Mondego ( Montemor - o -Velho / Portugal / 10 de agosto de 2008)

Doce del medio dia en la ribera del Mondego. El sol cae con dureza, leves brisas
fluviales amainan su efecto sobre mi cuerpo.

Una gran masa frondosa de arboles, arbustos, cafiaverales y juncos cubren la
ribera opuesta a la que yo estoy y desde la que observo. Esta masa de mil verdes
se refleja sobre la superficie del rio. La mirada recorta de entre toda la visién una
sombra y olvida el frescor verde y placentero del paisaje.

Esta pequenay al mismo tiempo inmensa, por lo desconocido que encierra,
oscuridad parece convertir en volatil su entorno. Las sombras parecen perdurar en
su profundidad y generan un estado parecido al del vértigo: te absorben y el miedo
se agarra al cuerpo.

El gran vacio de la sombra enmarcado por la danza de las ramas y hojas que la
circundan. Hojas que brillan con violencia y tras ellas la negrura de las tripas de la
arboleda.

Lo que ves es hermoso y lo que no ves hace vibrar el cuerpo.

Lo que veo me alientay lo que no veo es lo que me produce el deseo oscuro de la
vida.

Y ahi me hallo, entre la luz, la sombray el reflejo en la superficie del cauce.

El reflejo es una imagen perfecta, pero anhela la profundidad de las sombras.

El reflejo te da la conciencia del movimiento y la sombra te hace intuir el desquicio
ante lo desconocido.

El reflejo sobre la serenidad del rio desequilibra y la distancia entre el verdor y las
sombras hiela la sangre.

La sombra reflejada es como un dulce suefo de aquello que estando despierto
suspende el animo en la vida,

es como una palabra de alivio ante la mirada de la muerte.

Busco desesperadamente la pasiéon en tu mirada.

No hay resignacién posible.

Morir si, pero con pasion.
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Los poros de mi piel,

COmMO 0jos nocturnos,

se ciegan ante tu cuerpo.

La carbonilla acumulada anega mis ojos,

irritdndolos termina por secarlos y la mirada

busca resquicios donde reposarse sobre tu cuerpo.

En elincendio de las visceras

renuevo los humores de mi cuerpo, antes

gue la helada noche enfrie la sangre hasta detener su fluir.

62 aproximacion a otro estado de percepcion / 2° paseo por la ribera del

Mondego (Montemor - o - Velho / Portugal / 10 de agosto de 2008)

Regreso al Mondego al caer la tarde. Quiero o deseo un nuevo encuentro con lo
que habita entre la arboleda, sus sombras internas y los reflejos de ambas en la
superficie del rio. La tarde se nubld y no soy capaz de entender la diferencia entre
la humedad que emerge del rio y la que desprenden las nubes. Los verdes que se
estiran bajo la difusién de la luz por las nubes, se han llenado de maticesy

las sombras adquieren una discrecion que para que la mirada se aproxime a ellas,
con las renuncias que esto supone, precisa de una concentracion decisiva y dificil
de conseguir.

Verdes infinitos bogan hacia una oscuridad sutil. El paisaje vibrante y rotundo de la
manana se ha envuelto de melancolia.

La bruma que emana delrio y las diminutas y casi inapreciables gotas de lluvia se
mezclan por encima del cauce, formando un intersticio de levedad entre los
abrumadores verdes y sus sombras, y la sutileza de sus reflejos. Hay una minima
brisa incapaz de alterar los volumenes de los arboles y el equilibrio del paisaje,

pero si es capaz de dotar al conjunto de un ligero movimiento o vibracién que me
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produce un sentimiento de fugacidad, como si en cualquier momento todo
pudiera romperse y desaparecetr.

Mi mirada desea apropiarse de esta revelacién del paisaje, pero no hay nada
aprensible, todo, absolutamente todo esta en una continuay sutil mutacion.
No puedo agarrar nada y esta imposibilidad de registro del instante concluye en mi
abandono al paisaje, y a unirme a él en su respiraciény latir.

¢Coémo obviar el engano de lo que ven los 0jos?

Con cuidado nos abandonaremos en las ranuras

donde el tiempo se escurre y la mirada se volvera untuosa:

mirada liquida: licuada entre nuestras carnes.

Mi mano inerte se abandona

sobre tu placido vientre,

no acaricia, sélo se deposita

y tu vientre la acoge cediendo ligeramente su musculatura

y formando una sutil concavidad.

Las dos pieles al juntarse aumentan de temperatura,

se dan calor mutuamente, y sudan,

y estos sudores se unen celebrando esta pequefa unidn.

13

El miedo al desamor.

Cuando aquello que me sujeta a lavida es el amor.

A la sombra de una flor me protejo

y en el silencio escucho tu cuerpo.

Viajo a tu encuentro y al aterrizar no dejo de mirar al suelo, observo unas zapatillas
gue me recuerdan

al par que te regald tu hermano.

Y anhelo tus labios oscurecidos

g‘[ ARCHIVO ARTEA

‘A\E ARTES VIVAS - ARTES ESCENICAS



por el color de la sangre que los habita,
transparente tu piel

me muestra tu sabor,

cuanto mas palida

mas directo parece el acceso a tus entrafas.

72 aproximacion a otro estado de percepcion / 3° paseo por la ribera del

Mondego (Montemor - o — Velho / Portugal / 11 de agosto de 2008)

Este viejo cauce, en su dia navegado por fenicios, es sumamente extrano. Se le ve
amplio y tiene toda la apariencia del poder de su antiguo caudal, hoy desviado
hacia un canal, para evitar las continuas crecidas que anegaban cultivos y
pueblos. Hoy su movimiento es excesivamente tranquilo y nos habla desde la
experiencia de sus dias de gloria y furor, en contraste con su presente
domesticado por la mano del hombre, envuelto en la melancolia del que tuvo, y
hoy se resigna a ser objeto de la apacible contemplacion.

No es dificil imaginar su bravura al contemplar la agreste rivera de enfrente, sin
embargo los reflejos que produce en su superficie serian imposibles de percibir si
sus aguas bajaran con la fuerza de antafo.

Llevo tres dias observando y disfrutando de estos reflejos, meditando sobre ellos 'y
en una continua contradiccién entre la visién de la ribera de un rio grande y
poderoso, y la quimera de una superficie sosegaday plena de reflejos y matices
dignas de un lago. Pero ahi reside su extrana atraccion: dos apariencias en
contraste. El cauce abierto en la tierra por los golpes constantes de la violencia de
las aguas y la quietud artificial de su estado actual.

El viento mueve la superficie del agua, en su quietud de viejo cauce vigoroso, y
parece sufrir. Este tramo amansado del Mondego conserva su memoria, y esta
escrita en las oscuridades de su ribera. En ellas podemos leer el dolor de las
inundaciones pasadas, la rigueza que brindd la navegacion,

y el movimiento infinito y cambiante de su antiguo fluir, que nos hubiera

aproximado a entender el sentido de la vida.
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Deshacer la mirada para en el desaliento
distinguir la hondura de lo que vemos.
Ayer follamos en silencio.

Inimaginable la palabra

cuando los cuerpos hablan

con la elocuencia de sus enigmas

y la entrega de su destino.

El sentido tragico del amor

serevela en el secreto

inefable de las lagrimas

bafiando el cuerpo del amante.

82 aproximacion a otro estado de percepcion / amanecer del 18 de agosto de

2008

Entre las brumas del suefno, en esos instantes de confusion entre lo que sofiamos
y lo que somos, vi las hendiduras de las huellas de nuestros cuerpos en el
colchén, cubiertas de tierras color gris paja, mezcladas con otras blanquecinas
con brillos plata, y en menor cantidad, arenisca color ultramar intenso. Esta
especie de escombrera en miniatura, esparcida por el lecho, casi llenaba la
oquedad dejada por tu cuerpo, mientras la mia aparecia cubierta con una ligera
costra de restos diseminados.

Al desperezarme, y todavia entre esas mismas brumas que enredan los limites del
suefo, me agarré a tu cuerpo con la vehemencia producida por ese sentimiento

de transito en el que impera una necesidad de adherirse a la vida.
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