Las reglas de este juego

Roger Bernat”

Antes de interpretar lo que me rodea, antes de
extraer conclusiones de unos hechos que apenas
conozco, quiero un tiempo para la observacion. Es
la Gnica manera de salvar el topico, la idea precon-
cebida, el error. Es un instante en el que la obser-
vacion es puro deleite, un momento en que la reali-
dad es observada como manifestacion del devenir.
Deseo que el escenario sea un espacio de observa-
cion. Mi objetivo no es re-producir la realidad, ni
siquiera re-presentarla, sino conseguir que ésta se
exprese en el contexto artificial del teatro.

Trabajo con extrafios a los que sitdo en el esce-
nario para observarlos. Ese es el espectdculo. Pero
me contento con contemplar a las personas como
objetos; dicen que el sujeto se emancipa en su ac-
cién. Es cuando el sujeto se ve abocado a la ac-
cién que una cascada de acontecimientos se vuel-
ca sobre el observador como en un especticulo.
Georges Pérec, citando a Marcel Mauss, definia
asi el valor de la accion en el ser humano: “Hechos
triviales, observados en silencio, pasados por alto, =~ Domini public.
que se dan por sentados; (...) remiten, con mucha
mds agudeza y presencia que la mayoria de las ins-
tituciones e ideologias de que suelen nutrirse los
sociblogos, a la historia de nuestro cuerpo, a la
cultura que model6 nuestros gestos y posturas, a
la educaciéon que molded nuestros actos motores

»]

no menos que nuestros actos mentales”'.

La necesidad de entender la realidad nos ha lle-
vado a falsearla. Nuestro deseo de ver el mundo
como un todo ordenado no nos ha permitido con-
templar los hechos por lo que son sino que los he-
mos tomado por lo que “demuestran”. El espiritu
de mi trabajo es el de recuperar la estética de los
hechos y los discursos. Para ello he tenido que de-
jar de imponerme a la realidad y aprender a crear

las cond1c1ones para que esta se expresez. " Director y creador escénico. Entre 1997
y el 2001 impuls6 en Barcelona la General
Eléctrica, junto con Tomds Aragay. Profesor en
el Institut del Teatre. Este texto fue escrito en
agosto de 2006. Puede consultarse otra version
en la pagina web del autor www.rogerbernat.

Un texto dramatico es un libro de instrucciones  com.
con normas precisas. Las palabras de los intérpre- ' Pensar/ Clasificar. G. Peérec.
tes ya han sido asignadas e incluso se han defini-  ? Para este trabajo me ha sido il ser testigo
d imient il . t . Toda 1 del giro que ha dado la ciencia del tltimo medio
O movimientos, suencios y entonaciones. loda la siglo para abordar las aporias a las que la reali-
trama de didascalias es, junto al texto dramdtico,  dadnosenfrenta.

Teatro y juego
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un pliego de reglas de juego. En algunas ocasio-
nes el director y otros profesionales de la escena
se hacen valedores de esas reglas y actian como
arbitros de la partida. Una pieza teatral es pues
un juego en el que las reglas ocupan mds espacio
que el propio desarrollo de la “partida”. En este
sentido puede afirmarse que un texto teatral es un
pliego de reglas de juego hipertrofiado.

Mi trabajo reflexiona sobre esas Reglas del
Juego. Se trata de definir tipologias, grados de li-
bertad, proporciones y objetivos de la norma. Al
contrario de lo que pudiera parecer, no me alejo de
la tradicién teatral sino que me intereso por uno
de sus aspectos fundamentales: la convencién.

Si dejamos de lado el contenido de la obra dra-
matica, lo que queda ante nosotros es un conjunto
de 6rdenes por las cuales unos hombres invitan a
otros a reproducir unas acciones y unos discursos
fijados en un texto. Pero, ¢cudl es la naturaleza de
esas Ordenes?, ¢qué grado de libertad llevan impli-
cito?, ¢cudl es su objeto? Al responder a estas pre-
guntas estaremos definiendo una tipologia teatral.

La tipologia teatral se define, antes que por el
relato, por el pacto entre la persona que se pres-
ta a ser mirada y la que desea mirar. Ese pacto
compromete al actor y al espectador pero también
al acto teatral. El horizonte de expectativas del
espectador se asienta, antes que en los elemen-
tos ficcionales de la historia, en la convencidn.
Es una relacion “contractual” que se establece
con el intérprete a partir de la cual se definen
los limites que separan lo teatral de la realidad.
La diferencia que hay entre un especticulo de
peep-show y una Opera no esta tanto en la his-
toria que se representa sino en la frontera que
intérprete y espectador han decidido trazar entre
ambos. Es precisamente en ese terreno fronterizo
en el que pequefios movimientos permiten a las
artes dar luz o ensombrecer espacios de nuestra
existencia que de otro modo estarian expuestas a
la uniforme luz de lo invisible.

La convencion es al teatro lo que la organiza-
cion del trabajo a la fibrica. Ambas son poderosas
herramientas de construccion de significados.

Certezas y probabilidades

El hecho teatral puede definirse en funcién del
grado de libertad con que se establece la propia
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representacion. El intérprete prevé lo que esta dis-
puesto a ofrecer al pablico y este quiere ser testigo
de un acontecimiento “en vivo”, en cierto modo
irrepetible. Por un lado estd la necesidad de orden
y por el otro el deseo de desorden que ofrece la
propia vida. Podria decirse que se trata del tra-
dicional enfrentamiento entre Apolo y Dionisos
que esta vez se da en el campo de batalla de la
convencion.

Interrogarse sobre la mecdnica misma del he-
cho teatral es intentar reformular las consignas
por las que los actores se rigen en el escenario y
crear mecanismos que, si bien condicionen la ac-
cion, dejen espacio para que el azar permita que la
realidad genere sus propios mecanismos de adap-
tacion y cambio.

Se trata pues de crear organismos teatrales que
no necesiten ser gobernados desde el exterior sino
que sean auto-reproductivos y auto-organizados®.
Se trata de crear reglas que no impongan
significados sino que condicionen realidades.
El material creativo se articula indirectamente.
Como si fuera un inventor de jaulas, construyo
todo aquello que condiciona el comportamiento
de los actores y luego los dejo libres alli dentro.
Creo espacios de libertad acotada o, lo que los
filosofos han llamado, espacios de “infinitud
concreta™.

Asimilo la representacion teatral a un juego.
Construyo objetos de una sola estructura e infini-
tas formalizaciones. Como si se tratara de un jue-
go de ajedrez en el que, si bien solo hay 32 piezas y
64 casillas, podemos formalizar infinitas partidas,
los espectaculos tienen una estructura determina-
da vy, sin embargo, solo conozco parte de lo que
ocurrira o se dird sobre el escenario. Las variables
que hacen imprevisible el resultado son muy di-
versas. Desde el principio de indeterminacién que
nos advierte de que la propia observacion de un
hecho lo modifica (el “peso” de la mirada del es-
pectador condiciona el comportamiento del intér-
prete)’, hasta los inevitables errores o malentendi-
dos (mutaciones) que se producen al observar las
Reglas de Juego pactadas.

Como se ha apuntado mds arriba, apenas hay
diferencia entre juego y teatro. Como es bien sa-
bido, en idiomas como el inglés o el francés se asi-
mila el hecho de interpretar al verbo jugar. Y, en
sentido mas amplio, al igual que en la ficcion, el

3 : . -

Como los mecanismos cibernéticos, capaces
de evaluar lo que ocurre a su alrededor para va-
riar su funcionamiento.

4 Hace algunos afios inicié un proyecto llamado
The Friendly Face of Fascism (FFF) junto con
Pedro Soler y Juan Navarro. El titulo del pro-
yecto era una declaracion de principios al tiem-
po que una constatacion de nuestras realidades.
En esa ocasion los intérpretes eran los propios
espectadores que asistian a la representacion.

3 Lo mismo ocurre cuando el fisico pretende
observar las particulas sub-atémicas, la poten-
cia de los rayos que son necesarios para captar-
las modifican su comportamiento haciéndolas
imprevisibles. Solamente los intérpretes profe-
sionales estan “entrenados” para minimizar la
presion de la mirada del otro. Tanto es asi que
las diversas técnicas de interpretacién pueden
leerse como otras tantas estrategias para obviar
y/o usar la presencia del publico.
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© Ver Jordi Ballé y Xavier Pérez en La semilla
del tiempo.

7 Una accién se desarrolla en tiempo real cuan-
do los estimulos y las reacciones a estos estimu-
los ocurren sin mediar tiempo. Tomamos pres-
tado este concepto de la tecnologia streaming
que, en el dmbito de Internet, permite que un
archivo sea descargado y reproducido al mismo
tiempo. También resulta interesante la interpre-
tacion que de este concepto hace Joao Fiadeiro
para su método de composicion coreogrifica.

fin dltimo del juego es crear la ilusion de un tiem-
po ordenado que nos haga creer en la necesidad
de nuestro devenir. Juego y teatro son una misma
cosa aunque el primero ponga el acento en el fun-
cionamiento de la accién y el segundo en su signi-
ficado. Uno y otro funcionan y significan.

Solo hay espectaculo si hay desequilibrio

Los intérpretes se someten a unas reglas dadas
y a su vez tienen la libertad de hacer en ese contex-
to lo que crean oportuno. Pero, a diferencia de las
jaulas que organizan el espacio y sus recorridos,
estas mecdnicas organizan el tiempo.

La duracién de un juego equivale al tiempo
que se tarda en pasar de un estado de equilibrio
A a otro A’. Entre los estados A y A’ se produce el
desequilibrio (=) que las propias reglas del juego
activan.

La dramaturgia tradicional también sigue el
modelo equilibrio-desequilibrio (A—A’). La fic-
cién suele articulase a través de un conflicto des-
estabilizador (la llegada del héroe o el monstruo)
que tiende a purgar una situacion de equilibrio
viciado (A) y que desemboca en un final nueva-
mente equilibrado y “feliz” (A’)¢. La dramaturgia
clasica desarrolla este esquema desde una dptica
figurativa. La perspectiva del juego lo hace desde
la abstraccion. Asimismo, los mecanismos del jue-
go hacen que el desequilibrio se dé en tiempo real’
lo que provoca que los obstdculos y retos no sean
idealizados sino que respondan a la micropolitica
de la vida cotidiana.

La mecdnica del espectidculo pasa de una si-
tuaciéon de desequilibrio en la que los intérpre-
tes, en principio aislados ante un reto del que no
conocen el desarrollo, se reconducen a una con-
ducta unitaria sirviéndose de su propia inestabi-
lidad para generar formas de orden. Para que eso
ocurra es necesario tiempo para que el proceso se
organice de forma auténoma y que las reglas del
juego sean iterativas, es decir, que los intérpretes
repitan continuamente la misma regla. Si se dan
estas dos condiciones el procedimiento tiende a
exhibir una forma. Se pasa asi del desequilibrio
al equilibrio.
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Tiempo y repeticion

El tiempo del espectiaculo cobra aqui un sen-
tido especifico puesto que deja de ser el hilo en
el que se engarza la informacidn, la pauta que
nos permite dosificar la informaciéon del drama,
para pasar a ser potencia creativa. El tiempo dota
al juego de la posibilidad de un final. Si bien la
situacion de partida del espectdculo es muy des-
equilibrada (los intérpretes no saben lo que tienen
que hacer y hay delante un publico que espera),
la forma en la que el tiempo se alia con el juego
hace que toda la situacién tienda al equilibrio, a
un final en reposo. Toda mecdnica de juego lleva
implicita la idea de que hay que llegar al final en
el menor tiempo posible. No solo se juega contra
el adversario —en el caso que lo haya— sino que
se juega contra el tiempo. La jugada mas aprecia-
da es la que permite llegar al desenlace en el me-
nor tiempo posible. Mientras que en situaciones
estables el tiempo tiene un papel secundario, el
desequilibrio propiciado por el juego precipita el
papel vertebrador del tiempo y este pasa a ser un
personaje mas de la accion. Solamente el tiempo
genera forma.

Sin embargo, todo espectdculo necesita de una
duracién. Y en este caso esa duracion estd ligada
al tiempo necesario para que una misma regla se
repita suficientemente como para formalizar el es-
pectaculo. Siguiendo con el simil del juego, diria-
mos que es necesario tirar muchas veces los dados
para llegar a la dltima casilla de la oca. Si el juego
finalizara después de tentar una sola vez la suerte,
la mecdnica y por tanto la forma del juego serian
invisibles. El sentido del juego de la oca se define
en la iteracion de sus reglas. Es repitiendo la me-
cdnica de tiro de dados y avance de casillas que se
configura la forma del juego mismo.

El especticulo estd condicionado por una fuer-
za que acelera el juego hacia su final y por otra que
tiende a suspenderlo en una duracion sin limite.
Son el azar y la necesidad. Por un lado el universo
creativo que tiende a cambiar continuamente y por
el otro, las leyes de la mecadnica que tienden a que
todo se repita sin evolucion aparente. J. S. Bach se
enfrentaba al mismo dilema al componer sus fu-
gas. Una misma melodia se repetiria con algunas
variaciones, no demasiadas para poder reconocer
el camino trazado pero suficientes para mantener
la pulsion del tiempo cambiante®.

8 Ver Patience dans Pazur de Hubert Reeves.
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La repeticion permite sentir la seguridad de un
camino trazado mientras que, al mismo tiempo, la
libertad del intérprete nos enfrenta a la posibilidad
de que en cualquier momento ocurra cualquier
cosa. Este enfrentamiento entre tiempo y duracién
hace que solo podamos llegar a la conclusiéon de
que el tiempo necesario para llegar al equilibrio
es tanto mds imprevisible cuanto mayor es el gra-
do de libertad que las reglas de juego permiten. Es
por ello que mis espectaculos son a menudo de du-
racién variable a diferencia del universo que es de
duracién infinita.

Dependencia y autonomia

Estos juegos son sistemas auto-organizados.
A diferencia de los sistemas hetero-organizados,
que necesitan de un ente superior que los gobier-
ne, los sistemas auto-organizados permiten mo-
dificarse desde el interior para encontrar en el
transcurso del tiempo soluciones a los avatares
de la accion.

La realidad, desprovista de un Dios interven-
cionista, funcionaria de la misma manera: la ma-
teria (protones, electrones y neutrones) junto con
la accion de unas fuerzas (leyes de la mecanica
y la termodindmica) generarian unas interacciones
sin finalidad aparente. Dadas unas condiciones de
existencia el proceso es totalmente auto-organiza-
do y genera en si mismo cambios y evolucion. El
Dios judio creé el mundo actual tras 26 tentati-
vas fracasadas. Al dejar listo este universo en el
que vivimos exclam6 “Halway shéyaamod” (con
tal que aguante)®. Este seria aproximadamente el
sentido del juego.

Una de las ventajas de este tipo de sistemas es
que no tienen apenas espacio para el error. Al no
haber un modelo preconcebido toda reacciéon for-
ma parte del discurso del especticulo. Lo que si
hay son estrategias fértiles y estériles en cuanto que
un tipo de accidn tiende a continuar la producciéon
de estructura y la otra lleva la accién a una via
improductiva. La propia situacion de desequili-
brio, supongamos que los intérpretes se quedan en
el escenario sin saber qué hacer, genera acciones
que vuelven a poner la estructura en movimien-
to. Es en el desarrollo mismo de la accion que se
tiende a descartar las desviaciones hacia el equili-

9 Relatado por Ilya Prigogine en sTan solo una  brio. Que el funcionamiento sea iterativo permite
ilusion?
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que la propia estructura “aprenda” de sus errores.
Al repetirse siempre la misma regla las respuestas
tienden a mostrar un orden cada vez mds definido
y complejo’. La reaccion de los actores a las re-
glas de juego es siempre necesaria e inevitable. Si
la norma estda mal concebida, en lugar de producir
una situacion de desequilibrio, mantiene a los in-
térpretes en un equilibrio cadtico u ordenado que
no precipita la accién y, por tanto, la forma. En el
ambito de la industria el objetivo es producir mads
y mejor, en el divino producir infinitamente; en el
mio, producir sin intervenir.

Actor, intérprete y personaje

Construyo unas reglas que hacen posible que
los intérpretes tomen de nuevo acciéon y palabra
como medios de expresion de sus identidades. El
intérprete es contratado para un trabajo con unas
mecdnicas determinadas; solo tiene que ser cons-
ciente de las tareas que se le han asignado. No se
trata de convertir a los intérpretes en actores.

Este esquema estd premeditadamente calcado
del que se produce en las relaciones profesiona-
les. No se contemplan plusvalias de tipo artistico.
Intento hacer visible el hecho teatral en cuanto in-
serto en el orden econémico de la sociedad. Tratar
un hecho cultural en abstracto, separado de sus
condiciones econdmicas, seria una falsificacién, no
ya por el hecho de que se haga abstraccion de esas
condiciones y se practique una separacion no rea-
lista, sino en cuanto que el hecho cultural tiene que
llevar en su propia estructura la impronta de esas
condiciones sociales''.

La identidad del intérprete estd ligada a
su sexualidad, profesion, origen o edad. Los espec-
tdculos generan un corte en la masa social y ponen
sobre el escenario un grupo de personas que com-
parten alguna de estas caracteristicas. El discurso
que se desprende no tiene que ser de grupo, sino
individual. Aparecen las opiniones, costumbres y
gestos de la masa. Se produce asi un singular re-
trato de la “opini6n publica™?.

El uso la ficcidn es por tanto una estratagema
para “cubrir” o “proteger” a los intérpretes. Por
ejemplo, unos adolescentes encarnando personajes
de dramas medievales o taxistas haciendo de cow-
boys. La utilizacion de estos arquetipos permite li-
gar los discursos individuales a los relatos de nues-

10 B este sentido, es util acercarse a los “juegos
de caos” que ofrece la matemitica, en los que la
iteracion azarosa de ciertas reglas captura datos
sobre alguna forma —los fractales— y, en vez
de mostrar el resultado de un proceso determi-
nista, muestra el limite de un proceso azaroso.
Ver Caos y Orden, A.Escohotado.

1 Ver en alguna parte Agustin Garcia Calvo.

12 Ver James Surowiecki en Cien mejor que
uno: “A partir de las respuestas de un grupo
grande se puede alcanzar la respuesta correcta
al problema. Esa respuesta serd mads precisa que
la dada por un comité de expertos. El grupo
mads inteligente no es el que contiene el mayor
nimero de personas inteligentes, sino el que
contiene la mayor diversidad de inteligencias”.
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tra cultura a la vez que dotan al intéprete de una
mascara que hard mas visible lo que queda detris.
En su manera de enfrentarse al personaje estard
también el gesto que hablard de su identidad.

Epilogo

Puede resultar ridiculo que desde el teatro quie-
ra reproducir la manera en que funciona la reali-
dad, pero ¢no es acaso una de las mayores obse-
siones del artista reproducir aquello que nos rodea
con el tnico fin de gozarlo y, en ese gozo, entender
la realidad por la via de la emocién? En mi caso,
el objetivo no ha sido el de reproducir la realidad
en sus formas sino en sus mecanismos. He inten-
tado reproducir los mecanismos de la vida en el
momento en que se generan, no en su cristaliza-
cién. Trabajar con intérpretes que no saben lo que
ocurrird durante la representacion es reproducir lo
que nos ocurrird al salir de este teatro cuando ten-
gamos que decidir qué comer o qué camino tomar
para volver a casa, articular conversaciones con
desconocidos o imaginar una vida mejor. En cada
decision se rompe la simetria que se establece en-
tre dos opciones. Es en la superacion de cada una
de estas pequedias bifurcaciones que se define un
nuevo universo. En mi caso el pequefio universo
de un espectaculo teatral, en el suyo el de la reali-
dad que poco a poco construyen.

Tot es perfecte.
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