


Trece preguntas de J. Gracian a Pedro G. Romero

J. G.: Una de las impresiones mas frecuentes sobre los artistas que residis en Andalucia se basa
en vuestra continua actitud de conflicto, las constantes escaramuzas entre unos y otros. ;Es
cierta esta continua pelea de todos contra todos? Y si lo es, ;en qué medida afecta a vuestras
relaciones con el resto de los artistas? ;COmo conjugdis la libertad de cada artista con el
maremagnum de discrepancias? ;Como es posible salvar vuestras relaciones de amistad y
trabajo entre tanta controversia?

P. G. R.: No sabria contestarte...

J. G.: Pero es indudable que vivis, o dais la impresién de vivir, en un ambiente de crispacion
absoluta. Tanto, que pienso que el conflicto se ha convertido en un lenguaje propio, en una
retorica. Incluso creo que este elemento hipercritico y desestabilizador es uno de los
renovadores principales de vuestros lenguajes. Esta conflictividad jen qué medida afecta
vuestras resoluciones artisticas? ;jAcaso logra mantener esa frescura permanente en las
actitudes? El hecho que impide el ombliguismo ;no seré el miedo a que os palmeen el cuello si
os detenéis demasiado tiempo rascandoos la barriga?

P. G. R.: Si, creo que si.

J. G.: Pero a menudo sois acusados de una actitud complice con el poder, con Ias instituciones.
Acusaciones se hicieron contra Guillermo Paneque, contra La Maquina Espanola o contra
vuestra connivencia en los proyectos de Carmen Jiménez o Maria Corral. ;Cua! es la raiz de
estas impresiones? ; Todos sois los mismos perros con distintos collares? jMantenéis un espiritu
de jauria? ;Todos participais de las mismas estrategias?

P. G. R.: No, no, cada uno mantiene sus posiciones.

J. G.: Pero vuestras posiciones me recuerdan a otro "grupo” de andaluces. Me refiero a los
politicos sevillanos que gobiernan este pais desde hace diez anos. Mientras Felipe Gonzélez
mantenia una actitud aduladora y de cara limpia ante el poder real (los bancos y los intereses
internacionales), Alfonso Guerra era agreste y radical en una linea muy populista y de
izquierdas. Bien y luego se complicaron las cosas y se modificaron los roles, pero ;no crees que
de algin modo reflejéis. ambas actitudes? ;No ha tomado el pais y también vosotros los artistas
ese barniz de palabras de progreso y actitud conservadora? ;Ese barniz no es estrictamente
sevillano?

P. G. R.: Si, es posible que se dé la doble actitud. ;Que nos sea propio...?

J. G.: Pero tu, por ejemplo, has afirmado que es la propia morfologia de Sevilla la que
emparenta la explosion de ficciéon de un coche-bomba por el grupo armado "Guerrilleros del Nino
Jesus” en la pelicula de Bunuel "Ese oscuro objeto de deseo”, con la explosion real de un
coche-bomba llevada a cabo por el grupo terrorista "E.T.A." a principios de 1.992 en Seuvilla,
en un lugar proximo al elegido en la ficciébn, que arrancdé a una estatua cercana su brazo
empunando la espada. ;jTanto crees que pueda influir en las actitudes el hecho de vivir en una
determinada tierra? ;Crees que pueden establecerse ciertamente este tipo de relaciones? ;Esta
dentro de una tradicién del lugar? X

P. G. R.: Al menos yo si que puedo establecer estas relaciones, creo.

J. G.: Pero si existe esa tradicion, la invocan todos. Unos hablan de Murillo, otros de Valdés
Leal, etc... Y a menudo estas tradiciones se contraponen y marcan de alguna manera las
diversas actitudes de los artistas que hoy actian en Andalucia. La oposicion abstracto/figurativo
sigue siendo un elemento muy presente, un lugar de continua tensiéon. Asi, algunos niegan las
consecuencias de lo narrativo incluso en las artes populares y sintetizan con extraordinaria
pirueta un interior trascendente con una superficie decorativa. Por otro lado, los elementos
figurativos, narrativos y simbdlicos sirven la mayoria de las veces para presentarnos lenguajes
conservadores que se regodean con libertad bajo la coartada de los artistico. ;Cual seria la
posicién de tus contemporaneos? ;Como te decantarias ta?
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P.G.R.: No lo sé; en la tensién y sin ningin modelo claro.

J.G.: Pero vosotros no tenéis ningin modelo reciente. Es decir, en Cataluna se dan tortas por
estar en la tradicién de Mir6 o Tapies, en Euskadi se tiran las obras a la cabeza eligiendo el
modelo Oteiza o el modelo Chillida. Pero vosotros no tenéis una gran tradicién inmediata, 0
negais la pintura burguesa de Laffén, Sdenz o Maireles. ;Dénde estan vuestros modelos y
vuestra fuente de complejos?

P.G.R.: No estan mitificados y las influencias vienen de todas partes.

J.G.: Pero todos, al menos todos con los que he podido conversar sobre el tema, estan de
acuerdo en considerar a Luis Gordillo como un artista muy por encima de la media de su
generacion, considerandolo un artista todavia interesante y activo, frente a un Antonio Saura,
un Lucio Mufoz o un Tapies, y tantos otros informalistas decadentes. También destacais en
general la importancia de la pintura en Madrid a finales de los afios 70s. y considerais a Chema
Cobo como un artista que aun dialoga directamente con vuestras obras, pese a venir de una
generacién anterior. Y ahora mismo, artistas tan diferentes como Rogelio Lopez Cuenca o
Federico Guzmén asumen posiciones comunes. ;Cuél es la trama de relaciones que podrias
establecer entre ellos? ;Cuél es tu propia relaciéon con todos ellos?

P.G.R.: Exactamente esas relaciones, de muy diverso orden.

J.G.: Pero ademas tu has afirmado recientemente que la Gnica situacion propicia al arte en
Espafia, un arte independiente, se da en Andalucia con proyectos como Plus Ultra, que dirigid
Mar Villaespesa. ;Crees que realmente puede constituir un foco independiente en Andalucia,
al margen de las lineas habituales del poder institucional? ;Crees que tendriais suficiente
audiencia? ;Crees que alguien abrird la mano lo suficiente como para que, al margen de las
politicas oficiales, puedan los artistas autogestionarse un ambito independiente y publico?
P.G.R.: Absolutamente si. Ademas, es la Unica posibilidad.

J.G.: Pero la situacion que resulta de todos estos datos es la de encontrarnos ante un panorama
lleno de especulaciones, que no sabria bien si son un espejismo o la imagen clara de unos
determinados comportamientos. ;jCémo lo ves ti?

P.G.R.: Pienso que son ante todo reflexiones.

J.G.: Pero jno piensas que dentro de la situacién general del arte y de las ideas, y teniendo en
cuenta el nimero de "agotamientos”, no seria necesaria una cierta "economia” ante la’
avalancha continua de artistas, de obras y de propuestas que nos llegan cada dia, poner coto
al desman ideolégico-cultural que el poder alienta? ;No seria necesaria una cierta austeridad
ante esta explosién de "creatividades”? ;No piensas que el mundo necesitaria también
preservarse de los artistas? ;Los bosques de los dibujantes?

P.G.R.: Si, siempre que no se acabe en invocaciones al silencio.

J.G.: Pero esté la actitud de Duchamp o la necesidad de una nueva idea del trabajo, incluso
desde Andalucia podria invocarse el espiritu de economia de la siesta. ;No observas un abuso
en el consumo de los bienes culturales, de obras de arte en este caso, incluso de aquellos que
tanto se aproximan a lo silencioso, minimalistas de boutique, espiritualistas publicitarios, ascetas
retirados a la paz de los desiertos donde siempre hay una cdmara de television? ;No crees que
la austeridad exige detenerse? ;No basta ya con ser escéptico?

P.G.R.: Escéptico y perplejo.

J.G.: Pero ;no es desde vuestro trabajo en Andalucia, desde vuestras relaciones con el entorno
y la cultura populares, desde las inflexiones de vuestro habla, desde vuestras relaciones politicas
en un entorno social especialmente castigado, desde vuestra atalaya periférica, desde vuestra
tradicién cultural en el Siglo de Oro o con la Generacién del 27, no es desde cualquiera de estos
puntos desde los cuales renovaréis el arte espanol? ;Cambiaréis vosotros la situacion?
P.G.R.: No creo que existan artistas andaluces.
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NO HAY BILLETES.

Consta que en ciertas lenguas asiaticas es hasta tal punto
grosero pronunciar la palabra "no" que cuando llega el viajero a
una estacion pidiendo billetes con el destino X, para el que ya no
quedan, el empleado contesta con otra pregunta: ";Y no preferiria
usted viajar a Y?"

Deplorar la situacién como pérdida del Norte -es iIngenuo y
supersticioso cuando se considera cudl era hasta aqui el factor
que determinaba la circulacién. Mientras fue posible olvidarse del
sentido en el que el valor circulaba y por qué, la actividad artistica
pudo entregarse a los lujos de formas y contenidos, suspendiendo
cuestiones mas centrales que recuperan ahora su visibilidad. La
posicion clasica del arte critico era la que entendia que la salud de
la institucién arte y la de la vida artistica de la comunidad estaban
en relacioén inversa: a mayor valoracién del genio de moda, o de
las dos o tres docenas de genios, correspondia asi una pérdida
equivalente en los ciudadanos de imaginacion, iniciativa,
responsabilidad y fruicién artisticas:el genio usurpaba las
energias expresivas de la colectividad, como el patrén las
productivas. No es que se pueda hoy prescindir del capitalismo
como contexto del arte, pero si Warhol se merece el respeto que
todos le tenemos a la pirateria, lo cierto es que embarulld las
cosas una barbaridad al jugar con las dos barajas.

Vistas asi las cosas, la situacién no puede ser mas
'prometedora: la desaparicion de los billetes como cauce de la
circulacién deja un vacio muy preferible a la modorra en la que el
arte se complacia respecto a éstas y otras cuestiones. Los
ciudadanos podemos al fin caer de la higuera y ponernos a
imaginar los rumbos: mejor viajar a Rawalpindi cuando ir a
Katmandu no era decisién si no sino.
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