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doing things with/out words
with/out words

out words

words

Este texto

Probablemente estés leyendo este texto tratando de com-
prender lo que intento comunicar, asumiendo que las
palabras articulan pensamientos que pueden iluminar,
despertar preguntas, provocar debates e incluso, situa-
ci6n ideal, dar lugar a didlogos o conversaciones. En ese
caso estards leyendo el texto en silencio, prestando aten-
cién al significado literal tanto como a las intenciones.
Serds un lector activo, porque todos los lectores son acti-
vos, incluso aquellos que se limitan a poner imagenes o
sentimiento propio a las situaciones y acciones descritas
por un narrador barato. Mucho mds quien trata de ver,
cuestionar, responder, participar.

Podrias leer este texto en silencio y relativamente inmé-
vil, pero también podrias leer este texto en voz alta,
gritando, entonando, cantando, haciendo gestos que
acompaifien cada frase, intercalando sonidos o pala-
bras propias. Esa seria una lectura teatral (si alguien te
estuviera mirando) o performativa (si no te importara
demasiado el hecho de que en este momento te estén
0 no te estén mirando). Pero solo seria una lectura
activa si tus modos de enunciar, de gesticular, moverte
o relacionarte con los demds iluminaran, cuestionaran,
respondieran o intervinieran con sentido (no necesaria-
mente con intencién) el texto y el pensamiento que las
palabras articulan. Para que tu actuacion (performance)
sea feliz, deberas haber leido previamente el texto, o al
menos tener una idea de lo que el texto dice. El texto
se convertird entonces en palabra citada. Serd precisa-
mente la repeticion la que hard posible que estas frases
propositivas (pero escritas) se conviertan en enunciados
realizativos (performativos).
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doing things with/out words
with/out words

out words

words

This Text

You are probably reading this text trying to understand
what I am trying to communicate, assuming that the
words articulate thoughts that can illuminate, raise
questions, provoke debates, and even — in an ideal situ-
ation — gives rise to dialogs or conversations. In this
case you will be reading the text in silence, paying atten-
tion to the literal meaning just as much as to the inten-
tions. You will be an active reader, because all readers are
active, even those who limit themselves to putting im-
ages or feelings to the situations and actions described
by a hack writer. More so those readers who attempt to
see, question, respond, participate.

You could read this text in silence and in relative immo-
bility, but you could also read this text out loud, could
shout, exclaim, or sing it, making gestures that accom-
pany each sentence, interjecting sounds or your own
words. This would be a theatrical reading (if someone
was watching you) or a performative one (if you are not
very concerned whether someone is watching you or not
at this moment). But it would only be an active reading
if your ways of enunciating, gesticulating, moving, or
relating to others meaningfully (not necessarily with in-
tention) clarified, questioned, responded, or intervened
in the text and in the thoughts that the words articulate.
In order for your performance to succeed, you should
have read the text beforehand, or at least have an idea of
what the text says. The text will then be transformed into
the quoted word. It will be precisely the repetition that
will make possible that these propositive (but written)
sentences are transformed into performative (realiza-
tive) utterances.



Yo podria tratar de escribir performativamente.

podriaporjemploresponderalsubtitulodeestaexposi
cion“howtodothingswith/outwords”yescribirtodo-
miarticulosinespaciosentrepalabrasnipdrrafosdees
emodoelcontadordepalabrasdelprocesadordetextos
sedetieneypodriaescribirnosolounarticulosinounen-
sayolargopodriaescribirunanovelasinpalabraspo-
driaescribirlahistoriadetodaslasartesdiscutirsobre-
filosofiayestéticaysobreperformancetheorysoloconu-
napalabrapodriainclusoescribirunaenciclopedia-
sinpalabrasunaenciclopediaperformativamaravillo-
samentealejadadelarealidadelsuefioperfectodelidiota

Pero esta escritura solo puede ser performativa en un
sentido metaférico. Las palabras acttan y realizan en su
desplegarse, pero solo en tanto fingen ser palabras enun-
ciadas y no palabras escritas. Al ser enunciadas, las pala-
bras volverian a aparecer en su individualidad sonora y
dejarfan de funcionar como realizacién de una escritura
sin palabras. A no ser que la enunciacion se hiciera sin
pausas. En este caso, se estaria afiadiendo actuacién a la
lectura y la performatividad no derivaria de la funcién
realizativa de las palabras, sino de la actuacién misma.

El que yo sea incapaz de escribir performativamente
no quiere decir que no sea posible una escritura per-
formativa. Podriamos reconocer lo que ahora deno-
minamos vagamente “performatividad” en poemas de
Walt Whitman, Stéphane Mallarmé o Federico Garcia
Lorca, en Las olas de Virginia Woolf, en las greguerias
de Ramén G6émez de la Serna, en la poesia de Kurt
Schwitters, en Molloy de Samuel Beckett, en el postea-
tro de Joan Brossa, en las obras de Allen Ginsberg y Jack
Kerouac, en Rayuela de Julio Cortazar, en los puzzles y
enumeraciones de Georges Perec, en la narrativa frag-
mentaria de Mario Bellatin, en los escritos de Jonathan
Burrows y Matteo Fargion o en infinidad de textos rea-
lizados por escritores no profesionales para ser actuados
o impresos en partituras y libros de artistas. Lo perfor-
mativo se asocia en unos casos a la implicacién fisica
del escritor, a su voluntad de ponerse corporalmente
en juego mediante palabras. En otros casos, se asocia a
la potencia de estas palabras de hacer algo con su mate-
rialidad, mds alld de su significado semdntico y el de las
frases o textos que componen.

I could try to write performatively:

Icouldtryforexampletorespondtotheepigraphofthisar
ticle”howtodothignswith/outwords”andwriteallofin-
yarticlewithoutspacesbetweenthewordsandtheparagr
aphsandinthiswaythetextprogram’swordcounterwou
ldstopandlIcouldwritenotjustanarticlebutalongessay-
Icouldwriteanovelwithoutwordslcouldwritethehis-
toryofalltheartsdiscussphilosophyandaestheticsand-
performancetheorywithonlyonewordIcouldevenwri-
teanencyclopediawithoutwordsaperformativeency-
clopediawonderfullyremotefromrealitytheperfect-
dreamoftheidiot

But this writing would only be performative in a meta-
phoric sense. The words perform and realize something
when they unfold, but only when they pretend to be ut-
tered words and not written words. When uttered, the
words would appear once again in their individual so-
nority and would cease to function as the realization of
a writing without words. Unless the utterance were ex-
ecuted without pauses; in this case, performance would
be added to the reading and its performativity would
not derive from the performative function of the words,
but from the performance itself.

The fact that I am incapable of writing performatively
does not imply that a performative writing is not pos-
sible. We could recognize what we now vaguely desig-
nate as “performativity” in the poems of Walt Whitman,
Stéphane Mallarmé, or Federico Garcia Lorca, in The
Waves by Virginia Woolf, or the “greguerias” [brief, hu-
moristic aphorisms] by Ramén Gémez de la Serna, in
the sound poetry of Kurt Schwitters, in Molloy by Sam-
uel Beckett, in Joan Barossa’s Postulator, in the works
of Allen Ginsberg and Jack Kerouac, in Raquel by Julio
Cortézar, in the puzzles and enumerations by Georges
Perec, in the fragmentary narratives of Mario Bellatin,
in the texts by Jonathan Burrows and Matteo Fargion,
or in an infinity of texts produced by non-professional
writers meant to be performed or printed in scores and
in artist’s books. Performativity is in some cases associ-
ated with the physical involvement of the writers, their
willingness to involve themselves physically by means of
words. In other cases it is associated with the potency of
words to do something with their materiality, beyond
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Pero de lo que se trata ahora no es de describir y mucho
menos catalogar los modos de escritura performativa,
sino de interrogarse por el sentido de leer o escribir
performativamente un texto. ;Qué aporta la perfor-
matividad? Y, més concretamente, ;qué aporta la per-
formatividad en el momento actual? Esta pregunta
obliga a abandonar lo metadiscursivo y, sin prescindir
de la consciencia del lenguaje, devolver a las palabras su
semdntica y a las frases su sentido.

Un modo de plantear el problema

;Sigue siendo la performatividad una garantia para el
planteamiento de discursos de resistencia en una época
en que los modelos hegemonicos de construccién de
identidad, de produccién de valor y de generacién de
poder funcionan performativamente? ;Qué significa
performatividad en el contexto actual de las artes y de la
vida social? ;Qué modos de performatividad alimentan
el neodarwinismo social y contribuyen a la sustentacién
de poderes excluyentes? ;Cudles contribuyen, por el con-
trario, a la articulacién de alternativas, utopias concre-
tas 0, mucho mds modestamente, leves obstéculos a la
maquinaria virtual del progreso?

Una imagen

Una persona inmévil en un espacio vacio. El encua-
dre no permite reconocer el espacio: podria ser una
habitacién bien iluminada, un escenario sin esce-
nografia, una oficina espaciosa, una galeria de arte,
una calle o una plaza. Para advertir la inmovilidad
de la persona es preciso que la imagen se ponga en
movimiento, o que la imagen se repita. Inmévil
como una estatua, inmovil como quien escucha a
los péjaros, inmévil como un autémata inactivo,
inmévil como un asceta, inmévil como un actor
cansado, inm6vil como una mujer que vence su
miedo, inmévil como un escribiente taciturno,
inmévil como una bailarina que piensa, inmévil
como un padre huérfano, inmévil como quien
estd seguro, inmévil como quien estd indignado.
La inmovilidad se hace mds evidente cuando otras
personas y objetos entran en cuadro. Deambular
de curiosos, cuerpos opacos, sonrisas, destello de
una hoja afilada, botas y uniformes, un caiién ame-
nazante, otros cuerpos inmoéviles, silencio, tensa
calma, efraccion.
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their semantic significance or that of the sentences or
texts they compose.

Yet, the aim of this text is not to describe and much less
to classify the modes of performative writing, but rather
to enquire about the meaning of reading or writing a
text performatively. What does performativity contrib-
ute? And more specifically, what does performativity
contribute today? This question necessitates abandon-
ing the meta-discourse and, without disregarding an
awareness for language, giving words back their seman-

tics and sentences their meaning.

Manner of Approaching the Problem

Is performativity in itself a guarantee for grounding
discourses of resistance in an age when the hegemonic
models of the construction of identity, of creation of
value, and of production of power function in a perfor-
mative manner? What does performativity mean in the
current context of the arts and of social life? What types
of performativity nourish Social Darwinism and con-
tribute to supporting exclusive powers? Which kinds, in
contrast, contribute to the articulation of alternatives,
specific utopias, or, much more modestly, raise obstacles
before the virtual machinery of progress?

An Image

Animmobile person in an empty space. The copy’s res-
olution impedes us from determining its gender, but
perhaps gender is not determinative here. The framing
of the image does not allow us to make out the space:
it could be a well-lit room, a stage with scenery, a spa-
cious office, an art gallery, a street, or a square. In order
to ascertain the person’s immobility it is necessary that
the image begins to move, or that it is repeated. Im-
mobile like a statue, immobile like an ascetic, immo-
bile like a tired actor, immobile like a woman who has
conquered her fear, immobile like a taciturn scrivener,
immobile like a ballerina who thinks, immobile like an
orphaned father, immobile like someone who is self-
assured, immobile like someone who is indignant. The
immobility becomes more apparent when other per-
sons and objects enter the frame. The curious walk-
ing by, opaque bodies, the glint of a sharpened blade,
boots and uniforms, a threatening cannon, other im-
mobile bodies, silence, tense calm, fracture.



Una historia conocida

El interés por la performatividad a partir de los anos
cincuenta del siglo pasado coincidié con el desarrollo
de practicas escénicas que prescindian del texto y que
intentaban producir una teatralidad sin representa-
cién o incluso una accién sin teatralidad. Subyacia a
este propdsito una rebeldia contra lo establecido y una
afirmacion de la experiencia, de la singularidad y de la
libertad. Al mismo tiempo, se buscaban formas de con-
vivencia, modos de estar juntos que no fueran contra-
dictorios con esa defensa radical de la libertad. Como
se trataba sobre todo de desprenderse de los formatos
impuestos por el sistema y de plantear resistencias a
los modos de convivencia establecidos, las actuaciones
corporales, verbales o conceptuales que se proponian
seguian el modelo de los enunciados realizativos y no el
de los enunciados constativos. No se trataba de consta-
tar, y de ahi que se evitara la representacion; se trataba
mas bien de realizar desde la individualidad, o realizar
desde la comunidad.

En esta historia se cruzan dos nicleos seménticos del
concepto “performatividad” El primero, “actuacién”,
deriva de la crisis de la representacion en el dmbito de
las artes escénicas (Artaud) y de la crisis del objeto artis-
tico en el dmbito de las artes visuales (Duchamp): acto-
res que actiian sin interpretar papeles y artistas visuales
que actuan en vez de producir obras. El segundo, “rea-
lizaci6én”, deriva del abandono de la “galaxia Guten-
berg” (McLuhan) y la creciente importancia de modos
de comunicacién no basados en el texto impreso, que
pusieron nuevamente de relieve funciones de lenguaje
durante siglos no suficientemente atendidas, entre ellas
la presente en los enunciados realizativos (el célebre
“como hacer cosas con palabras”, de John L. Austin)'.

La expansion de précticas posteatrales, happenings, situa-
ciones, conciertos sin musica, efimeros, arte de accién,
danza posmoderna y arte corporal da cuenta de la felici-
dad de ese cruce de factores. Todas estas practicas com-
partian una voluntad antiespectacular y anticosificadora,
lo que permiti6 en algunos casos su alineamiento expli-
cito con movimientos de rebeldia o de transformacién

1. John L. Austin (1962), How to Do Things with Words (Oxford:
Oxford University Press, 1975).

A Well-Known History

The interest in performativity arising in the 1950s coin-
cided with the development of theatrical practices that
dispensed with the text and which attempted to produce
a theatricality without representation or even a perfor-
mance without theatricality. Beneath this proposal lay
a revolt against the established and an affirmation of
experience, of singularity, and of freedom. At the same
time, modes of coexistence were sought, ways of being
together that did not contradict the radical defense of
freedom. Since the idea was, above all, of discarding the
formats imposed by the system and of effecting resis-
tances to the established ways of coexistence, the physi-
cal, verbal, or conceptual performances that were pro-
posed followed the model of performative utterances
and not that of constative utterances. The aim was not to
constate, and for this reason representation was avoided;
instead, the idea was to realize starting from individual-
ity, or realize starting from the community.

In this history the two semantic nuclei of the concept
of “performativity” intersected one another. The first,
“performance” [actuacion] was derived from the crisis
of representation in the field of the theatrical arts (Ar-
taud) and the crisis of the artistic object in the visual arts
field (Duchamp): actors who acted without interpreting
a role and visual artists who performed instead of pro-

" [realizacién)

ducing works. The second, “realization”
was derived from the abandonment of the “Gutenberg
galaxy” (McLuhan) and from the growing importance
of modes of communication not based on the printed
text, which once more brought to light functions of lan-
guage that had been ignored for centuries, among them
the present one of the performative utterances (Austin’s

famous “how to do things with words”).2

The expansion of post-theatrical practices, of happen-
ings, situations, concerts without music, ephemeral
events, action art, post-modern dance, and body art
testifies to the fortuitous result of this intersection of

1." [Translator’s note: “Realization” and its derivatives will be thus be
used in the translation to distinguish between the terms of “actuacién”
and “realizacion” See also the “Extra” “On Translation” below.]

2.John L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge: Harvard
University Press, 1962).
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social y la militancia de algunos artistas en causas de
denuncia y resistencia. La actuacion exigfa la puesta en
juego del cuerpo y la copresencia. La funcién realiza-
tiva requeria igualmente de la corporalidad (en cuanto
originalmente propia del habla) y la naturaleza efimera
de la accién. Por su afirmacién de la presencia (o inme-
diatez) y de la unicidad (no cabe la repeticién), se creyo
reconocer en estas practicas una via para prescindir de la
representacién (en términos politicos, de la delegacion).

;Cudl es la potencia asignada a la performatividad? En
un primer nivel, asegura la posibilidad de transforma-
cién: puesto que la accién y el acontecer no estdn fijados
a un referente externo, la forma es la del hacer mismo;
toda forma es transformable o, mds bien, toda forma es
procesual y, en cierto modo, ya en si misma transfor-
macién. En un segundo nivel, y en coherencia con lo
anterior, la performatividad aboca a una movilizacién
permanente; la negacién de la representacion y de la
reproduccién implica que la vida (de individuos, obras,
sociedades) debe ser sostenida en un movimiento o acti-
vacion permanente. Sin embargo, el movimiento solo
puede ser detectado desde un lugar inmévil, del mismo
modo que la inmovilidad solo puede ser contrastada con
movimiento. ;Qué ocurre cuando todo se transforma y
todo estd en movimiento? En ese caso, el inico factor de
contraste seria la repeticion, en cuyo seno se albergaria
lo inalterable y lo inmévil.

Ya en 1971, Jacques Derrida advirti6 de la imposibilidad
de escapar a la representacion. En su lectura de Austin,
observé que los “actos de habla” no pueden ser conside-
rados como si no existiese la escritura. Pese a los lamen-
tos de Socrates en Fedro, la escritura se impuso como
medio de comunicacién y expresién en ausencia, y los
modos de representacion propios de la escritura no pue-
den ser ya borrados de una nueva oralidad (que nunca
serd transparente, en el sentido de inmediata). Para que
la comunicacién en ausencia sea efectiva, es precisa la
repeticion propia de todo cddigo, la “iterabilidad™. En
contra de la asociacion ingenua de peformatividad y uni-
cidad, Derrida mostré que la condicion de existencia de
enunciados realizativos es precisamente la iterabilidad.

2. Jacques Derrida (1971), “Firma, acontecimiento, contexto”, en
Murgenes de la filosofia (Catedra, Madrid, 1998), pp. 347-372.
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factors. All of these practices shared a resolve that was
anti-spectacle and anti-reifying, which in some cases
permitted their explicit alignment with movements of
rebellion or of social transformation and the militancy
of some artists in causes of denouncement and resis-
tance. The performance required the use of the body
and co-presence. The realizative function also required
physicality (to the extent that it originally belonged to
speech) and the ephemeral nature of the action. Because
of their affirmation of presence (or immediacy) and of
uniqueness (there can be no repetition), it seemed that
a way was recognized in these practices to discard repre-
sentation (in political terms, that of delegation).

What is the potency assigned to performativity? On a
first level, it ensures the possibility of transformation:
Since action and happening are not fixed to an exter-
nal referent, the form is that of happening itself; every
form is transformable or, more precisely, every form is
processual and, in a certain manner, already a transfor-
mation in itself. At a second level, and in concordance
with the previous one, performativity entails a per-
manent mobilization; the negation of representation
and of reproduction implies that life (that of individu-
als, works, societies) has to be sustained in permanent
movement or activation. Nevertheless, movement can
only be detected from an immobile place, in the same
way that immobility can only be contrasted with move-
ment. What happens when everything is transformed
and everything is in movement? In this case, the sole
factor of contrast would be repetition, in whose bosom
the unalterable and the immobile is harbored.

Already in 1971, Jacques Derrida warned of the impossi-
bility of escaping representation; in his reading of Austin,
he observed that “speech acts” could not be regarded as
though writing did not exist. Despite Socrates’ laments
in Phaedrus, writing imposed itself as a mode of com-
munication and expression in absence, and the modes of
representation proper to writing cannot now be erased
from a new orality (which will never be transparent, in
the sense of immediate). In order for communication
to be effective in absence, the repetition — “iterability”
— of every code is necessary.> In contrast to the naive

3. Jacques Derrida, “Signature, Event, Context”, in Limited Inc.



Solo la repeticién de una frase permite hacer algo con esa
frase. Y, por otra parte, cualquier enunciado realizativo, al
ser repetido en cuanto cita puede dejar de cumplir la fun-
ci6n de hacer y pasar a significar. Lo cual no lo convierte
en un realizativo impuro o parasitario (como proponia
Austin), pues la propia performatividad depende de la
iterabilidad y de la citacionalidad del lenguaje.

Judith Butler era consciente de esta paradoja de la per-
formatividad cuando aplicé el concepto a su critica de
la definicion de géneros. El género no es una sustancia,
sino una condicién que se produce mediante la repeti-
cién de comportamientos, mediante la actuacién de un
género’. La actuacion de un individuo puede ajustarse
a uno de los modelos hegemoénicos; la repeticion pro-
duce entonces una conformacién. Pero una vez cono-
cido que es la actuacion repetida la que crea el género,
se puede liberar la actuacién de la repeticion del guién
fijado para desencadenar series de realizaciones disiden-
tes; la repeticion produce entonces una transformacion.
De una forma muy simple (nada més problematico que
lo simple), podriamos entender que Butler contrapuso
dos modos de performatividad: una performatividad
(en cuanto conjunto de actuaciones, comportamientos,
gestos y actitudes) constativa, que reproduce los géneros
establecidos, frente a una performatividad realizativa,
que no constata, sino que realiza, y que en su repeticion,
en la repeticion o sucesion de las realizaciones, define
identidades de género multiples y/o liminales.

Establecida la potencia transformadora de las précticas
performativas y su complicidad posible (y deseable) con
movimientos sociales y politicos de resistencia, cabria
cuestionar hasta qué punto las transformaciones de
la propia préctica y del contexto cultural y social han
afectado y como a esa potencia. Por una parte, lo per-
formativo, en cuanto relativo a la “ac(tua)cién”, ya no
se considera incompatible con la representacion, ni con
la repeticion, ni con la reproduccién, y ello permitié
hace anos una reconciliacién de los modos performa-
tivos, tanto con los museos como con los teatros, y un
peligroso desplazamiento hacia lo espectacular. A esto
los artistas que quieren conservar su distancia critica y

3. Judith Butler (1990), El género en disputa. El feminismo y la
subversion de la identidad (Barcelona: Paidos, 2007).

association between performativity and uniqueness,
Derrida demonstrated that the condition of existence of
performative utterances is precisely their iterability. Only
the repetition of a phrase enables one to do something
with that phrase. Moreover, any performative utterance,
being repeated when it cites, can cease to fulfill the func-
tion of doing and goes on to signify. This, however, does
not convert it into an impure or parasitical utterance (as
Austin claimed), since performativity depends on the it-
erability and the citability of language.

Judith Butler was aware of this paradox of performa-
tivity when she applied the concept to her criticism of
the definition of genders. Gender is not a substance,
but a condition that is generated by means of the rep-
etition of behaviors, via the performance of a gender.*
An individual’s behavior can conform to one of the
hegemonic models; repetition then produces a forma-
tion. But once it is known that it is the repeated perfor-
mance which generates gender, the performance can be
freed of repetition of the fixed script in order to un-
chain a series of dissident realizations; repetition then
produces transformation. In a very simple manner
(nothing more problematic than the simple) we could
understand that Butler opposes two models of perfor-
mativity: a constative performativity (in regard to a set
of performances, behaviors, gestures, and attitudes),
which reproduces the established genders, opposite a
realizative performativity, which does not constate, but
realizes, and which in its repetition, in the repetition
or succession of realizations, defines multiple and/or
luminal gender identities.

Now that the transformative potency of performative
practices and their possible (and desirable) complic-
ity with social and political resistance movements has
been established, one should question to what de-
gree the transformations of the proper practice and
of the cultural and social context have affected this
potency and how. On the one hand, performativity,
when it concerns “action” and “performance”, is no
longer considered incompatible with representation,

(Evanston: Northwestern University Press, 1988 [1971]), 1-23.

4. Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion
of Identity (London: Routledge, 1990).
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su alineamiento politico solo pueden responder con la
radicalizacién o con la ironia. Por otra parte, lo perfor-
mativo, en cuanto “realizativo’, no solo ha sido aceptado
como un modo de comunicacién posible, sino que se
ha convertido en el modo hegeménico de construccion
de subjetividad y riqueza, en coherencia con una virtua-
lizacién de la sociedad y de la economia, basada en el
trabajo inmaterial (el individuo realizativo) y la ganan-
cia especulativa (el valor que se realiza a si mismo), sin
poner por ello en cuestion, en cambio, el derecho de
propiedad material.

Un suceso de escritura

En el afio 2003, el escritor Mario Bellatin fue invi-
tado a comisariar una exposicién en Paris. Cons-
ciente de su falta de experiencia en ese campo,
Bellatin prefirié organizar un congreso de escri-
tores. Y lo hizo. Pero al congreso no asistieron los
escritores originales, sino sus dobles. Los dobles
habian convivido durante seis meses con sus ori-
ginales antes de acudir a Paris para representarles.
Profesores de Literatura llegados de toda Francia, e
incluso de fuera de ella, para ver en persona a sus
“objetos de estudio” se sintieron estafados y pro-
testaron enérgicamente contra este engafio. Qued6
demostrado que Bellatin no solo carecia de expe-
riencia en comisariar, sino que ademds desconocia
las reglas basicas de la performatividad artistica.*

La performera y el realizador

La compleja relacion entre performatividad artistica
y representacion es antigua y la podemos analizar con
claridad en una obra clsica, como Action Escalade non-
anesthésiée, de Gina Pane. La pieza fue realizada en el
estudio de la artista en Paris, en la primavera de 1971,
en ausencia de publico (lo que evitaba la teatralidad),
pero en presencia del fotégrafo Frangoise Mason. Pane
denominé su pieza “accién” y no “performance”, y, en
efecto, la pieza constaba de una dimension realizativa
(la escalada) y una dimension constativa (la fotografia).
La experiencia de la pieza podria ser repetida por otra

4. Mario Bellatin, “;Le gusta este jardin que es suyo? / No deje que
sus hijos lo destruyan”, en Repensar la dramaturgia. Errancia y
transformacién / Rethinking dramaturgy. Errancy and transformation,
eds. M. Bellisco, M2 J. Cifuentes y A. Ecija (Murcia: CENDEAC,
2011), pp. 57-90.
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nor with repetition, nor with reproduction, and this
allowed some years ago a reconciliation between the
performance modes with museums as well as with the-
atres — and a dangerous drift towards the spectacular.
Those artists who want to preserve their critical dis-
tance and their political alignment can only respond
to this with radicalization or irony. On the other hand,
performativity, when realizative, has not only been ac-
cepted as a possible mode of communication, but has
become the hegemonic manner of the construction of
subjectivity and wealth, in line with a virtualization of
society and of economy based on immaterial labor (the
realizative individual) and speculative profit (the value
that realizes itself), yet without questioning the right
of material property.

A Writing Event

In 2003, the writer Mario Bellatin was invited to
curate an exhibition in Paris. Aware of his lack of
experience in this field, he preferred to organize a
congress of writers. And he did. Yet the congress
was not attended by the original writers, but by
their doubles. The doubles had lived together with
the originals for six months before traveling to Paris
to represent them. Professors of literature who had
come from all over France, and even from abroad, to
see their “objects of study” in person, felt defrauded
and energetically protested this swindle. It was dem-
onstrated that Bellatin not only lacked experience as
a curator, but that he additionally was ignorant of
the basic rules of artistic performativity.®

The Performer and the Realizer

The complex relationship between artistic performativ-
ity and representation is very old and can be clearly ana-
lyzed in a classic work such as Action Escalade non-anes-
thésiée [Un-Anestheized Climb Action] by Gina Pane.
The work was realized in the artist’s studio in Paris in
the spring of 1971, without an audience (which avoided
theatricality), but in the presence of the photographer
Frangoise Mason. Pane called her work an “action” and

5. Mario Bellatin, “;Le gusta este jardin que es suyo? / No deje

que sus hijos lo destruyan”, in Bellisco, M., Cifuentes, M2. J. y
Ecija, A. (eds.), Repensar la dramaturgia. Errancia y transformacion
/ Rethinking dramaturgy. Errancy and transformation (Murcia:
CENDEAGC, 2011), 57-90.



artista. Sin embargo, no podria repetirse su intencién,
ni su efecto, porque para ello habria que recrear la per-
sonalidad de la artista y el contexto artistico y politico
del momento. La singularidad de la pieza no deriva de la
accién misma, de la dimension performativa (que puede
ser repetida), sino de su representacion. Action Escalade
es tan irrepetible como La pasién segiin G. H.: seria
necesario ponerse en la piel de Clarice Lispector (como
ya ficcionara Borges con su “Pierre Menard, autor del
Quijote”) para poder escribir de nuevo esa novela. Sin
embargo, la novela puede ser reeditada y reimpresa para
ser nuevamente leida y releida. Ciertamente, la experien-
cia de escritura es algo secundario en la obra, en tanto la
experiencia de la accién es nuclear a ella. Sin embargo, la
escritura no seria eficaz sin experiencia, y la accién no lo
serfa tampoco sin registro. Para Gina Pane (no todos los
artistas de su generacion pensaban lo mismo), el registro
era consustancial a la obra. Y lo era también la repre-
sentacion. La repeticion del movimiento (en la escalada,
pero también en la realizacién de la herida) y la imagen
repetida (para registrar el movimiento) eran necesarios
para que existiera la accién significante.

Pero esa accion es también una accién representativa
en distintos grados. Representa literalmente una esca-
lada (el objetivo de la accién no es llegar a lo alto de la
reja, sino representar una escalada). Representa meta-
féricamente una experiencia paradéjica: todo ascenso
comporta sufrimiento, todo progreso comporta cruel-
dad. Representa aleg6ricamente la violencia y el dolor
producidos por la guerra fria y especificamente por la
guerra de Vietnam. En este sentido, la artista asumia
la funcién de representar a (de hablar por) quienes
estaban lejos y estaban privados de acceso a los medios
de comunicacién en Occidente. Finalmente, la pieza
podria ser considerada representativa de un modo de
hacer arte en los afios setenta, de un sentir social y de
un descontento politico.

Estos dos ultimos sentidos resultan especialmente pro-
blemadticos. Primero, porque ponen en cuestién laasocia-
ci6n entre performatividad y singularidad. El hecho de
poder considerar una préctica artistica individual como
representativa de un contexto o de un sentir indica que
la singularidad solo puede construirse en la pluralidad,
y que la singularidad es tanto mds valorada cuanto mds

not a “performance”, and in effect the work consisted
of a realizative dimension (the climb) and the consta-
tive dimension (the photography). The experience of
the work could be repeated by another artist; neverthe-
less, its intention cannot be repeated, nor its impact,
since for this the personality of the artist and the artis-
tic and political context of the moment would have to
be recreated. The work’s singularity is not derived from
the action itself, nor from the performative dimension
(which can be repeated), but from its representation. Ac-
tion escalade is as unrepeatable as The Passion According
to G. H.: it would be necessary to put oneself into Cla-
rice Lispector’s skin (as Borges contrived in his Pierre
Menard Author of the Quijote) to be able to write this
novel again. Nonetheless, the novel can be reedited and
reprinted to be read and reread once more. The experi-
ence of writing is certainly something secondary in the
work, in so far as the experience of the action is cen-
tral to it. Nevertheless, writing would not be effective
without experience, and action would likewise not be
effective without recording. For Gina Pane (not all the
artists of her generation thought the same) the record-
ing was consubstantial with her work. As representation
was. The repetition of the movement (in the climb, but
also in the inflicting of the wound), and the repeated
image (to record the movement) were necessary for the
signifying action to exist.

Yet this action is also, to different degrees, a representa-
tive action. It literally represents a climb (the objective of
the action is not to get to the top of the rectilinear frame
but to represent an ascent). It metaphorically represents
a paradoxical experience: all ascent entails suffering, all
progress entails cruelty. It represents allegorically the vi-
olence and pain produced by the Cold War and specifi-
cally the Vietnam War. In this sense the artist accepted
the function of representing (of speaking for) those who
were far away and who were deprived of access to the
media of the West. Finally, the work can be considered
as representative of a way of making art of the 1970s, of
a social sentiment, and of a political discontent.

These two latter meanings turn out to be particularly
problematic. First, because they question the link be-
tween performativity and singularity. The fact of be-
ing able to consider an individual artistic practice as
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incorpora la expresion de experiencias, comportamien-
tos, sentimientos o deseos colectivos, aunque estos en
muchos casos se encuentren reprimidos, silenciados o
invisibilizados. Que tal representatividad pueda otorgar
derecho a hablar por otros es una peligrosa confusion,
sobre la que ya en su momento alerté Spivak®.

La dimension representativa no cancela la realizativa,
ni la comunicacién de la accién afecta a la experiencia
singular e irrepetible, que ya fue, pero que en su acon-
tecer fue pensada para ser externamente recordada y
parcialmente representada. La representacién forma
por ello parte de la accién. Esta es una de las problema-
ticas que Rabih Mroué y Lina Saneh abordaron cuando
representaron el trabajo artistico de Gina Pane en Bei-
rut en 2005°. Tenian poco tiempo para hacerlo, porque
la artista franco-austriaca figura en la pagina 27 de The
Artist’s Body, y esto daba a Lina Saneh, segun las reglas
establecidas, solamente 27 segundos para incorporar
verbalmente a Pane. Demasiado poco para hacer expli-
cita la relacién entre las acciones de Pane y la situacion
politica del Libano, ni la relacién entre su herida y la
gran herida abierta con la guerra civil. Quedan confia-
das a la memoria y la imaginacién del espectador de
ese espectdculo en que Pane y cada uno de los artistas
documentados en el libro son reactivados mediante la
voz de una actriz que no deja de ser ella misma, crono-
metrada en su enunciacién por un actor que en ocasio-
nes es otro. Ese otro al que Rabih Mroué representa es
Hassan Ma’moun y su nombre se repite seis veces a lo
largo de la actuaciéon. No por mucho repetir su nombre
Ma’moun adquiere mayor singularidad. Al contrario,
el asesino anénimo rescatado por Rabih Mroué parece
esforzarse a lo largo de sus diferentes discursos en
disolver su responsabilidad en el contexto, en presen-
tarse como un individuo sin personalidad, como pura
representacion. Sin embargo, su accién no representa
nada, y desde luego no es representativa de una deter-
minada situacion o experiencia historica. A pesar de la
distancia respecto a Beirut de Gina Pane (mucho mds

5. Gayatri C. Spivak (1985), Can the Subaltern Speak? / ;Pueden
hablar los subalternos?, trad. y ed. critica de Manuel Asensi Pérez
(Barcelona: MACBA, 2009), p. 55.

6. Rabih Mroué, Fabrications. Image(s), mon amour (Madrid: CA2M,
2013), pp. 188-215.
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representative of a context or of a sentiment indicates
that singularity can only be constructed in the plural
and that singularity is more valued the more it incor-
porates the expression of collective experiences, behav-
iors, sentiments, or desires, even if in many cases these
find themselves repressed, silenced, or made invisible.
That such representation can confer the right to speak
for others amounts to a dangerous confusion, as Spivak
warned against years ago.®

The representative dimension does not cancel the real-
izative dimension, nor does the communication of the
action affect the singular and unrepeatable experience,
which already existed, but which in its happening was
conceived to be externally recorded and partially rep-
resented. Representation thus forms part of the action.
This is one of the problems that Rabih Mroué and Lina
Saneh addressed when they represented the artistic
work of Gina Pane in Beirut in 2005.” They had little
time to do it, as the French-Italian artist appears on page
27 of The Artist’s Body, and this provided Lina Saneh, ac-
cording to the rules they had pre-established, with only
twenty-seven seconds to embody Pane verbally. Too little
to make the relationship between the actions of Pane
and the political situation of Lebanon explicit, nor the
relationship between her wound and the great wound
of the civil war. The solution is confined to the memory
and the imagination of the spectator of that show, in
which Pane and each one of the artists documented in
the book were reactivated through the voice of an ac-
tress who did not cease to be herself, in her enuncia-
tion timed by an actor who occasionally was an other.
That other represented by Rabih Mroué was Hassan
Ma’moun and his name is repeated six times during
the performance. Ma'moun does not acquire greater
singularity, no matter if his name is often repeated. On
the contrary, the anonymous assassin rescued by Rabih
Mroué appears to make an effort during his various
discourses to eliminate his responsibility within the
context, to present himself as an individual without

6. Gayatri C. Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, in Marxism and the
Interpretation of Culture, ed. Cary Nelson and Lawrence Grossberg,
(London: Macmillan, 1988), 271-313.

7. Rabih Mroué, Fabrications. Image(s), mon amour, (Madrid: CA2M,
2013), 188-215.



preocupada por Vietnam), cualquiera de sus acciones
singulares podria representar més dolorosamente la
experiencia de la guerra civil que la violencia real, pero
también banal y anodina, realizada por Ma'moun.

Gina Pane no es una performera. Dificilmente Lina
Saneh habria podido representar a una performera, por-
que muy pocas de sus historias habian sido recogidas en
el libro que utilizaron para realizar su pieza. De hecho,
todos los artistas representados por Saneh son centroeu-
ropeos, britdnicos y norteamericanos (a excepcién de
Stelarc). El habitar territorios democraticos y amables
hacia la préctica artistica les permitié expresar desde
una cierta neutralidad representativa, de modo que la
accion individual podia facilmente ser reinscrita en un
territorio en guerra, donde aquellas acciones habrian
resultado imposibles, pues los derechos individua-
les estaban suspendidos y las singularidades no tenian
cabida. Mas dificil habria sido reinscribir las acciones
realizadas por artistas que trabajaban en paises en con-
flicto, bajo regimenes dictatoriales y autoritarios, o bien
abrumados por la memoria de crimenes y torturas. ;De
qué modo habrian podido inscribirse en la historia liba-
nesa piezas que hacen referencia directa, por ejemplo, a
la historia chilena, como las realizadas por Las Yeguas
del Apocalipsis?

Pedro Lemebel y Pancho Casas también hirieron sus
pies, como Gina Pane, pero veinte afios mds tarde, bai-
lando la cueca sobre un mapa de Sudamérica cubierto
con vidrios de botellas rotas de Coca-Cola. Su danza ante
la Comisién de Derechos Humanos (realizada tras el
plebiscito pero aun bajo el régimen de Pinochet) repre-
sentaba el dolor por la doble colonizacion; las heridas
representaban el dolor infligido por el régimen dictato-
rial; la sangre que se cruza en sus pies representaba la
muerte por sida y la nueva estigmatizacién de la homo-
sexualidad como consecuencia de la epidemia. Nada es
original en esta accion: la cueca habia sido utilizada por
grupos de mujeres que en manifestaciones de resisten-
cia bailaban solas en duelo por sus maridos o hijos des-
aparecidos; los vidrios formaban ya parte de la historia
del arte de accidn, al igual que la sangre. Pero la accién
realizada por dos artistas homosexuales impacté (y en
algunos casos indigné) a los presentes, y la evocacién
de la misma contintia teniendo una fuerte potencia de

a personality, as pure representation. His action, how-
ever, does not represent anything, and it certainly is not
representative of a specific situation or historical experi-
ence. Despite the distance between Gina Pane (who was
much more concerned with Vietnam) and Beirut, any of
her singular actions could represent more painfully the
experience of the civil war than the real — but also banal
and anodyne — violence committed by Ma'moun.

Gina Pane is not a “performera” (that is, in Spanish a
female performer); Lina Saneh could only have repre-
sented a “performera” with difficulty, because very few
of their stories had been collected in the book they used
to create their work. In fact, all the artists represented by
Saneh were Central Europeans, British, or North Ameri-
cans (with the exception of Stelarc). The fact that they
lived in democratic territories friendly to artistic prac-
tice allowed Saneh and Mroué to express them from a
certain representative neutrality, so that the individual
action could easily be re-inscribed in a territory at war,
where those actions would have been impossible, as
individual rights were suspended and no room for sin-
gularities was left. It would have been more difficult to
re-inscribe the actions realized by artists who worked in
countries in conflict, under dictatorial and authoritative
regimes or overwhelmed by the memory of crimes and
tortures. In what manner could pieces that, for example,
made a direct reference to Chilean history, like those re-
alized by the Yeguas del Apocalipsis [Mares of the Apoc-
alypse], have been inscribed in Lebanese history?

Pedro Lemebel and Pancho Casas also injured their feet,
like Gina Pane, but twenty years afterward, dancing a
cueca [the national dance of Chile] on a map of South
America covered with the shards of broken Coca-Cola
bottles. Their dance, performed after the plebiscite, but
still under the Pinochet regime, in front of the Commis-
sion on Human Rights, represented the pain of a double
colonization: the wounds represented the pain inflicted
by the dictatorial regime; the blood that mingled among
their feet represented death by AIDS and the new stig-
matization of homosexuality as a consequence of the
epidemic. Nothing was original in this performance: the
cueca had been used by groups of women in demon-
strations who danced it alone in mourning for their dis-
appeared husbands or sons; the shards of glass already
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conmocion. A diferencia de Pane, Lemebel y Casas no se
preocuparon por el registro de sus acciones. Es mds, para
Casas lo performativo de aquel momento no estaba tanto
en las acciones como en la vida que compartié junto a
Lemebel en el contexto social y artistico de la transicion
chilena. A diferencia de la accién de Pane, la suya no es
representativa de nada, ni pretende arrebatar a las viudas
su cueca, ni a los desaparecidos su lucha. Representa, si,
la comunién en el dolor y la voluntad de vida desde unas
singularidades en relacién tensa con su territorio.

La felicidad de los actos performativos de Las Yeguas,
como las de muchos otros artistas activos en aquella
época, es indisociable de su relativa infelicidad comu-
nicativa y artistica. No porque rehuyeran el registro,
la escritura y la movilidad, sino por la dificultad para
movilizar sus acciones, no concebidas como obras. Por
ello, durante mucho tiempo no han sido globalmente
representados ni han podido ser considerados repre-
sentativos. El esfuerzo de la historiografia contempora-
nea (del que este texto es intencionalmente complice)
por investigar los desacuerdos, las historias escondidas,
los distintos tiempos de la historia, las historias de lo
efimero suspende en muchos casos la intencién de no
perdurabilidad y de anonimato que en su momento
garantizé la felicidad de aquellas préicticas. Se impone,
sin embargo, la obligacién de recuperar esas practicas
no hegemonicas y constatar que otros modos de hacer
han sido posibles’.

Encuentros

En una ocasién colaboré en la organizacién de un
encuentro con escritores disidentes de Marruecos.
Habian pasado varios afos en cérceles, vigilados
por servidores de un rey que se llamaba a si mismo
hermano del rey de Espana. El sobrino del rey de
Espaia sucedi6 a su padre en el poder y en la repre-
sién. Es un buen amigo de este pais catdlico, a pesar
de ser musulmdn y haber heredado de su antecesor
la condicioén de Amir Al-Mu’'minin.

Los escritores fueron arrestados por ser comunis-

tas. {Qué anacronismo, ser comunista en un pais

7. Véase Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios
ochenta en América Latina (Madrid: Museo Reina Sofia, 2012).
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had a long history in action art, just like the blood. Yet
the performance realized by two homosexual artists
had an impact on (and in some cases outraged) those
present, and its mention continues to incite an uproar.
In contrast to Pane, Lemebel and Casas did not worry
about the recording of their actions. In fact, for Casas,
the performative facet of that moment did not consist
as much in the actions but in the life he shared with
Lemebel in the social and artistic context of the Chilean
transition. Unlike Pane’s action, their performance did
not represent anything, nor did it pretend to steal the
cueca from the widows, nor the struggle on behalf of the
disappeared victims. It did represent communion with
their pain and the will to live, from the singularities of a
tense relationship with its territory.

The felicity of the performative acts by the Yeguas, like
that of many other artists of that period, cannot be disas-
sociated from their relative communicative and artistic
infelicity. Not because they rejected recording, writing,
or mobility, but because of the difficulty of distributing
their actions, which were not conceived as works. For
this reason, they have not been globally represented nor
have been able to be considered representative for a long
period of time. The efforts of contemporary historiogra-
phy (to which this text is intentionally an accomplice) in
investigating the disagreements, the hidden histories, the
different times of history, the history of the ephemeral,
negates in many cases the intention of non-perpetuation
and of anonymity that at that moment guaranteed the
felicity of those practices. The obligation arises, neverthe-
less, of recuperating these non-hegemonic practices and
constating that other modes of doing have been possible.®

Encounters

On one occasion I collaborated in the organiza-
tion of an encounter with dissident writers from
Morocco. They had spent various years in jails,
guarded by the servants of a King who called him-
self the brother of the King of Spain. This nephew
of the King of Spain succeeded his father in power
and in repression. He is a good friend of this Cath-
olic country, Spain, in spite of being a Muslim and

8. See Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios
ochenta en América Latina (Madrid: Museo Reina Sofia, 2012).



regido por un rey que es al mismo tiempo jefe de
la Iglesia nacional! Se la pasaban riendo. Su risa era
un modo de borrar momentianeamente el sufri-
miento, la soledad, la humillacién, la frustracién,
el hambre.

La risa era un modo de empoderamiento.
La risa creaba poder.
&v apxn nv o yeA@

(Una vez encontré a una artista que en vez de
hablar reia)

((Una vez encontré tres artistas que refan sin
parar))

(((Una vez encontré tres artistas que refan y des-
aparecieron)))

((((Encontré varios artistas que refan citando la
risa de otros))))

Contintdan riendo, para olvidar y no olvidar. Para
hacer visible y publica su fuerza y su debilidad, para
solidarizarse en una comunidad de gente que rie.
Tengo la memoria de sus palabras, de su mirada, de
sus cuerpos. Cuerpos intocables. Cuerpos sagrados.

Reir, hablar, manifestar

La risa es una reaccién nerviosa y un acto de comunica-
cién, pero también un modo de manifestacion origina-
ria, como el tocar, el soplar, el gritar o el abrir los ojos.
La manifestacién no necesariamente requiere movi-
miento, pues depende de la percepcién ajena. Y, por
tanto, la accion puede estar en quien se manifiesta, pero
también en aquel o aquellos ante/frente a quien o quie-
nes se manifiesta. La manifestacion puede ser también
creacion. De hecho, en numerosos mitos de la creaciéon
intervienen el tacto y el aliento (el dedo y el soplo divi-
nos), del mismo modo que el gritar y el abrir los ojos
significan el inicio o el retorno a la vida. Resulta sor-
prendente que en ningtin mito de la creacién aparezca la
risa (aunque les pese a Jarry y a Kundera) y en cambio si
la palabra, algo mucho mds sofisticado y, por tanto, mds
inverosimil si consideramos que la creacién solo pudo
ocurrir en tiempos arcaicos.

Quienes nos hemos educado en el dmbito de influencia
judeo-cristiana, llevamos marcado en la piel (a mayor o
menor profundidad) el inicio del Evangelio segtin san

having inherited from his predecessor the condi-
tion of Amir Al-Miwminin.

The writers were arrested for being Communists.
What an anachronism, being Communists in a
country ruled by a King who is at the same time
the head of the national church! They spent their
time laughing. Their laughter was a way of erasing,
momentarily, the suffering, the loneliness, the hu-
miliation, the frustration, the hunger.

Laughter was a form of empowerment.
Laughter created power.

£v apxn nv 6 yeA@d

(Once I came across an artist who instead of talk-
ing laughed.)

((Once I came across three artists who laughed
ceaselessly.)

(((Once I came across three artists who laughed
and disappeared.)

((((Once I came across various artists who laughed,
citing the laughter of others))))

They continue to laugh, in order to forget and not
to forget. To make their strength and weakness vis-
ible and public, to show solidarity with a commu-
nity of people who laugh.

I have the memory of their words, their gaze, their
bodies. Untouchable bodies. Sacred bodies.

Laugh, Talk, Manifest

Laughter is a nervous reaction as well as an act of com-
munication, but also a primordial mode of manifesta-
tion, like touching, blowing, shouting, or opening one’s
eyes. The manifestation does not necessarily require
movement, since it depends on external perception.
And for this reason, the action can reside in those who
manifest themselves, but also in those in front of/before
whom the manifestation is directed. The manifestation
can also be creation. In fact, touch and breath (the di-
vine finger and exhalation) appear in numerous creation
myths, in the same manner that shouting and opening
the eyes signify the beginning of or the return to life. It
seems surprising that in no creation myth does laugh-
ter appear (although this might distress Jarry and Kun-
dera) and instead the word does, something much more
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Juan, como si al nacer no nos hubieran bautizado, sino
amarrado momentdneamente a esa terrible maquina
que Franz Kafka imaginé para En la colonia penitencia-
ria. Teniendo en cuenta el dolor causado por la pala-
bra convertida en ley, y teniendo en cuenta igualmente
que, al identificar a Dios con la palabra, se le aleja de sus
criaturas, los peces y el viento, los volcanes y las vacas,
las serpientes y los agujeros negros, las drboles y los
meteoritos, las aves y los quarks, ;no seria conveniente
considerar una correccion del Evangelio que abriera
una divinidad mas comprehensiva y amable? Pier Paolo
Pasolini lo intentd cuando eligi6 el de san Mateo y natu-
ralizé sus personajes: en vez de comenzar con la palabra,
lo hizo con una mirada silenciosa, la de una joven bella
que representa a Maria, y otra mirada triste de un hom-
bre maduro, que representa a José. No hay palabras entre
estos personajes apegados a la tierra (tanto como, en un
registro mds cémico, los joviales franciscanos de Ucce-
Hacci e uccellini), solo rostros amables, rostros preocu-
pados, sonrisas de complicidad.

Rememorando las imdgenes de Pasolini, las palabras
de san Juan caen como una losa que borra las sonri-
sas: “Kai 0 AOYoC v npog TOv Bgodv, kai Bgo¢ v o
AOYOG”. La palabra estéd con Dios, Dios es la palabra, y
la historia comienza cuando Dios se hace carne. Dios
podria haberse hecho carne de forma expansiva y ale-
gre. Pero prefirié hacerse carne de manera impositiva
y autoritaria. Prefiri6 ser carne sometida a la palabra y
no ser carne con la palabra. Que la creacién del mundo
sea un acto de la palabra implica que la creacién del
mundo es un enunciado performativo. Por ello, se ha
considerado la palabra de Dios en la creacién como el
performativo absoluto. Poco importa lo que Dios en
cuanto palabra quisiera significar, pues lo importante
es que la palabra en su manifestacion, en el acto mismo
de la palabra, cre6 la realidad.

Giorgio Agamben, que interpret6 al pescador Filippo en
la pelicula de Pasolini, dedicé una extensa investigacion
a este tema, que denomind: “arqueologia del mandato”.
La frase “€v apyn nv 6 AOyog” puede ser traducida,
segin Agamben, de dos maneras: “al principio era la
palabra’”, que es la habitual, o bien “en el mandato estaba
la palabra”, pues “@pxn” significa tanto “principio” como
“mandato”. De ahi derivarian dos ontologias paralelas,
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sophisticated and, therefore, more implausible if we
consider that creation could only occur in archaic times.

Those of us who have been raised in the Judeo-Christian
area of influence carry inscribed in our skin (superficial-
ly or profoundly) the beginning of the Gospel according
to Saint John, as though when after being born we were
not baptized with water, but momentarily tied to that
terrible machine that Franz Kafka imagined In the Penal
Colony. Taking into account the pain caused by the word
converted into law, and likewise taking into account
that, by identifying God with the word, He is separated
from His creatures, the fish and the wind, the volcanoes
and the cows, the serpents and the black holes, the trees
and the meteorites, the birds and the quarks, would it
not be convenient to consider a correction of the Gospel
that presented a more comprehensive and friendly di-
vinity? Pier Paolo Pasolini attempted this when he chose
the Gospel of Mathew and naturalized its characters: in-
stead of beginning with the word, he began with a silent
gaze, that of a beautiful young woman playing Mary,
and another sad gaze of a mature man, who plays Jo-
seph. There are no words between these characters tied
to the earth (just like, in a more comic register, among
the jovial Franciscans of The Hawks and the Sparrows),
only friendly faces, worried faces, smiles of complicity.

Recalling Pasolini’s images, the words of Saint John fall
like a heavy stone that erases the smiles: “kai 6 AOyog
v npog TOv B€dv, kai BedG fv 6 AOyog”. The word is
with God, God is the word, and the story begins when
God is made flesh. God could have been made flesh in
a more expansive and joyful manner. But He preferred
to be made flesh in an imperative and authoritative way.
He preferred to be flesh subject to the word and not be
flesh with the word. That the creation of the world is an
act of the word implies that the creation of the world is
a performative utterance. Little does it matter what God
wanted to mean as word, because the important point is
that the word in its manifestation, in the very act of the
word, created reality.

Giorgio Agamben, who played the fisherman Filippo
in Pasolini’s film, dedicated an extensive investigation
to this issue, which he denominated “The Archaeology
of Commandment”. The phrase “€v apxn nv 6 Aoyog”



“una ontologia de la asercion”, activa en el dmbito de la
filosofia y de la ciencia, y “una ontologia del mandato”,
activa en el dmbito de la ley, la religion y la magia. Aun-
que Agamben, siguiendo a Emile Benveniste, no acepta
la identificacion del imperativo (la forma del mandato)
como realizativo propuesta por Austin, si observa una
relacién entre la expansién de la performatividad y el
retorno secreto de la ontologia del mandato bajo las
mdscaras amables de la sugerencia, el anuncio, la invi-
tacién y el consejo®.

La asociacion de performatividad y mandato resulta
sorprendente, y en cualquier caso pone en alerta sobre
una facil asociacién entre lo constatativo y lo estatico,
por una parte, y lo performativo y lo transformador, por
otra. Agamben no recurre a Austin, sino a Aristételes, y
su division entre discursos apofanticos y no apofanticos.
Los discursos apofénticos, que pueden ser verdaderos
y falsos, serian propios de la filosofia y la ciencia. Los
discursos no apoféanticos serian propios de la poética, la
retérica y sobre todo del arte del actor, del UNOKPITAG
(hypokrités). Entre los discursos no apoféanticos figu-
rarian las preguntas, los rezos, los insultos y los man-
datos. El discurso de la modernidad habria tratado de
dar mayor relieve a una ontologia de la asercion, basada
en el discurso apoféntico, reprimiendo la ontologia del
mandato. La crisis de la modernidad habria permitido el
resurgir de lo reprimido y, en paralelo a ello en una fase
mids reciente, la expansién de los discursos no apofénti-
cos, que Arist6teles habia despreciado como propios de
los actores. La arqueologia de Agamben no se presenta
como base para postular una nueva represion de los dis-
cursos no apofanticos y la ontologia del mandato, sino
més bien una ampliacién del campo de la posibilidad.
;Cabria pensar una tercera ontologia que mediara entre
ellas? ;Podrian el modo condicional y el subjuntivo ofre-
cer una pista para evitar que la crisis se salde con un
retorno? La referencia a Bartleby y su célebre “I would
prefer not to” parece apuntar en esa direccién.

Un modo posible de equilibrar la tensién ontoldgica
con el fin de hallar la necesaria tercera via podria ser

8. Giorgio Agamben (2011),“The Archeology of Commandment”,
http://www.egs.edu/faculty/giorgio-agamben/videos/the-
archaeology-of-commandment/ (consultado el 10/01/2014).

can be translated, according to Agamben, in two ways:
“In the beginning was the word”, which is the customary
rendering, or “In the commandment was the word”, since
“ApXn)” means “beginning” as well as “commandment”.
Two parallel ontologies would thus derive from this, “an
ontology of assertion”, active in the sphere of philosophy
and of science, and “an ontology of the commandment”,
active in the sphere of the law, religion, and magic. Al-
though Agamben, following Emile Benveniste, does not
accept the identification of the imperative (the form of
the commandment) as performative, as proposed by
Austin, he does detect a relationship between the expan-
sion of performativity and the secret return of the ontol-
ogy of the commandment under the friendly masks of

suggestion, announcement, invitation, and advice. °

The association between performativity and command-
ment turns out to be surprising and in any case alerts
us to the facile association between the constative and
the static, on the one side, and the performative and
transformative, on the other. Agamben does not recur
to Austin, but to Aristotle and his division of discourses
into apophantic and non-apophantic. The apophantic
discourses, which can be true or false, are proper to phi-
losophy and science. The non-apophantic discourses
are proper to poetry, rhetoric, and above all to the art
of the actor, of the UNOKPITAG (fypokrites). The non-
apophantic discourses include questions, prayers, in-
sults, and commandments. The modernist discourse
has attempted to emphasize an ontology of assertion,
based on the apophantic discourse, repressing the on-
tology of the commandment. The crisis of modernism
has permitted the re-emergence of the repressed and in
parallel to this, in a more recent phase, the expansion of
non-apophantic discourses, which Aristotle disparaged
as being proper only to actors. Agamben’s archaeology
does not present itself as a basis for postulating a new re-
pression of non-apophantic discourses and of the ontol-
ogy of the commandment, but rather an amplification
of the field of possibility. Could one image a third ontol-
ogy that would mediate between the other two? Could
the conditional and subjunctive modes offer a clue to

9. Giorgio Agamben, “The Archeology of Commandment”, (2011)
http://www.egs.edu/faculty/giorgio-agamben/videos/the-
archaeology-of-commandment/ (10/01/2014).

102

precisamente poner de relieve los actos de manifesta-
cién. Los actos de manifestacion serian a los discursos
apofanticos lo que los actos realizativos a los no apofin-
ticos. Al igual que los enunciados realizativos, los enun-
ciados de manifestacién se encuentran en el lenguaje
cotidiano. El narrador y ensayista Rafael Sdnchez Fer-
losio los descubri6 tras asistir con su hija pequefna a un
espectdculo de titeres en el parque del Retiro. Una vez
acabada la funcidn, la nifa continuaba repitiendo una
frase: “No me des mds en la cabeza, que la tengo muy
dolorosa™. La frase habia sido pronunciada por uno de
los titeres y ella, despreocupada de la representacion y
el argumento, la habia retenido para su jolgorio. Bas-
taba la enunciacién para que la nifa estallara en risas.
Y esa asociacién aliment6 la repeticion durante dias.
Ella utilizaba la frase del mismo modo que la utiliza-
ban los titeres: no para significar ni para producir un
efecto, sino simplemente para manifestarse. Se emplean
palabras, incluso se utilizan imperativos, pero en reali-
dad lo unico que se dice es: “este soy yo y estoy aqui de
una determinada manera”. El contenido semdntico de
las palabras y de las oraciones resulta prescindible, pues
de lo que se trata es de llamar la atencién sobre la cor-
poralidad subjetiva con un estado de 4nimo especifico.

Podriamos entender la manifestacién como una dimen-
si6n del lenguaje presente en muchos de los enunciados
que Austin denoming realizativos pero que no corres-
ponden a ilocuciones, es decir, carecen de intencién,
pues el efecto o perlocucién se cumple en la enuncia-
cién misma. Se trata de actos performativos en cuanto
implican actuacién (actuar reducido a un hacerse per-
ceptible sobre un escenario real o metaférico), pero no
son actos realizativos. Se trata més bien, como Paolo
Virno observd, de una “teatralidad insita” en el discurso,
mediante la que se hace aparicién'’. Se toma la palabra
no para decir atin, sino para manifestarse, y el enunciado
sirve como teatro de la manifestacién. Estos discursos
tendrian su precedente en los enunciados egocéntricos
infantiles, enunciados de pura manifestacién. Pero lejos

9. Rafael S. Ferlosio, “Carécter y destino”, en God & Gun. Apuntes de
polemologia (Barcelona: Destino, 2010), p. 291.

10. Paolo Virno, Cuando el verbo se hizo carne. Lenguaje y naturaleza
humana (Buenos Aires: Cactus/Tinta Limén/Traficantes de Suefos,
2005), p. 55.

avoid the crisis being overcome with a return? The refer-
ence to Bartleby and his famous phrase “I would prefer
not to” seems to point in this direction.

A possible way of balancing the ontological tension
with the end of discovering the necessary third way
could lie precisely in underscoring acts of manifesta-
tion. The acts of manifestation would be related to the
apophantic discourses like the performative acts to
the non-apophantic ones. Just like the performative
utterances, the utterances of manifestation are found
in everyday language. The narrator and essayist Ra-
fael Sénchez Ferlosio discovered them after attending
a puppet show with his young daughter in Madrid’s
Retire park. Once the spectacle was finished, the girl
continued to repeat one sentence: “Don’t hit me on the
head anymore, because my head hurts a lot'*” ' The
phrase had been said by one of the puppets and the
girl, disinterested in the representation and in the plot,
had retained it for her enjoyment. Simply pronouncing
the sentence was enough for the girl to break out in
laughter. And this association motivated the repetition
for days on end. She used the phrase the same way that
the puppets had employed it: not to signify anything
nor to produce an effect, but simply to manifest her-
self. Words are utilized, even imperatives are utilized,
but in reality the only thing said is: “This is me and I
am here in a certain manner.” The semantic content
of the words and of the sentences transpired to be un-
essential, as their purpose was to call attention to the
subjective corporality with a specific mood.

We can understand the manifestation as a dimension of
language present in many of the utterances that Austin
designated as performative, but which do not corre-
spond to illocutionary acts, that is, they lack intention,
since the effect or the perlocution is accomplished in the
utterance itself. These are performative acts to the extent
that they imply action (action here reduced to making
oneself perceptible on a real or metaphorical stage), but

10. [Translator’s note: in the original “No me des mds en la cabeza,
que la tengo muy dolorosa” the word “dolorosa” plays with the
meaning of “painful” in the sense of causing pain.]

11. Rafael S. Ferlosio, “Caracter y destino”, in God & Gun. Apuntes de
polemologia, (Barcelona: Destino, 2010), 291.



de constituir un residuo de modos de coexistencia pre-
sociales, tales enunciados constituyen una condicién de
la sociabilidad, y corresponderian a uno de los dos ras-
gos que Hannah Arendt consideraba caracteristicos de
la praxis humana: revelarse a si mismo a los demds. El
otro, comenzar algo de nuevo al margen de las cadenas
causales, remitiria mds bien a la performatividad en
cuanto realizacién'’.

No es de extrafiar que, siendo propios del lenguaje
infantil y pudiendo ser considerados como sintoma de
la teatralidad del lenguaje cotidiano, Sanchez Ferlosio
descubriera los enunciados de manifestacién de paseo
con su hija, fascinada por una actuacién de titeres. Tam-
poco se debe menospreciar el hecho de que el descubri-
miento se produjera por la repeticién de una frase con
efecto comico: una frase para reir extraida de un espec-
taculo para reir. Pero lo que a Sanchez Ferlosio le inte-
resé entonces fue seguir la pista de lo que él denominé
“personajes de cardcter”. Se trata de personajes que per-
manecen inalterables: no realizan acciones que transfor-
man o los transforman, sino que mads bien las acciones
son realizadas para que ellos se manifiesten. Las pala-
bras que describen situaciones, relatan acontecimientos
o registran conversaciones tendrian en esas obras la fun-
ci6n primera de revelar el cardcter. Los mds proximos a
los titeres serfan los personajes de historietas comicas, a
continuacion los personajes excéntricos (Charlot, Kea-
ton) y, obviamente, don Quijote, un caballero apres la
lettre y un personaje de cardcter cuyo cardcter, aventura
Sanchez Ferlosio interpretando a Benjamin, consistiria
en querer ser un personaje de destino'%.

Sin duda, el escribiente Bartleby podria igualmente
engrosar la némina de personajes de carédcter. A diferen-
cia de don Quijote, Bartleby se convirtié en un personaje
de destino a su pesar, pues él siempre habria preferido
no serlo. De hecho, su destino se encuentra fuera de la
narracién misma, ya que dentro de ella Bartleby se mani-
fiesta de principio a fin como un personaje de caracter.
En la herencia de Bartleby figuran numerosos artistas

11. Hannah Arendt(1958), La condicién humana (Madrid: Paidés,
2005), pp. 128-136.

12. Walter Benjamin (1921), “Destino y caracter”, en Obras, libro II,
vol. 1 (Madrid: Abada, 2007), pp. 175-182.

they are not realizative acts. They are actually, as Paolo
Virno observed, of an “implied theatricality” in dis-
course, by means of which one makes an appearance.
12 One begins to speak not to say anything yet, but to
manifest oneself, and the utterance serves as the theatre
of the manifestation. These discourses have their prec-
edents in egocentric infantile utterances, utterances of
pure manifestation. But far from constituting a residual
of modes of pre-social coexistence, such utterances con-
stitute a condition of sociability and would correspond
to one of the two traits that Hannah Arendt considered
characteristic of human practice: revealing oneself to
others. The other trait, beginning something again apart
from the chains of causality, would refer instead, as re-
gards realization, to performativity. *

It is not strange then that, belonging to children’s lan-
guage and being regarded as a symptom of the theatri-
cality of everyday language, Sdnchez Ferlosio discovered
the utterances of manifestation during a walk with his
daughter, while she was fascinated by a puppet show. One
should also not underestimate the fact that the discovery
was triggered by the repetition of a comic sentence: a sen-
tence for laughing extracted from a spectacle for laugh-
ing. But what interested Sdnchez Ferlosio at that time was
to follow the trail of what he named “characters of per-
sonality”. These are characters who remain unalterable:
they do not realize actions that transform or transform
themselves, but rather actions are realized so that they
can manifest themselves. The words that describe situ-
ations, relate occurrences, or record conversations have
in these works the primary function of revealing the per-
sonality. Those closest to the puppets would be charac-
ters of comic cartoons, followed by eccentric characters
(Chaplin, Keaton), and obviously, Don Quijote, a knight
“apres la lettre” and a character of personality whose per-
sonality, as Sanchez Ferlosio — interpreting Benjamin —
suggests, consists in wanting to be a character of fate.™

Without a doubt, the scrivener Bartleby could similarly

12. Paolo Virno, When the Word Becomes Flesh: Language and Human
Nature (New York: Semiotext(e), 2013).

13. Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: University
of Chicago Press, 1958).

14. Walter Benjamin, “Schicksal und Charakter”, (1919), in
Gesammelte Schriften (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972-1999)
Bd.II(1), 171-178.
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que habitualmente han sido comprendidos bajo la cate-
goria de lo realizativo: Marcel Duchamp, Joseph Beuys,
Ana Mendieta, Robert Filliou, On Kawara, Isidoro Val-
carcel Medina, Tehching Hsieh, Maris Bustamante. ;No
podrian muchas de sus obras ser mds bien entendidas
como manifestaciones? De hecho, la resistencia que todos
ellos opusieron a la productividad, a contribuir con sus
acciones a la alimentacién de la cultura especulativa, les
sitia mas cerca del “preferiria no” manifestativo que del
“yo hago con mis acciones” realizativo. En los “artistas
de cardcter” no solo se suspende el imperativo realizativo
(que finalmente aboca a la productividad inmaterial),
sino también la pulsién de novedad o de originalidad,
es decir, la tension formal en cuanto destino del artista.
Subvierten la constatacion no mediante la movilizacion,
sino mediante la insistencia, al modo en que Gertrude
Stein la subvirti6 en su célebre “a rose is a rose is a rose
is a rose”, Ramo6n Maria del Valle Inclan en el “{Créneo

»

privilegiado!” de su anénimo borracho, o John Cage en

su “Lecture on Nothing”.

Ello no implica que los artistas de cardcter estén libres
del destino de convertirse contra su voluntad ellos
también en marca. Una vez que el trabajo inmaterial
ha adquirido mds valor que el material y el propio tra-
bajo ha sido convertido en mercancia, el que haya o no
haya obra (sea esta objeto 0 accion) resulta secundario,
pues el valor se acumula en el nombre. La conversién
del trabajo inmaterial en mercancia afecta al nucleo de
resistencia de la performatividad, tanto en su versién
manifestativa como en su version realizativa. La fetichi-
zacién del nombre es el sintoma de este nuevo modo de
capitalizacion. Pero el nombre puede ser también pura
manifestacion o pura realizacion. Desactivar la produc-
tividad del nombre puede ser el reto al que tanto los
artistas de destino como los de caracter se enfrentarian
para hacer efectiva su resistencia a la cultura especula-
tiva. Pero esto seria tanto como pedir a los artistas que
resolvieran la tension ontoldgica que los filésofos son
incapaces de resolver por el momento. Cuando la tras-
cendencia paraliza, abandonar a Yahvé por Tezcatlipoca
puede ser una buena opcién. La relativizacién que todo
acto de reir contiene nos devuelve inevitablemente a la
cotidianidad, a la escucha y a la préctica.

be added to the ranks of characters of personality. In
contrast to Don Quijote, Bartleby was transformed into
a character of fate, in spite of himself, because he would
have always preferred not to. In fact, his destiny is locat-
ed outside the narrative itself, since in it Bartleby mani-
fests himself from the beginning to the end as a char-
acter of personality. Among Bartleby’s legacy there are
numerous artists who have normally been understood
under the category of the realizative: Marcel Duchamp,
Joseph Beuys, Ana Mendieta, Robert Filliou, On Kawara,
Isidoro Valcarcel Medina, Tehching Hsieh, Maris Busta-
mante. Could many of their works not be better under-
stood as manifestations? In fact, the resistance that all
of them offered productivity, to contributing with their
actions to feeding the speculative culture, situates them
closer to the “would prefer not to” of manifestation than
to the “I do with my actions” of performativity. Among
these “artists of personality” not only is the realizative
imperative (which ultimately leads to immaterial pro-
ductivity) suspended, but also the drive towards novelty
or originality, that is, the formal tension as regards the
fate of the artist. They subvert the constatation not by
means of mobilization, but by means of insistence, in
the manner that Gertrude Stein subverted it with her
famous “a rose is a rose is a rose is a rose”, Ramén Maria
del Valle Inclan with the “jcraneo privilegiado!” [privi-
leged skull] of his anonymous drunk, or John Cage in
his “Lecture on Nothing”.

This does not imply that they too, the artists of personal-
ity, are free of the fate of being transformed, against their
will, into a brand. Once immaterial work has acquired
more value than material work and work itself has been
converted into a commodity, the fact that artistic work
exists or not (be this object or action) is of secondary
importance, since value accumulates in the name. The
transformation of immaterial work into a commodity
affects the core of resistance of performativity, just as
much in its version of manifestation as in its realizative
version. The fetishization of the name is the symptom of
this new mode of capitalization. Yet the name can also
be pure manifestation or pure realization. Deactivating
the productivity of the name could be the challenge fac-
ing artists of fate as much as those of character, to make
their resistance to speculative culture effective. But this
would be tantamount to asking the artist to resolve the



Manifestaciéon y anonimato

La conversion del artista en marca es consecuencia de
la evolucién del mercado del arte, que se adelanté a la
transformacién de la economia productiva en econo-
mia especulativa. Parad¢jicamente, aquellos artistas que
intentaron escapar a la economia de mercado evitando
producir obras fueron los mds expuestos a su conversion
en marcas: no existiendo productos que acumularan
valor, este se acumuld en el propio nombre. Obvia-
mente, esta no es una responsabilidad de los artistas, que
individual o colectivamente tratan de seguir resistiendo
a la voracidad de la cultura capitalista del mismo modo
que no es responsabilidad directa de los individuos ver-
nos convertidos, en cuanto trabajadores inmateriales y
usuarios de la economia espectdculo, nosotros mismos
en mercancia. Pero es responsabilidad de todos detec-
tar los mecanismos de dominacién y tratar de articular
alternativas o respuestas colectivas.

Que la conversién del nombre propio en marca ha
constituido un tema de preocupacion para los artistas
se hace evidente en la multiplicacién de dos modos muy
diferentes de respuesta. El primero, la desaparicion de
los individuos tras el nombre de colectivos, agencias o
comunidades, que en cierto modo actualizan el movi-
miento de los grupos que en muchos contextos cultura-
les se produjo a final de los afos sesenta y principios de
los setenta del pasado siglo, aunque con una radicalidad
politica diferente (no necesariamente basada en posicio-
nes marxistas o anarquistas) y sustituyendo el cuestio-
namiento posestructuralista de la autoria por una critica
del individuo productor. El segundo, el trabajo sobre el
propio nombre o la tematizacion del valor del nombre
del artista en cuanto propietario de bienes o derechos.

El problema del nombre-marca no es exclusivo de los
artistas. En las sociedades posindustriales, la teatralidad
social descrita por Erving Goffman y Richard Sennett
(entre otros) ha evolucionado hacia una teatralidad
realizativa, una teatralidad sin argumentos ni persona-
jes fijos. En coherencia con la ideologia neoliberal que
la anima, la sociedad ya no se deja representar bajo la
metéfora de escenario de madera y telas, sino mds bien
se ofrece en la forma de un escenario virtual multiple, en
el que cada actor ocupa una escena-ventana individual,
que trata de superponer o hacer visible en los lugares de

ontological tension that philosophers have been inca-
pable of resolving up to now. When transcendence pa-
ralyses, abandoning Yahweh for Tezcatlipoca could be
a beneficial option. The relativization that any act of
laughing contains inevitably returns us to the everyday,
to listening, and to practice.

Manifestation and Anonymity

The transformation of the artist into a brand is an evo-
lution of the art market, which anticipated the trans-
formation of the productive economy into a speculative
economy. Paradoxically, those artists who tried to escape
the economy of the market by avoiding producing works
of art were those most exposed to their transformation
into brands: as products that accumulated value did not
exist, it was accumulated in the name itself. Obviously,
this is not the responsibility of the artists, who individu-
ally or collectively endeavor to keep resisting the vorac-
ity of capitalistic culture, in the same way that it is not
the direct responsibility of individuals when we see our-
selves transformed, as immaterial workers and users of
the economy of spectacle, into commodities. But it is
the responsibility of all of us to detect the mechanisms
of domination and attempt to articulate alternatives or
collective answers.

That the transformation of the proper name into a
brand has been an issue of concern for artists becomes
evident in the multiplication of two very different
modes of response. The first one, the disappearance of
individuals behind the name of collectives, agencies,
or communities, which to a certain extent updates the
movement of groups that occurred in many cultural
contexts at the end of the 1960s and beginning of the
1970s, although carried out with a different political
radicalness (not necessarily based on Marxist or anar-
chist positions) and substituting the post-structuralist
questioning of authority with a critique of the indi-
vidual producer. The second, working on the name or
thematizing the value of the artist’s name as owner of
goods or rights.

The problem of the name-brand is not exclusive to
artists. In post-industrial societies, the social theatri-
cality described by Erving Goffman and Richard Sen-
nett (among others) has evolved towards a realizative
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mayor coincidencia o intensidad. A veces es suficiente
repetir, o manifestarse, pero el mayor valor es otorgado
a aquellas y aquellos que son capaces de realizar. Las
industrias de fabricacién de subjetividad se han apro-
piado de las demandas de libertad y singularidad que
impulsaron la performatividad artistica y politica hace
medio siglo para hacerla econémicamente productiva.

La expansion del trabajo inmaterial ha trasladado el valor
de la mercancia al trabajador. El trabajador se convierte
¢l mismo en mercancia, no importa que sea un trabaja-
dor asalariado o auténomo. Es mads, en las circunstan-
cias actuales podria ser un trabajador no remunerado.
En cualquier caso, lo que se espera del trabajador es
que se comporte como se comportaban las mercancias
en los tiempos de economia productiva para asegurar
el mantenimiento o el incremento de las ventas: cons-
tante evolucion técnica, adaptacion a las necesidades del
mercado, facilidad de transporte. La formacién conti-
nua, la flexibilidad laboral y la movilidad (ademads de
la invitacién a suspender cuando sea necesario el juicio
ético) forman parte de las cualidades propias del nuevo
sujeto neoliberal, pero también indican la expansién
del modo performativo (actuar y realizar) a la esfera
socioeconémica. El niicleo semantico del que deriva este
“performativo” estd, sin embargo, mucho mds préximo
al original francés performance (rendimiento) que a los

sentidos anteriormente expuestos.

El buen rendimiento de un trabajador ya no solo
depende de su capacidad para aplicar sus conocimien-
tos y habilidades técnicas en la resolucién de problemas
y en la fabricacién de productos, depende también de
su capacidad para implicarse felizmente en un pro-
yecto. La felicidad de su realizacion serd tanto mayor
cuando mayor sea su implicacién personal y emocio-
nal. La subjetividad, como observaron Mauricio Laz-
zarato y Antonio Negri, forma ya parte fundamental
del sistema econdémico: no basta con hacerlo bien, es
preciso expresarse, hablar, comunicar, cooperar®. Es
decir, las cualidades positivas ligadas a la defensa de la
singularidad y la comunidad como alternativas a los

13. Maurizio Lazzarato y Antonio Negri, “Lavoro immateriale e
soggettivita”, en Lavoro immateriale. Forme di vita e produzione di
soggettivita, Maurizio Lazzarato (Verona: Ombre Corte, 1997), pp. 41-42.
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theatricality, a theatricality devoid of plot or of fixed
characters. Consistent with the neoliberal ideology that
drives it, society does not let itself be represented by the
metaphor of a stage made of wood and linen, but rather
offers itself in the form of a multiple virtual stage, in
which each actor occupies an individual stage-window,
which he or she tries to superimpose or make visible in
the sites of greatest frequency or intensity. Sometimes
it is enough to repeat, or to manifest oneself, but the
highest value is assigned to those who are capable of re-
alizing. The industries of the fabrication of subjectivity
have appropriated the calls for freedom and singularity
of artistic and political performativity of half a century
ago, in order to make it productive.

The expansion of immaterial work has transposed the
value of the commodity to the worker. The worker
is transformed into a commodity, it does not matter
whether the worker is a salaried or a freelance worker,
what is more, in today’s circumstances it could even
be a worker who is not remunerated at all. In any case,
what is expected of the worker is that he or she behave
like goods behaved in the eras of productive economy,
to ensure the maintenance or increase of sales: con-
stant technical evolution, adaptation to the needs of
the market, ease of transport. Continuous training,
professional flexibility, and mobility (in addition to
the invitation to suspend ethical judgments when nec-
essary) form part of the qualities of the new neolib-
eral subject, but they also indicate the extension of the
performative mode (act and realize) to the socio-eco-
nomic sphere. The semantic nucleus from which this
“performative” is derived is much closer to the original
French “performance” (output), than to the meanings
explained above.

The good performance of a worker today does not mere-
ly depend on his or her capacity for applying knowledge
and technical skills to the solving of problems and to the
manufacturing of products, but also depends on the ca-
pacity for being felicitously involved in the project. The
felicity of his or her realization will be all the greater the
more the worker is personally and emotionally involved.
Subjectivity, as Maurizio Lazzarato and Antonio Negri
noted, now forms an essential part of the economic
system: it is not enough to do it well, it is necessary to



modelos sociales alienantes emanados de la Segunda
Guerra Mundial se han convertido en factores de iden-
tificacién de una nueva subjetividad neoliberal. Brian
Holmes la ha denominado “personalidad flexible”, en
contraste con la “personalidad autoritaria”, atn hege-
monica en los afos cincuenta del siglo pasado y con-
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tra la que se lanzaban las proclamas “sé diferente”, “sé
unico”, “sé tu mismo”, ahora convertidas en esléganes
y nucleos de una nueva subjetividad. La flexibilidad es
uno de los principales atributos de la economia global.
Pero también refiere a una serie de cualidades positivas
que antes estaban del lado de la revuelta y ahora lo estan
del lado del poder: espontaneidad, creatividad, coopera-
cién, movilidad. En el interior de los 4mbitos acotados
por la actividad econémica, la personalidad flexible se
puede desarrollar en la ficcién de la igualdad, el aprecio
de la diversidad y el interés por la experimentacién para
asi constituirse en sujeto neoliberal de experiencia'.

Reconocer algunos factores que impulsaron la expansiéon
de la performatividad en el dmbito artistico como rasgos
de la nueva subjetividad flexible no implica establecer
una relacién de causalidad y mucho menos de com-
plicidad. La mercantilizacion del arte de accién y otras
practicas conceptuales en los tltimos veinte afios es un
sintoma de la imposicién de una economia de servicios,
que afecta también a la estructura interna del mercado
artistico, pero que no cambia el signo de las propuestas
mids radicales ni agota la potencia de la practica artistica
como lugar de manifestacién de resistencias, problemas
y tensiones, ni como medio de intervencion en deba-
tes sociales y transformaciones simbolicas. El mundo
del arte se ha visto afectado por el giro performativo
del mismo modo que la sociedad en su conjunto. Pero
sde qué performatividad se trata? Se diria que mds bien
la performatividad denunciable en este caso es la que
tiene que ver con el “actuar” y no tanto con el “realizar”.
Porque, lejos de haber alcanzado la utopia de una socie-
dad donde todos somos artistas, mas bien hemos caido
en una sociedad donde todos seguimos siendo actores
obligados a ser artistas, aunque peor retribuidos que los
actores (ya de por si peor pagados que los perros). Suely

14. Brian Holmes (2001), “La personalidad flexible. Por una nueva
critica cultural”, Brumaria ne 7: arte, mdquinas, trabajo inmaterial
(2006): pp. 97-118.

express oneself, talk, communicate, cooperate.'® That is,
the positive qualities tied to the defense of singularity
and of community as alternatives to those alienating so-
cial models that stemmed from the World War II have
been transformed into factors of identification of a new
neoliberal subjectivity. Brian Holmes has designated it
the “flexible personality”, in contrast to the “authoritar-
ian personality” still hegemonic in the 1950s, against
which the demands “be different”, “be unique”, “be
yourself” were hurled, now converted into the slogans
and nuclei of a new subjectivity. Flexibility is one of the
principal attributes of the global economy. But the term
also refers to a series of positive qualities that previously
were on the side of rebellion and now are on the side
of power: spontaneity, creativity, cooperation, mobility.
Within the interior of the spheres marked out by eco-
nomic activity, the flexible personality can evolve in the
fiction of equality, of the appreciation for diversity, and
of the interest in experimentation, to thus constitute it-
self as the neoliberal subject of experience.'®

Recognizing some of the factors that drove the expan-
sion of performativity in the artistic sphere as being
the traits of the new flexible subjectivity does not imply
establishing a relationship of causality, much less one
of complicity. The mercantilization of performance art
and other conceptual practices in the last twenty years
is a symptom of the imposition of an economy of ser-
vices, which also affects the internal structure of the
art market, but does not change the value of the most
radical proposals, nor does it exhaust the potency of ar-
tistic practice as a site of manifestation of resistances,
problems, and tensions or as a mode of intervention in
social debates and symbolic transformations. The world
of art has seen itself affected by the performance turn
in the same manner as society on the whole. Yet, what
kind of performativity are we talking about? One could
say that the performativity to be denounced in this case
is that which has to do with “perform” and not so much
with “realize”. Because, far from having achieved the

15. Maurizio Lazzarato and Antonio Negri, “Lavoro immateriale
e soggettivitd”, in Lavoro immateriale. Forme di vita e produzione di
soggetivita, ed. Maurizio Lazzarato (Verona: Ombre Corte, 1997), 41-42.

16. Brian Holmes, “The Flexible Personality” (2001), http://
transform.eipcp.net/transversal/1106/holmes/en (accessed on
February 24, 2014).
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Rolnik se refiri6 a este nuevo mecanismo de explotaciéon
de la subjetividad como “geopolitica del chuleo™.

El “sé ti mismo” se transforma en un “actia de modo
que parezca que eres td mismo”. Y para ello se multi-
plican los libros de autoayuda, los cursos de compor-
tamiento y comunicacidn, las agencias de preparaciéon
para el empleo y la promocion, y los asesores persona-
les. Harun Farocki mostré en Die Bewerbung (1997) el
funcionamiento de uno de esos cursos en los que des-
empleados de distinta indole aprenden técnicas de self
management, es decir, aprenden a gestionar su aparien-
cia, su comportamiento, su personalidad y su identidad
para adecuarla a las necesidades del mercado y poder
venderse mds eficazmente como trabajadores. Este es
solo un ejemplo de cémo el trabajo del individuo sobre
si mismo para entrar y mantenerse en la red de pro-
duccién capitalista es una imposicién y no una accién
voluntaria, y que dificilmente podria ser considerada
una consecuencia ideolégica del individualismo liber-
tario de los afos sesenta, ni mucho menos, como algu-
nos discursos liberales de cierto éxito han pretendido
denunciar, una consecuencia del énfasis de los artistas
en el individualismo y la performatividad'®.

El trabajador es al mismo tiempo consumidor, no solo
en cuanto prosumidor (productor de valor afiadido a
aquello que consume), sino en cuanto consumidor de su
propio trabajo, del que debe disfrutar, en el que no solo
debe demostrar su experiencia (maestria), sino también
tener experiencias. La experiencia, aquel ntcleo irrepe-
tible e irrepresentable en la accién artistica, se ha con-
vertido en uno de los productos de mayor valor afiadido
en la cultura capitalista actual. No es de extrafiar que si
el trabajador se convierte en mercancia, y el consumo es
también trabajo, la principal fuente de valor afiadido se
da como vivencia: los productos de mayor valor seran
los que responden a la satisfaccién de deseos, y ya no
tanto al deseo de poseer cuanto al deseo de experiencia
que un producto, un servicio o una persona prometen.
Obviamente, las experiencias deben estar diseniadas para
despertar apetencias y generar nuevos deseos.

15. Suely Rolnik, “Geopolitica del chuleo”, ibid., pp. 165-182.

16. Sven Liitticken, S.: “Performance art after TV”, New Left Review,
n° 80 (marzo/abril de 2013): pp. 109-130.

utopia of a society where we are all artists, we have in-
stead descended into a society where we all continue to
be actors forced to be artists, although remunerated less
than actors (who themselves are paid less than dogs).
Suely Rolnik refers to this new mechanism of the exploi-
tation of subjectivity as the “geopolitics of pimping”.!”
The slogan “be yourself” is transformed into the “act in
a way that appears as though you were yourself”. To this
end there is a multiplication of self-help books, courses
in behavior and communication, agencies to prepare
you for work and for promotion, and personal consul-
tants. In Die Bewerbung (The Application, 1997), Harun
Farocki demonstrated one of these courses in which un-
employed persons of different types learned techniques
of “self-management’, that is, they learned to manage
their appearance, their behavior, their personality, and
their identity in order to adjust them to the needs of
the market and to be able to sell themselves more ef-
fectively as workers. This is only one example of how
an individual’s work on oneself to enter and remain in
the network of capitalistic production is an imposition
and not a voluntary action, one which could be regarded
only with difficulty as an ideological consequence of the
libertarian individualism of the 1960s, and much less —
as some moderately successful liberal discourses have at-
tempted to denounce — a consequence of the emphasis
of artists on individualism and performativity. **

The worker is at the same time the consumer, not merely
as a prosumer (producer who adds value to what he/she
consumes), but as consumer of his/her own work, in
which the worker has to demonstrate experience (mas-
tery), but also have experiences. Experience, that unre-
peatable and un-representable core of artistic activity,
has been transformed into one of the products of great-
est added value in today’s capitalistic culture. No won-
der: if the worker is transformed into a commodity, and
consumption is also work, the principal source of added
value is found in experience: the products with the great-
est value will be those that respond to the satisfaction

17. Suely Rolnik, “The Geopolitics of Pimping” (2006), http://eipcp.
net/transversal/1106/rolnik/en (accessed on February 24, 2014).

18. Sven Liitticken, “Performance Art after TV”, New Left Review, no.
80 (March/April 2013): 109-130.



Del mismo modo que el triunfo de la “personalidad
flexible” no realiza el suefio revolucionario de la “ima-
ginacién al poder”, sino mds bien es sintoma de una
apropiacion de la imaginacién por parte del poder, asi
también el triunfo de la “experiencia” como valor eco-
némico no realiza el suefio revolucionario de “haz el
amor y no la guerra’, sino, més bien, es sintoma de una
apropiacion del deseo por parte de la industria de viven-
cias prét-a-porter. Un sector importante del mundo del
arte forma parte de esa industria, y ofrece experiencias
unicas en forma de objetos, de acciones, de eventos o
de personas. Y en este caso la performatividad no resta,
sino que en todo caso anade valor a aquello con lo que
se comercia. De lo que no cabe, 16gicamente, deducir
que toda préctica performativa sea neutralizable como
entretenimiento y espectdculo.

El trabajo sobre elnombre propio, o el intento de borrado
del mismo por parte de numerosos artistas, constituia
un modo de tematizar la problematica del artista-marca,
tanto como la expansion del sujeto realizativo neolibe-
ral. El trabajo con extras, actores delegados y figurantes,
pero también la utilizacién de espectadores como extras
o material de la obra pueden ser comprendidos como
un modo de tematizar la problematica del “prosumo”
y la produccién industrial de experiencias y deseos. Los
espectdculos de realidad, tanto en sus formatos masivos
como en sus formatos minoritarios, hacen suyos algu-
nos de los principios activos en las practicas participa-
tivas (artisticas, pero también sociales o pedagégicas)
para convertirlos en instrumentos de produccién espec-
tacular, es decir, de pseudoexperiencia, y finalmente de
anestesia. En la mayoria de espectaculos de realidad, los
participantes pierden su apellido y son expuestos fami-
liarmente solo con su nombre propio, porque de lo que
se trata es de poner a trabajar al individuo desnudo de
etiquetas sociales y con una méxima implicacién per-
sonal; el espectdculo alcanzard mayor valor cuanto mas
real sea la experiencia, la cual se podrd medir en besos,
abrazos, risas, ldgrimas (de dolor o dicha) y estallidos de
violencia o sexo en directo.

Si la inmovilidad de quien se manifiesta resistente al
imperativo productivo o realizativo podria ser conside-
rada un factor de reequilibrio en la busqueda de alterna-
tivas, quizd el anonimato resistente a la mercantilizaciéon

of desires, and not so much the desire to possess, as the
desire for experience promised by a product, a service, or
a person. Obviously, the experiences have to be designed
to stimulate appetites and engender new desires.

In the same manner that the triumph of the “flexible
personality” did not fulfill the revolutionary dream of
“power to imagination”, rather it is a symptom of the
appropriation of imagination by power, the triumph
of “experience” as an economic value does not fulfill
the revolutionary dream of “make love and not war”,
but rather is a symptom of the appropriation of desire
by the industry of prét-a-porter experiences. A major
part of the art world forms part of this industry, offer-
ing unique experiences in the form of objects, actions,
events, or persons. And in this case performativity does
not subtract, but add, value to what is traded. From
which cannot be logically deduced that all performative
practice is neutralized and simply reduced to entertain-
ment and spectacle.

The work done on one’s own name, or the erasing of it, as
carried out by numerous artists, constitutes a way of the-
matizing the problem of the artist-brand just as much as
of the expansion of the realizative neoliberal subject. The
work with extras and delegated actors, but also the utiliza-
tion of the audience members as extras or as the material
of the work, can be understood as a way of thematizing the
problem of “prosumption” and the industrial production
of experiences and desires. The reality shows, whether in
their mass media formats or in their minority formats,
have taken over some of the active principles of participa-
tive (artistic, but also social or pedagogical) practices, in
order to transform them into instruments of production
of spectacles, that is, of pseudo-experience, and ultimate-
ly of anesthesia. In the majority of reality shows the par-
ticipants lose their surnames and are familiarly presented
with their first names, because the objective is to put the
individual to work stripped of all social etiquettes and
with a maximum of personal involvement; the spectacle
will achieve greater value the more real the experience is,
which can be measured in kisses, hugs, laughs, tears (of
pain or joy), and explosions of live violence or sex.

If the immobility of those who manifest themselves re-
sistant to the imperative of production or realization
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de la experiencia personal asociada al individuo podria
ser considerado un segundo factor en esa busqueda. De
ahi que, en contraste con el tratamiento personalizado
de los individuos en cuanto seres de memoria, emocién
y deseo en los espectaculos de realidad, algunos artistas
se empefien en presentar a los extras como meros extras,
a los figurantes como meros figurantes, a los ejecutores
como meros ejecutores y, al publico, subordinado. Por-
que la repeticién de acciones o la persecucién de deseos
predisefiados no justifican ni requieren la utilizacién
del nombre propio; esta tendria mds bien sentido en
un contexto de improductividad econémica y de ano-
nimato social.

Palabras
Actuar con atrevimiento  Realizar lo inesperado  Manifestar indignacion
Actuar con modestia Realizar lo necesario  Manifestar asombro

Actuar coherentemente  Realizar lo imposible ~ Manifestar respeto

Actuar en silencio Realizar lo justo Manifestar alegria
Actuar con decision Realizar un sueno Manifestar colectivamente
Actuar ante todos Realizar un destino Manifestar caracter

Actuar con honestidad ~ Realizar lo realizable ~ Manifestar desacuerdo

Actuar juntos Realizar dos veces Manifestar rabia

Actuar con compromiso  Realizar cien veces Manifestar fuerza
Actuar y olvidar Realizar lo aplazado ~ Manifestar comprension
Actuar espontdneamente Realizar a veces Manifestar multiplicidad

Un espectdculo puede acabar con otro espectéculo, pero
no dana la solidez de la infraestructura que los acoge a
ambos. Rasgar la pantalla no pone en peligro la propie-
dad de los yacimientos de los que se extraen los mate-
riales con los que su pantalla y la nuestra se fabrican.
La expansion virtual de la sociedad del especticulo ha
borrado diferencias que hasta hace poco se considera-
ban decisivas: trabajo y consumo, identidad individual
y masa social, entretenimiento y cultura, ficcién y rea-
lidad, representacion y presencia, performatividad y
espectacularidad. Pero ha dejado intacta la estructura
de propiedad de los medios de produccién; cuanto mas
cuerpos entran en el espectaculo, mds alto es el porcen-
taje a repartir entre quienes pueden transitar dentro y
fuera del mismo, acumulando titulos y derechos sobre
bienes virtuales y materiales. En tanto los individuos
actuamos para poner en venta nuestro propio realizar,
los mecanismos de acumulacién de riqueza privatizan y
rentabilizan ese trabajo, bien asentados sobre el control
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could be considered a rebalancing factor in the search
for alternatives, perhaps the anonymity that is resistant
to the mercantilization of personal experience linked to
the individual can be regarded a second factor in that
search. For this reason, in contrast to the personalized
treatment in the reality shows of individuals as human
beings of memory, emotion, and desire, some artists in-
sist on presenting the extras as mere extras, the walk-
ons as mere walk-ons, the executors as mere executors,
and the audience as subordinated. For the repetition of
actions or the pursuit of pre-designed desires does not
justify or require the utilization of the proper name; its
use would rather make more sense in the context of eco-
nomic unproductivity and social anonymity.

Words
Perform with daring Realize the unexpected ~ Manifest indignation
Perform with modesty Realize the necessary Manifest wonder
Perform coherently Realize the impossible Manifest respect
Perform in silence Realize the just Manifest joy
Perform with decision Realize a dream Manifest collectively
Perform before everyone Realize a destiny Manifest character
Perform with honesty Realize the realizable Manifest disagreement
Perform together Realize two times Manifest anger

Perform with commitment ~ Realize a hundred times ~ Manifest strength
Perform and forget Realize the postponed Manifest comprehension

Perform spontaneously Realize sometimes Manifest multiplicity

One spectacle can finish off another spectacle, but not
damage the solidity of the infrastructure that supports
them both. Scratching the screen does not endanger the
property of the deposits from where the materials are ex-
tracted to manufacture their screen as well as ours. The
virtual expansion of the society of spectacle has eradi-
cated the differences that until recently were considered
decisive: work and consumption, individual identity and
social mass, entertainment and culture, fiction and reali-
ty, representation and presence, performativity and spec-
tacularization. But it has left intact the structure of prop-
erty of the means of production; the more bodies that
join the spectacle, the higher the percentage to be divided
among those who move inside and outside it, accumulat-
ing titles and rights on virtual and material goods. While
we as individuals act to put up for sale our own doing,
the mechanisms of accumulation of wealth privatize and
make profitable that labor, firmly established over the
control of energy, water, deposits, mines, infrastructures,



de la energia, del agua, de los yacimientos, de las minas,
de las infraestructuras, todas ellas defendidas por ejérci-
tos de seres humanos sin nombre. La actuacién lastra la
capacidad de accién.

3Cémo pueden los figurantes resistir el ejército de los
sin nombre? La respuesta mds simple podria ser la mas
adecuada: abandonar el espectdculo para reivindicar la
fuerza de su propio anonimato. Se trata de suspender
el deseo originario, del que emanan todos los demas: el
deseo de hacerse visible y de hacerse visible como al-
guien singular. Lo que surge entonces son modos de
manifestacién en los que ya no son los individuos los
que se muestran, sino un nuevo sujeto formado en la
coincidencia de singularidades en un mismo espacio-
tiempo. Este sujeto no es estable, su existencia depende
de la enunciacién verbal y corporal, por ello se manifies-
ta como un sujeto performativo: actda solo cuando los
individuos acttian anénimamente, y en su actuar recon-
figuran la polis.

Todo ente politico emerge en un proceso constituyente
de cardcter performativo. “Nosotros nos constituimos
en...” crea tanto la realidad del ente que se constituye,
como la del nosotros que constituye. Como apuntara
Derrida en su anélisis de las declaraciones de indepen-
dencia, en toda manifestacién constituyente se crean si-
multdneamente el sujeto y el objeto de la enunciacién’.
Se produce una doble creacién de realidad, ya que el “no-
sotros” no existia hasta la formulacién del enunciado. De
lo que se trata entonces es de mantener la performati-
vidad del proceso constituyente. La fuerza de la perfor-
matividad radicaria no ya en la potencialidad de hacer
cosas, sino en la potencialidad de constituir sujetos de
accién y/o de discurso. La accién es imposible en el ais-
lamiento, requiere la coexistencia en un espacio-tiempo
compartidos, y la afirmacion de esa coexistencia solo se
produce en manifestaciones performativas. Es esa per-
formatividad la que se pone en préctica en afirmaciones
como “Yo soy 132” o el mds ambicioso “Somos el 99 por
ciento”. Se trata, en efecto, de un enunciado constativo
utilizado como un performativo. En un sentido estricto,
podria ser considerado un enunciado infeliz, pues no

17. Jacques Derrida(1976), Otobiographies 'enseignement de Nietzsche
et la politique du nom proper (Paris: Editions Galilee, 2005), pp. 47-52.

all of them guarded by armies of beings without names.
The performance burdens the capacity for action.

How can the extras resist the army of the nameless? The
simplest answer might be the most appropriate: leave
the spectacle in order to reclaim the power of one’s
own anonymity. The idea is to remove the primeval
desire from which all other desires emanate: the desire
to make oneself visible and to make oneself visible as
someone singular. What then emerges are modes of
manifestation in which it is no longer the individuals
who exhibit themselves, but a new subject formed in
the coincidence of singularities within the same space-
time. This subject is not stable, its existence depends
on the verbal and physical utterance, for this reason it
manifests itself as a performative subject: it acts only
when individuals act anonymously and in their acting
reconfigure the polis.

Every political entity emerges in a constitutive process
of a performative character. “We constitute ourselves
as...” creates just as much the reality of the entity which
is constituted as that of the “us” that constitutes it. As
Derrida notes in his analysis of declarations of indepen-
dence, in any constitutive manifestation the subject and
the object of the utterance are simultaneously created. A
double creation of reality occurs, since the “us” did not
exist until the formulation of the utterance."” The idea
is, therefore, to maintain the performativity of the con-
stitutive process. The power of performativity resides in
the potentiality not of doing things, but in the poten-
tiality of constituting subjects of action and/or of dis-
course. Action is impossible in isolation, it requires co-
existence in a shared space-time and the affirmation of
that coexistence is only produced in performative man-
ifestations. This is the performativity that is put into
practice in statements such as “Yo soy 132” [Iam 132] or
the more ambitious “We are the 99%”. These are in ef-
fect constative utterances utilized as performative ones.
In a strict sense they could be considered as infelicitous
utterances, since the practical conditions that ensure its
realization do not exist. But as has become clear, Austin
underestimated the potency of fiction, keeping in

19. Jacques Derrida, Otobiographies: lenseignement de Nietzsche et la
politique du nom proper (1976) (Paris: Editions Galilée, 2005), 47-52.
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se daban las condiciones practicas que garantizaran la
realizacion. Pero ya quedo claro que Austin subestimé la
potencia de la ficcion, teniendo en cuenta que la realidad
(el capitalismo) se transforma en la lucha permanente
por la imposicién de ficciones y relatos.

No se evita la conversién en marca mediante la renuncia
al nombre, sino haciendo imposible la especulacién con
el propio nombre. La degradacién de la experiencia en
el mercado de servicios se puede revertir con “antivirus”
como la cooperacién y la generosidad. La manifestacion
es la condicién previa para un actuar conjunto que se
transforme en accién. Lo que permite al arte evitar el
espectdculo anestesiante no es la performatividad, sino
la disidencia performativa.

UCLM-artea*
Complementarios
() Sobre este texto. Este texto ha resultado ser, a pesar de
la confianza de Chantal y la generosidad del CA2M, “un
texto barato”, en el mismo sentido en que fue una “con-
ferencia barata” la presentada por Jonathan Burrows y
Matteo Fargion en 2009. Esta, segun los autores, sigue
la estructura de “micro-macrocésmica” de “Lecture on
Nothing”, de John Cage, aunque cambiando las palabras
y afiadiendo una banda de piano. Durante la ejecucién
de la pieza, los intérpretes permanecen inméviles como
miisicos ante el micréfono mientras recitan la partitura.
Mi texto no sigue en absoluto la conferencia de Burrows
y Fargion, pero, al igual que ellos, [Also] / I, for / exam-
ple, would / love to / write a / Hannah Arendt / text.

(3) Sobre la felicidad. Como los enunciados realizativos
no pueden ser “verdaderos” o “falsos”, ya que esto solo
se puede decir de los “constatativos”, Austin propone
hablar de enunciados “felices” o “infelices”. La felicidad
de un enunciado no depende de su relacién seméntica
con la realidad, sino de las circunstancias que hacen po-
sible que lo que el enunciado realiza de hecho se realice.
La felicidad de los enunciados, obviamente, no siempre

18. Este texto se nutre de investigaciones y debates desarrollados
por el grupo Artea en el marco del proyecto de investigacién
“Teatralidades Disidentes” (Secretaria de Estado de Investigacion:
HAR2012-34075). www.arte-a.org

19. Amelia Jones y Adrian Heathfield, Perform, repeat, record. Live art
in history (Bristol/Chicago: LADA/Intellect, 2012), pp. 398-412.
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mind that reality (capitalism) is transformed into the
permanent struggle for the imposition of fictions and
narratives.

It is not the renouncement of one’s name that avoids
its transformation into a brand, rather, making impos-
sible speculation with the proper name. The degrada-
tion of experience in the service market can be reverted
with an “antivirus” such as cooperation and generosity.
Manifestation is the prerequisite condition for a joint
acting that transforms itself into action. What allows art
to avoid the anesthetic spectacle is not performativity,
but performative dissidence.

UCLM-artea®
Extras
(3) On this text. This text has turned out to be, despite
Chantal’s trust and the CA2M’s generosity, a “cheap
text”, in the same sense that the lecture presented by
Jonathan Burrows and Matteo Fargion in 2009 was a
“cheap lecture”. According to the authors it follows the
micro-macrocosmic structure of John Cage’s Lecture on
Nothing, replacing the original words “with new words
and adding a layer of piano music”?' During the perfor-
mance of the piece the interpreters remained immobile
like musicians before the microphone while they recited
the score. My text does not follow Burrows and Fargion’s
lecture at all, but just like them, [Also] / I, for / example,
would / love to / write a / Hannah Arendt / text.

(;) On felicity. As performative utterances cannot be
“true” or “false”, since this can only be applied to “con-
stative” ones, Austin proposes speaking of “felicitous”
or “infelicitous” utterances. An utterance’s felicity does
not depend on its semantic relationship with reality, but
on the circumstances that make possible that which the
utterance performs to be, in fact, performed. The felic-
ity of the utterances, evidently, does not always coincide
with that of the persons implicated in the situations in
which they are uttered.

20. This text is based on research and debates developed by the group
artea within the framework of the research project “Teatralidades
Disidentes” [Dissident Theatricalities] (Secretaria de Estado de
Investigacion: HAR2012-34075). www.arte-a.org

21. Amelia Jones and Adrian Heathfield, Perform, Repeat, Record.
Live Art in History (Bristol/Chicago: LADA/Intellect, 2012), 398-412.



coincide con la de las personas implicadas en las situa-
ciones en las que se enuncian.

() Sobre la traduccién. La palabra perform tiene diver-
sas traducciones en espafiol, pero dos son las que corres-
ponden a los usos mds extendidos del término en inglés:
actuar y realizar. Realizar necesita un objeto: siempre se
realiza algo. En el caso de perform, el objeto es una accion:
se realiza una accion. Por tanto, la realizaciéon que resulta
del acto de realizar no es nunca algo tangible, sino algo
intangible, cuya realidad depende del hacer o del decir
mismo. “Realizativo” fue el adjetivo elegido para traducir
el término “performativo’, con el que Austin designé en
1955 aquellos actos de habla en que las palabras enun-
ciadas realizan una accién, no describen la accién, sino
que la realizan en su enunciacién misma (“apuesto...”,
“juro...., etc.). Austin derivé el término “performativo”
de un verbo ya existente, que se utilizaba precisamente
para referir modos de hacer con el cuerpo que no daban
lugar a objetos: la actuacién de la policia, de los artistas
escénicos, de los bomberos, pero también de cualquier
persona en una accién cotidiana con una dimensién so-
cial. Ninguna de las dos palabras traduce correctamente
el término inglés (ninguna palabra traduce con precision
otra): en el término “realizativo” se cuela una realidad
tangible que no corresponde a la intencién significante;
y en el término “actuativo” (performative fue también un
neologismo cuando lo introdujo Austin) se cuela la tea-
tralidad, en principio contraria a la inmediatez de la re-
lacion entre palabra y accién o entre cuerpo y accion. Sin
embargo, en el término performative resuena la forma,
que en principio no es tan relevante como la accién. Se
podrian anadir otras posibles traducciones, si en lugar de
atender al verbo perform atendiéramos al sustantivo per-
formance: “operacion” (“operativo” fue un término suge-
rido por el propio Austin como alternativa a performative
y haria también referencia a la actuacién dela policia o de
un ejército), “interpretacion” o “ejecucion” (en referencia
ala actuacién de musicos y bailarines), “representacién”
(una traduccién sorprendente y en principio paraddjica
del término, que, sin embargo, ha sido utilizada incluso
en el titulo de un libro de Richard Schechner), etc. La
multiplicidad de traducciones podria ser entendida en
términos culturales y delataria la desmesura del espanol
y su inevitable herencia barroca. O podria también ser
entendida como una sefial de alerta hacia la pretendida

(;) On translation. The word “perform” is customarily
translated into Spanish with various terms, but two of
them correspond to the most common uses of the term
in English: “actuar” [act, interpret a role in a play, etc.]
and “realizar” [execute an action]. The former entails
an ambivalence, since it denotes both “carry out an ac-
tion” and “perform” a role in a play, etc. The latter is a
transitive verb and requires an object: one always “re-
alizes” something. In the case of “perform” the object
is an action: an action is performed. For this reason,
the realization that results from the act of performing
is never something tangible, but something intangible,
whose reality depends on the doing or on the speaking
itself. “Realizativo” [the adjectival form of “realizar”]
was the adjective chosen to translate the term “perfor-
mative”, as in “enunciacion realizativo” for “performa-
tive utterance”, with which Austin in 1955 designated
those speech acts in which the spoken words performed
an action, not describing the action, but performing it

» «

through the very utterance (“bet ... ”, “swear ..., etc.).
Austin derived the term “performative” from an already
existing verb, used precisely to refer to ways of doing
with the body that do not result in objects: the perfor-
mance of the police, of the theatrical arts, of firemen,
but also of any person in an everyday action with a social
dimension. Neither of the two words correctly translates
the English term (as no word exactly translates another
word): a tangible reality seeps into the term “realizativo”
that does not correspond to the signifying intention;
and the term “actuativo” (“performative” was also a ne-
ologism when Austin coined it) contains a theatricality
which in principle contradicts the immediacy of the re-
lationship between word and action or between body
and action. Nevertheless, the term “performative” en-
compasses “form”, which in principle is not as relevant
as the action. Other possible translations could be cited,
which if instead of attending to the verb “perform” we

», «

focused on the noun “performance”: “operation” (“op-
erative” is the term suggested by Austin himself as an
alternative to “performative”, which would also refer to
the actions of the police or an army), “interpretation” or
“execution” (referring to the performance of musicians
or dancers), “representation” (whose Spanish equiva-
lent, “representacién”, is approximately synonymous
with “performance’, a surprising and in effect paradoxi-
cal translation of the term, but which has, nonetheless,
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precision del pensamiento analitico, abocado al uso de
términos cargados de ambigiiedad. ;Acaso la ambigiie-
dad es mds bien sintoma de una ironia?

(3) Sobre la perfomera. Esta palabra siempre me re-
cuerda encuentros y conversaciones en la hermosa casa,
junto al mercado Cuauhtémoc, de mi amiga Maris Bus-
tamante (a pesar de que ella prefiere para si el titulo de
investigadora y artista en artes no objetuales, aldgicas
y transdisciplinas). “Performera” es una espafolizacién
del inglés performer con declinacién de género femeni-
no. No es posible volver a traducirla al inglés, aunque
La Ribot lo intenté: emocionada por el pdster que le hi-
cieron en Mapa Teatro para anunciar su visita a Bogotd,
con el titulo de “La gran performera espanola”, quiso
presentarse de igual modo en la gran feria de arte con-
temporaneo de Madrid en 2009; la traductora, Catheri-
ne Phelps, propuso el término performeress. Sin embar-
g0, hay algo en “performera” intraducible, pues no solo
afiade género, también afiade modo. Y es que el sufijo
“era” no aparece en los adjetivos que califican los oficios
de pensamiento realizados por mujeres, que prefieren
el sufijo “ora” (escritora, pintora, realizadora, investiga-
dora) y en cambio si se usa en adjetivos que califican
oficios manuales y manipulativos (frutera, panadera,
partera, cocinera), caracteres que exigen cierto riesgo
fisico (pionera, guerrera, pendenciera), manifestacio-
nes artisticas populares con fuerte implicacién corporal
(coplera, sambera, camarera, teatrera), posiciones so-
ciales bajas, con su connotacién despectiva (portera, ba-
rrendera, arrabalera), practicas sociales estigmatizadas
(hechicera, jinetera) y participacion en acciones politi-
cas radicales (comunera, montonera). Por tanto, en su
version hispana o latina, la performer se vuelve bastarda,
apegada a lo popular y a la materia, mds inclinada a la
calle que al museo, mas a las impurezas del cuerpo que
a la imagen pulcra.

() Sobre la manifestacion. El uso del lenguaje como ma-
nifestacion es el mds comun en las practicas cotidianas
de comunicacidn, y ello porque oralidad y escritura se
han encontrado en una forma hibrida de comunicacién
propiciada por las redes sociales. En los chats se inter-
cambian palabras como si se intercambiaran miradas,
caricias, golpes o apelaciones vocales. Las frases mds
replicadas son aquellas que més ficilmente pueden ser
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been used in the Spanish translation of a book title by
Richard Schechner), etc. The multiplicity of transla-
tions could be understood in cultural terms and would
reveal the excess of Spanish and its inevitable Baroque
inheritance. Or could it be understood as a warning sign
as regards the presumed precision of analytic thinking,
focused on the use of terms charged with ambiguity. Is
ambiguity perhaps not instead a symptom of irony?

(;) On “perfomera” [performeress]. This word for me
always recalls the encounters and conversations in the
beautiful home, next to the market of Cuauhtémoc, of
my friend Maris Bustamante (although she prefers the
title of researcher and artist of non-object, a-logical, and
transdisciplinary arts): “Performera” is a Spanish ren-
dering of the English word “performer” with a female
gender declension. It is not possible to translate it back
to English, although La Ribot attempted to: moved by
the poster made for her at Mapa Teatro to announce her
visit to Bogotd with the title “La gran performera espa-
nola” [The great Spanish performeress], she desired to
present herself in the same manner during the grand fair
of contemporary art in Madrid in 2009. The translator,
Catherine Phelps, suggested the term “performeress”.
Nevertheless, there is something untranslatable in the
Spanish “performera”, as the ending not only denotes
gender, but also mood. This is because the suffix “era”
does not appear in adjectives that qualify professions
of thinking practiced by women, who prefer the suffix
“ora” (escritora [female writer], pintora [female painter],
realizadora [female director], investigadora [female re-
searcher]). In contrast, the ending “era” is used for ad-
jectives that qualify manual and handling professions
(frutera [female fruit vendor], panadera [female baker],
partera [midwife], cocinera [female cook]), or charac-
ters who demonstrate a certain physical risk (pionera
[female pioneer]|, guerrera [female warrior], pendenciera
[female troublemaker]), popular artistic occupations
with a strong physical component (coplera [female folk
singer], sambera [female samba performer], camarera
[waitress], teatrera [female theatre person]), low social
positions with a pejorative connotation (portera [fe-
male caretaker], barrendera [female street sweeper], ar-
rabalera [woman from a poorer, peripheral city area]),
stigmatised social practices (hechicera [sorceress], jine-
tera [prostitute]) and participation in radical political



abstraidas de referente. Y la pregunta original en las redes
sociales no es “por qué haces” o “qué quieres”, sino “cémo
estds” o “qué piensas”. El uso del lenguaje de manifesta-
ci6n en este caso es sintoma de una expansién de “lo so-
cial” como mero hacerse perceptible en una gestiéon de lo
préximo y lo inminente que, como ya adelantara Han-
nah Arendt, invade y anula las ya previamente mermadas
esferas de lo privado y de lo publico. Desde este punto de
vista, el lenguaje de manifestacién es un hacer alejado
de la accién, que consume en la busqueda de visibilidad
la energfa necesaria para la accién. Para que la accién se
dé, los individuos deben de estar ya ahi, manifiestos y
disponibles. Pues “la accién, a diferencia de la fabrica-
ci6n, nunca es posible en aislamiento; estar aislado es lo

mismo que carecer de la capacidad de actuar®.

(3) Sobre la culpabilidad y la penitencia. Los criticos
mads liberales han llegado a acusar a los artistas del si-
glo XX de promover un individualismo hedonista que
habria causado estragos no solo en el mundo del arte
(privado de sustancia, calidad y, por tanto, permanen-
cia), sino también en los comportamientos sociales,
hasta el punto de poner en riesgo la posibilidad mis-
ma de una sociedad democrética. No deja de resultar
desconcertante que al mismo tiempo que se hace burla
de la supuesta ineficacia de Gina Pane para detener con
sus acciones la guerra de Vietnam, se otorgue a dadais-
tas, situacionistas y artistas conceptuales la capacidad
de haber transformado por si solos los modos de sub-
jetivacion en las sociedades posindustriales. ;No serd
mads bien que se pretende evitar la competencia de los
artistas para detentar definitivamente el monopolio de
la produccién simbdlica y la fabricacién de modelos de
subjetividad?

(;) Sobre la fuerza del anonimato. Esta es una de las
propuestas de Santiago Lopez Petit en su critica de La
movilizacién global. La movilizacion global seria el me-
canismo de autorreproduccién del capitalismo, que se
ha apropiado de la realidad hasta ser uno con ella. Y
radicaliza la idea que subyace al concepto de “flexibili-
dad”, tanto a escala macro como a escala micro. Cate-
goriza un dispositivo de poder que se sostiene sobre el
mercado de la vida, en el cual las vidas son mercancia, y

20. Hannah Arendt, ob. cit., p. 216.

actions (comunera [female communard], montonera
[female urban guerrilla]). In its Spanish or Latin Ameri-
can version, therefore, the “performer” becomes a bas-
tardess, linked to the popular and to the material, more
inclined to the street than to the museum, more to the
impurities of the body than to pristine image.

(;) On “manifestacion” [manifestation]. The use of
language as manifestation is more common in the ev-
eryday practices of communication, and this because
orality and writing have encountered each other in a
hybrid form of communication proliferated by the so-
cial networks. Words are exchanged in chats like one
exchanges looks, caresses, blows, or vocal appeals. The
phrases that are most repeated are those whose referent
can most easily be removed. The elemental question in
the social networks is not “what are you doing” or “what
do you want”, but “how are you” or “what are you think-
ing”. The use of the language of manifestation in this
case is symptomatic of an extension of the “social”, as
merely making oneself perceptible in a management of
the proximate and the imminent, which, as Hannah Ar-
endt already pointed out, invades and annuls the already
diminished spheres of the private and the public. From
this point of view, the language of manifestation is a do-
ing removed from action, which consumes the energy
necessary for action in the search for visibility. In order
for action to occur, individuals have to already be there,
manifest and available. Because “action, as distinguished
from fabrication, is never possible in isolation; to be iso-

»22

lated is to be deprived of the capacity to act

(3) On guilt and penitence. The most liberal of crit-
ics have reached the point of accusing the artists of the
twentieth century of promoting a hedonist individual-
ism that has not only ravaged the world of art (deprived
of substance, quality, and of course, permanence) but
also social behavior, to the point of endangering the very
possibility of a democratic society. It remains perplexing
that at the same time that Gina Pane is ridiculed for the
supposed ineffectualness of her actions to stop the Viet-
nam war, Dadaists, Situationists, and conceptual artists
are endowed with the capacity for having transformed,
all by themselves, the modes of subjectivization of

22. Hannah Arendt, op. cit., 216.
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por ello son valiosas, pero solo a costa de vulnerabilizar
o precarizar a los individuos y su propia vida. El proce-
so de singularizacién no habria abocado a una plenitud
de vivencia de los individuos en sociedad, sino a una
precarizacién de individuos aislados. En respuesta al
impulso realizativo, Lopez Petit propone, interpretan-
do a Artaud, una préctica del impoder. Petit recurre a
Artaud para escapar al melancélico “No hay nada que
hacer”. Que esta frase signifique “Todo estd por hacer”
requiere pasar de la impotencia al impoder. Y esto es
lo que habria conseguido Artaud cuando, segun Lopez
Petit, puso en préctica esta idea: “vivir es hacerse im-
posible vivir —eso nos produce mas dolor y nos difi-
cultad el vivir—, pero eso es, en definitiva vivir?'. De lo
que se trataria es de abandonar la visibilidad mediada
(propia de la realidad espectacular) para constituir es-
pacios de anonimato en cuanto “presencializaciones o
visibilizaciones no mediadas”. Esos espacios abririan lu-
gares de “interioridad comun”. La interioridad comun
es un lugar de resistencia a la exposicién del yo marca y
a la movilizacion del sujeto deseante, por lo que en ella
coinciden las fuerzas del anonimato y las fuerzas de la
espontaneidad. Solo puede constituirse como un gesto
radical de vaciamiento de si mismo, gracias al cual se
opera el transito de mi querer vivir al querer vivir. Es
esta tension la que constituye la “interioridad comun”.
“Nosotros creemos en la interioridad comdn porque

solo creemos en lo que nos hace vivir®.

21. Santiago L. Petit, La movilizacion global (Madrid: Traficantes
de Suenos, 2009), p. 116.

22. Ibid., p. 131.
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post-industrial societies. Is it not rather that the objec-
tive is to avoid the competition of artists in definitively
stopping the monopoly of symbolic production and the
fabrication of models of subjectivity?

(;) On the strength of anonymity. This is one of the
proposals by Santiago Lépez Petit in his criticism of
global mobilization. Global mobilization is the mecha-
nism of self-reproduction of capitalism, which has ap-
propriated reality until becoming one with it. He radi-
calizes the idea at the heart of the concept of “flexibility”,
on the macro-scale as well as on the micro-scale. Lépez
Petit describes an apparatus of power that sustains itself
over the market of life, in which lives are commodities,
and for this reason valuable, but only at the cost of mak-
ing individuals and their very lives vulnerable and pre-
carious. The process of singularization has not led to a
plenitude of experience for individuals in society, but to
the precariousness of salaried individuals. As a response
to the realizative impulse, Lopez Petit proposes, inter-
preting Artaud, a practice of “unpower”. Petit recurs to
Artaud to escape the melancholic “there is nothing to be
done”. For this phrase to mean “everything remains to be
done” requires moving from impotence to “unpower”.
And this is what Artaud had achieved when, according
to Lopez Petit, he put into practice this idea: “living is
making it impossible for oneself to live — this causes
us more pain and makes it difficult to live, but this is,
ultimately, living”* The idea would be to abandon me-
diated visibility (that of spectacular reality) in order to
constitute spaces of anonymity as regards “non-medi-
ated presences or visibilities”. Such spaces would open
places of “shared interiority”. It would be a site of resis-
tance to the exposure of the I-brand and to the mobi-
lization of the desiring subject, which is why the forces
of anonymity and the forces of spontaneity coincide in
it. It can only be constituted with a radical gesture of
emptying oneself, thanks to which the transition from
my wanting to live to wanting to live is managed. It is
this tension that constitutes the “shared interiority”. “We
believe in shared interiority because we only believe in

what makes us live”. >

23. Santiago L. Petit, La movilizacién global (Madrid: Traficantes de
Suenos, 2009), 116.

24.1bid., 131.
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