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doing things with/out words
   with/out words
   out words
   words

Este texto 
Probablemente estés leyendo este texto tratando de com-
prender lo que intento comunicar, asumiendo que las 
palabras articulan pensamientos que pueden iluminar, 
despertar preguntas, provocar debates e incluso, situa-
ción ideal, dar lugar a diálogos o conversaciones. En ese 
caso estarás leyendo el texto en silencio, prestando aten-
ción al significado literal tanto como a las intenciones. 
Serás un lector activo, porque todos los lectores son acti-
vos, incluso aquellos que se limitan a poner imágenes o 
sentimiento propio a las situaciones y acciones descritas 
por un narrador barato. Mucho más quien trata de ver, 
cuestionar, responder, participar.

Podrías leer este texto en silencio y relativamente inmó-
vil, pero también podrías leer este texto en voz alta, 
gritando, entonando, cantando, haciendo gestos que 
acompañen cada frase, intercalando sonidos o pala-
bras propias. Esa sería una lectura teatral (si alguien te 
estuviera mirando) o performativa (si no te importara 
demasiado el hecho de que en este momento te estén 
o no te estén mirando). Pero solo sería una lectura 
activa si tus modos de enunciar, de gesticular, moverte 
o relacionarte con los demás iluminaran, cuestionaran, 
respondieran o intervinieran con sentido (no necesaria-
mente con intención) el texto y el pensamiento que las 
palabras articulan. Para que tu actuación (performance) 
sea feliz, deberás haber leído previamente el texto, o al 
menos tener una idea de lo que el texto dice. El texto 
se convertirá entonces en palabra citada. Será precisa-
mente la repetición la que hará posible que estas frases 
propositivas (pero escritas) se conviertan en enunciados 
realizativos (performativos).

doing things with/out words
        with/out words
          out words
             words

This Text
You are probably reading this text trying to understand 
what I am trying to communicate, assuming that the 
words articulate thoughts that can illuminate, raise 
questions, provoke debates, and even — in an ideal situ-
ation — gives rise to dialogs or conversations. In this 
case you will be reading the text in silence, paying atten-
tion to the literal meaning just as much as to the inten-
tions. You will be an active reader, because all readers are 
active, even those who limit themselves to putting im-
ages or feelings to the situations and actions described 
by a hack writer. More so those readers who attempt to 
see, question, respond, participate. 

You could read this text in silence and in relative immo-
bility, but you could also read this text out loud, could 
shout, exclaim, or sing it, making gestures that accom-
pany each sentence, interjecting sounds or your own 
words. This would be a theatrical reading (if someone 
was watching you) or a performative one (if you are not 
very concerned whether someone is watching you or not 
at this moment). But it would only be an active reading 
if your ways of enunciating, gesticulating, moving, or 
relating to others meaningfully (not necessarily with in-
tention) clarified, questioned, responded, or intervened 
in the text and in the thoughts that the words articulate. 
In order for your performance to succeed, you should 
have read the text beforehand, or at least have an idea of 
what the text says. The text will then be transformed into 
the quoted word. It will be precisely the repetition that 
will make possible that these propositive (but written) 
sentences are transformed into performative (realiza-
tive) utterances. 

Actuar, realizar, manifestar
Act, Realize, Manifest

JOSÉ ANTONIO SÁNCHEZ
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Pero de lo que se trata ahora no es de describir y mucho 
menos catalogar los modos de escritura performativa, 
sino de interrogarse por el sentido de leer o escribir 
performativamente un texto. ¿Qué aporta la perfor-
matividad? Y, más concretamente, ¿qué aporta la per-
formatividad en el momento actual? Esta pregunta 
obliga a abandonar lo metadiscursivo y, sin prescindir 
de la consciencia del lenguaje, devolver a las palabras su 
semántica y a las frases su sentido.

Un modo de plantear el problema
¿Sigue siendo la performatividad una garantía para el 
planteamiento de discursos de resistencia en una época 
en que los modelos hegemónicos de construcción de 
identidad, de producción de valor y de generación de 
poder funcionan performativamente? ¿Qué significa 
performatividad en el contexto actual de las artes y de la 
vida social? ¿Qué modos de performatividad alimentan 
el neodarwinismo social y contribuyen a la sustentación 
de poderes excluyentes? ¿Cuáles contribuyen, por el con-
trario, a la articulación de alternativas, utopías concre-
tas o, mucho más modestamente, leves obstáculos a la 
maquinaria virtual del progreso?

Una imagen
Una persona inmóvil en un espacio vacío. El encua-
dre no permite reconocer el espacio: podría ser una 
habitación bien iluminada, un escenario sin esce-
nografía, una oficina espaciosa, una galería de arte, 
una calle o una plaza. Para advertir la inmovilidad 
de la persona es preciso que la imagen se ponga en 
movimiento, o que la imagen se repita. Inmóvil 
como una estatua, inmóvil como quien escucha a 
los pájaros, inmóvil como un autómata inactivo, 
inmóvil como un asceta, inmóvil como un actor 
cansado, inmóvil como una mujer que vence su 
miedo, inmóvil como un escribiente taciturno, 
inmóvil como una bailarina que piensa, inmóvil 
como un padre huérfano, inmóvil como quien 
está seguro, inmóvil como quien está indignado. 
La inmovilidad se hace más evidente cuando otras 
personas y objetos entran en cuadro. Deambular 
de curiosos, cuerpos opacos, sonrisas, destello de 
una hoja afilada, botas y uniformes, un cañón ame-
nazante, otros cuerpos inmóviles, silencio, tensa 
calma, efracción. 

Yo podría tratar de escribir performativamente. 

podríaporjemploresponderalsubtítulodeestaexposi
ción“howtodothingswith/outwords”yescribirtodo-
miartículosinespaciosentrepalabrasnipárrafosdees
emodoelcontadordepalabrasdelprocesadordetextos
sedetieneypodríaescribirnosolounartículosinounen-
sayolargopodríaescribirunanovelasinpalabraspo-
dríaescribirlahistoriadetodaslasartesdiscutirsobre-
filosofíayestéticaysobreperformancetheorysoloconu-
napalabrapodríainclusoescribirunaenciclopedia-
sinpalabrasunaenciclopediaperformativamaravillo-
samentealejadadelarealidadelsueñoperfectodelidiota

Pero esta escritura solo puede ser performativa en un 
sentido metafórico. Las palabras actúan y realizan en su 
desplegarse, pero solo en tanto fingen ser palabras enun-
ciadas y no palabras escritas. Al ser enunciadas, las pala-
bras volverían a aparecer en su individualidad sonora y 
dejarían de funcionar como realización de una escritura 
sin palabras. A no ser que la enunciación se hiciera sin 
pausas. En este caso, se estaría añadiendo actuación a la 
lectura y la performatividad no derivaría de la función 
realizativa de las palabras, sino de la actuación misma.

El que yo sea incapaz de escribir performativamente 
no quiere decir que no sea posible una escritura per-
formativa. Podríamos reconocer lo que ahora deno-
minamos vagamente “performatividad” en poemas de 
Walt Whitman, Stéphane Mallarmé o Federico García 
Lorca, en Las olas de Virginia Woolf, en las greguerías 
de Ramón Gómez de la Serna, en la poesía de Kurt 
Schwitters, en Molloy de Samuel Beckett, en el postea-
tro de Joan Brossa, en las obras de Allen Ginsberg y Jack 
Kerouac, en Rayuela de Julio Cortázar, en los puzzles y 
enumeraciones de Georges Perec, en la narrativa frag-
mentaria de Mario Bellatin, en los escritos de Jonathan 
Burrows y Matteo Fargion o en infinidad de textos rea-
lizados por escritores no profesionales para ser actuados 
o impresos en partituras y libros de artistas. Lo perfor-
mativo se asocia en unos casos a la implicación física 
del escritor, a su voluntad de ponerse corporalmente 
en juego mediante palabras. En otros casos, se asocia a 
la potencia de estas palabras de hacer algo con su mate-
rialidad, más allá de su significado semántico y el de las 
frases o textos que componen. 

their semantic significance or that of the sentences or 
texts they compose. 

Yet, the aim of this text is not to describe and much less 
to classify the modes of performative writing, but rather 
to enquire about the meaning of reading or writing a 
text performatively. What does performativity contrib-
ute? And more specifically, what does performativity 
contribute today? This question necessitates abandon-
ing the meta-discourse and, without disregarding an 
awareness for language, giving words back their seman-
tics and sentences their meaning.

Manner of Approaching the Problem
Is performativity in itself a guarantee for grounding 
discourses of resistance in an age when the hegemonic 
models of the construction of identity, of creation of 
value, and of production of power function in a perfor-
mative manner? What does performativity mean in the 
current context of the arts and of social life? What types 
of performativity nourish Social Darwinism and con-
tribute to supporting exclusive powers? Which kinds, in 
contrast, contribute to the articulation of alternatives, 
specific utopias, or, much more modestly, raise obstacles 
before the virtual machinery of progress?

An Image 
An immobile person in an empty space. The copy’s res-
olution impedes us from determining its gender, but 
perhaps gender is not determinative here. The framing 
of the image does not allow us to make out the space: 
it could be a well-lit room, a stage with scenery, a spa-
cious office, an art gallery, a street, or a square. In order 
to ascertain the person’s immobility it is necessary that 
the image begins to move, or that it is repeated. Im-
mobile like a statue, immobile like an ascetic, immo-
bile like a tired actor, immobile like a woman who has 
conquered her fear, immobile like a taciturn scrivener, 
immobile like a ballerina who thinks, immobile like an 
orphaned father, immobile like someone who is self-
assured, immobile like someone who is indignant. The 
immobility becomes more apparent when other per-
sons and objects enter the frame. The curious walk-
ing by, opaque bodies, the glint of a sharpened blade, 
boots and uniforms, a threatening cannon, other im-
mobile bodies, silence, tense calm, fracture. 

I could try to write performatively: 

Icouldtryforexampletorespondtotheepigraphofthisar
ticle”howtodothignswith/outwords”andwriteallofm-
yarticlewithoutspacesbetweenthewordsandtheparagr
aphsandinthiswaythetextprogram’swordcounterwou
ldstopandIcouldwritenotjustanarticlebutalongessay-
IcouldwriteanovelwithoutwordsIcouldwritethehis-
toryofalltheartsdiscussphilosophyandaestheticsand-
performancetheorywithonlyonewordIcouldevenwri-
teanencyclopediawithoutwordsaperformativeency-
clopediawonderfullyremotefromrealitytheperfect-
dreamoftheidiot

But this writing would only be performative in a meta-
phoric sense. The words perform and realize something 
when they unfold, but only when they pretend to be ut-
tered words and not written words. When uttered, the 
words would appear once again in their individual so-
nority and would cease to function as the realization of 
a writing without words. Unless the utterance were ex-
ecuted without pauses; in this case, performance would 
be added to the reading and its performativity would 
not derive from the performative function of the words, 
but from the performance itself. 

The fact that I am incapable of writing performatively 
does not imply that a performative writing is not pos-
sible. We could recognize what we now vaguely desig-
nate as “performativity” in the poems of Walt Whitman, 
Stéphane Mallarmé, or Federico García Lorca, in The 
Waves by Virginia Woolf, or the “greguerías” [brief, hu-
moristic aphorisms] by Ramón Gómez de la Serna, in 
the sound poetry of Kurt Schwitters, in Molloy by Sam-
uel Beckett, in Joan Barossa’s Postulator, in the works 
of Allen Ginsberg and Jack Kerouac, in Raquel by Julio 
Cortázar, in the puzzles and enumerations by Georges 
Perec, in the fragmentary narratives of Mario Bellatin, 
in the texts by Jonathan Burrows and Matteo Fargion, 
or in an infinity of texts produced by non-professional 
writers meant to be performed or printed in scores and 
in artist’s books. Performativity is in some cases associ-
ated with the physical involvement of the writers, their 
willingness to involve themselves physically by means of 
words. In other cases it is associated with the potency of 
words to do something with their materiality, beyond 
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social y la militancia de algunos artistas en causas de 
denuncia y resistencia. La actuación exigía la puesta en 
juego del cuerpo y la copresencia. La función realiza-
tiva requería igualmente de la corporalidad (en cuanto 
originalmente propia del habla) y la naturaleza efímera 
de la acción. Por su afirmación de la presencia (o inme-
diatez) y de la unicidad (no cabe la repetición), se creyó 
reconocer en estas prácticas una vía para prescindir de la 
representación (en términos políticos, de la delegación). 

¿Cuál es la potencia asignada a la performatividad? En 
un primer nivel, asegura la posibilidad de transforma-
ción: puesto que la acción y el acontecer no están fijados 
a un referente externo, la forma es la del hacer mismo; 
toda forma es transformable o, más bien, toda forma es 
procesual y, en cierto modo, ya en sí misma transfor-
mación. En un segundo nivel, y en coherencia con lo 
anterior, la performatividad aboca a una movilización 
permanente; la negación de la representación y de la 
reproducción implica que la vida (de individuos, obras, 
sociedades) debe ser sostenida en un movimiento o acti-
vación permanente. Sin embargo, el movimiento solo 
puede ser detectado desde un lugar inmóvil, del mismo 
modo que la inmovilidad solo puede ser contrastada con 
movimiento. ¿Qué ocurre cuando todo se transforma y 
todo está en movimiento? En ese caso, el único factor de 
contraste sería la repetición, en cuyo seno se albergaría 
lo inalterable y lo inmóvil. 

Ya en 1971, Jacques Derrida advirtió de la imposibilidad 
de escapar a la representación. En su lectura de Austin, 
observó que los “actos de habla” no pueden ser conside-
rados como si no existiese la escritura. Pese a los lamen-
tos de Sócrates en Fedro, la escritura se impuso como 
medio de comunicación y expresión en ausencia, y los 
modos de representación propios de la escritura no pue-
den ser ya borrados de una nueva oralidad (que nunca 
será transparente, en el sentido de inmediata). Para que 
la comunicación en ausencia sea efectiva, es precisa la 
repetición propia de todo código, la “iterabilidad”2. En 
contra de la asociación ingenua de peformatividad y uni-
cidad, Derrida mostró que la condición de existencia de 
enunciados realizativos es precisamente la iterabilidad. 

2. Jacques Derrida (1971), “Firma, acontecimiento, contexto”, en 
Márgenes de la filosofía (Cátedra, Madrid, 1998), pp. 347-372.

Una historia conocida
El interés por la performatividad a partir de los años 
cincuenta del siglo pasado coincidió con el desarrollo 
de prácticas escénicas que prescindían del texto y que 
intentaban producir una teatralidad sin representa-
ción o incluso una acción sin teatralidad. Subyacía a 
este propósito una rebeldía contra lo establecido y una 
afirmación de la experiencia, de la singularidad y de la 
libertad. Al mismo tiempo, se buscaban formas de con-
vivencia, modos de estar juntos que no fueran contra-
dictorios con esa defensa radical de la libertad. Como 
se trataba sobre todo de desprenderse de los formatos 
impuestos por el sistema y de plantear resistencias a 
los modos de convivencia establecidos, las actuaciones 
corporales, verbales o conceptuales que se proponían 
seguían el modelo de los enunciados realizativos y no el 
de los enunciados constativos. No se trataba de consta-
tar, y de ahí que se evitara la representación; se trataba 
más bien de realizar desde la individualidad, o realizar 
desde la comunidad.

En esta historia se cruzan dos núcleos semánticos del 
concepto “performatividad”. El primero, “actuación”, 
deriva de la crisis de la representación en el ámbito de 
las artes escénicas (Artaud) y de la crisis del objeto artís-
tico en el ámbito de las artes visuales (Duchamp): acto-
res que actúan sin interpretar papeles y artistas visuales 
que actúan en vez de producir obras. El segundo, “rea-
lización”, deriva del abandono de la “galaxia Guten-
berg” (McLuhan) y la creciente importancia de modos 
de comunicación no basados en el texto impreso, que 
pusieron nuevamente de relieve funciones de lenguaje 
durante siglos no suficientemente atendidas, entre ellas 
la presente en los enunciados realizativos (el célebre 
“cómo hacer cosas con palabras”, de John L. Austin)1.

La expansión de prácticas posteatrales, happenings, situa-
ciones, conciertos sin música, efímeros, arte de acción, 
danza posmoderna y arte corporal da cuenta de la felici-
dad de ese cruce de factores. Todas estas prácticas com-
partían una voluntad antiespectacular y anticosificadora, 
lo que permitió en algunos casos su alineamiento explí-
cito con movimientos de rebeldía o de transformación 

1. John L. Austin (1962), How to Do Things with Words (Oxford: 
Oxford University Press, 1975).

factors. All of these practices shared a resolve that was 
anti-spectacle and anti-reifying, which in some cases 
permitted their explicit alignment with movements of 
rebellion or of social transformation and the militancy 
of some artists in causes of denouncement and resis-
tance. The performance required the use of the body 
and co-presence. The realizative function also required 
physicality (to the extent that it originally belonged to 
speech) and the ephemeral nature of the action. Because 
of their affirmation of presence (or immediacy) and of 
uniqueness (there can be no repetition), it seemed that 
a way was recognized in these practices to discard repre-
sentation (in political terms, that of delegation).

What is the potency assigned to performativity? On a 
first level, it ensures the possibility of transformation: 
Since action and happening are not fixed to an exter-
nal referent, the form is that of happening itself; every 
form is transformable or, more precisely, every form is 
processual and, in a certain manner, already a transfor-
mation in itself. At a second level, and in concordance 
with the previous one, performativity entails a per-
manent mobilization; the negation of representation 
and of reproduction implies that life (that of individu-
als, works, societies) has to be sustained in permanent 
movement or activation. Nevertheless, movement can 
only be detected from an immobile place, in the same 
way that immobility can only be contrasted with move-
ment. What happens when everything is transformed 
and everything is in movement? In this case, the sole 
factor of contrast would be repetition, in whose bosom 
the unalterable and the immobile is harbored. 

Already in 1971, Jacques Derrida warned of the impossi-
bility of escaping representation; in his reading of Austin, 
he observed that “speech acts” could not be regarded as 
though writing did not exist. Despite Socrates’ laments 
in Phaedrus, writing imposed itself as a mode of com-
munication and expression in absence, and the modes of 
representation proper to writing cannot now be erased 
from a new orality (which will never be transparent, in 
the sense of immediate). In order for communication 
to be effective in absence, the repetition — “iterability” 
— of every code is necessary.3 In contrast to the naïve 

3. Jacques Derrida, “Signature, Event, Context”, in Limited Inc. 

A Well-Known History 
The interest in performativity arising in the 1950s coin-
cided with the development of theatrical practices that 
dispensed with the text and which attempted to produce 
a theatricality without representation or even a perfor-
mance without theatricality. Beneath this proposal lay 
a revolt against the established and an affirmation of 
experience, of singularity, and of freedom. At the same 
time, modes of coexistence were sought, ways of being 
together that did not contradict the radical defense of 
freedom. Since the idea was, above all, of discarding the 
formats imposed by the system and of effecting resis-
tances to the established ways of coexistence, the physi-
cal, verbal, or conceptual performances that were pro-
posed followed the model of performative utterances 
and not that of constative utterances. The aim was not to 
constate, and for this reason representation was avoided; 
instead, the idea was to realize starting from individual-
ity, or realize starting from the community. 

In this history the two semantic nuclei of the concept 
of “performativity” intersected one another. The first, 
“performance” [actuación] was derived from the crisis 
of representation in the field of the theatrical arts (Ar-
taud) and the crisis of the artistic object in the visual arts 
field (Duchamp): actors who acted without interpreting 
a role and visual artists who performed instead of pro-
ducing works. The second, “realization”1* [realización] 
was derived from the abandonment of the “Gutenberg 
galaxy” (McLuhan) and from the growing importance 
of modes of communication not based on the printed 
text, which once more brought to light functions of lan-
guage that had been ignored for centuries, among them 
the present one of the performative utterances (Austin’s 
famous “how to do things with words”).2

The expansion of post-theatrical practices, of happen-
ings, situations, concerts without music, ephemeral 
events, action art, post-modern dance, and body art 
testifies to the fortuitous result of this intersection of 

1.* [Translator’s note: “Realization” and its derivatives will be thus be 
used in the translation to distinguish between the terms of “actuación” 
and “realización” See also the “Extra” “On Translation” below.] 

2. John L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge: Harvard 
University Press, 1962).
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su alineamiento político solo pueden responder con la 
radicalización o con la ironía. Por otra parte, lo perfor-
mativo, en cuanto “realizativo”, no solo ha sido aceptado 
como un modo de comunicación posible, sino que se 
ha convertido en el modo hegemónico de construcción 
de subjetividad y riqueza, en coherencia con una virtua-
lización de la sociedad y de la economía, basada en el 
trabajo inmaterial (el individuo realizativo) y la ganan-
cia especulativa (el valor que se realiza a sí mismo), sin 
poner por ello en cuestión, en cambio, el derecho de 
propiedad material.

Un suceso de escritura 
En el año 2003, el escritor Mario Bellatin fue invi-
tado a comisariar una exposición en París. Cons-
ciente de su falta de experiencia en ese campo, 
Bellatin prefirió organizar un congreso de escri-
tores. Y lo hizo. Pero al congreso no asistieron los 
escritores originales, sino sus dobles. Los dobles 
habían convivido durante seis meses con sus ori-
ginales antes de acudir a París para representarles. 
Profesores de Literatura llegados de toda Francia, e 
incluso de fuera de ella, para ver en persona a sus 
“objetos de estudio” se sintieron estafados y pro-
testaron enérgicamente contra este engaño. Quedó 
demostrado que Bellatin no solo carecía de expe-
riencia en comisariar, sino que además desconocía 
las reglas básicas de la performatividad artística.4 

La performera y el realizador
La compleja relación entre performatividad artística 
y representación es antigua y la podemos analizar con 
claridad en una obra clásica, como Action Escalade non-
anesthésiée, de Gina Pane. La pieza fue realizada en el 
estudio de la artista en París, en la primavera de 1971, 
en ausencia de público (lo que evitaba la teatralidad), 
pero en presencia del fotógrafo Françoise Mason. Pane 
denominó su pieza “acción” y no “performance”, y, en 
efecto, la pieza constaba de una dimensión realizativa 
(la escalada) y una dimensión constativa (la fotografía). 
La experiencia de la pieza podría ser repetida por otra 

4. Mario Bellatin, “¿Le gusta este jardín que es suyo? / No deje que 
sus hijos lo destruyan”, en Repensar la dramaturgia. Errancia y 
transformación / Rethinking dramaturgy. Errancy and transformation, 
eds. M. Bellisco, Mª J. Cifuentes y A. Écija (Murcia: CENDEAC, 
2011), pp. 57-90.

Solo la repetición de una frase permite hacer algo con esa 
frase. Y, por otra parte, cualquier enunciado realizativo, al 
ser repetido en cuanto cita puede dejar de cumplir la fun-
ción de hacer y pasar a significar. Lo cual no lo convierte 
en un realizativo impuro o parasitario (como proponía 
Austin), pues la propia performatividad depende de la 
iterabilidad y de la citacionalidad del lenguaje.

Judith Butler era consciente de esta paradoja de la per-
formatividad cuando aplicó el concepto a su crítica de 
la definición de géneros. El género no es una sustancia, 
sino una condición que se produce mediante la repeti-
ción de comportamientos, mediante la actuación de un 
género3. La actuación de un individuo puede ajustarse 
a uno de los modelos hegemónicos; la repetición pro-
duce entonces una conformación. Pero una vez cono-
cido que es la actuación repetida la que crea el género, 
se puede liberar la actuación de la repetición del guión 
fijado para desencadenar series de realizaciones disiden-
tes; la repetición produce entonces una transformación. 
De una forma muy simple (nada más problemático que 
lo simple), podríamos entender que Butler contrapuso 
dos modos de performatividad: una performatividad 
(en cuanto conjunto de actuaciones, comportamientos, 
gestos y actitudes) constativa, que reproduce los géneros 
establecidos, frente a una performatividad realizativa, 
que no constata, sino que realiza, y que en su repetición, 
en la repetición o sucesión de las realizaciones, define 
identidades de género múltiples y/o liminales. 

Establecida la potencia transformadora de las prácticas 
performativas y su complicidad posible (y deseable) con 
movimientos sociales y políticos de resistencia, cabría 
cuestionar hasta qué punto las transformaciones de 
la propia práctica y del contexto cultural y social han 
afectado y cómo a esa potencia. Por una parte, lo per-
formativo, en cuanto relativo a la “ac(tua)ción”, ya no 
se considera incompatible con la representación, ni con 
la repetición, ni con la reproducción, y ello permitió 
hace años una reconciliación de los modos performa-
tivos, tanto con los museos como con los teatros, y un 
peligroso desplazamiento hacia lo espectacular. A esto 
los artistas que quieren conservar su distancia crítica y 

3. Judith Butler (1990), El género en disputa. El feminismo y la 
subversión de la identidad (Barcelona: Paidós, 2007).

nor with repetition, nor with reproduction, and this 
allowed some years ago a reconciliation between the 
performance modes with museums as well as with the-
atres — and a dangerous drift towards the spectacular. 
Those artists who want to preserve their critical dis-
tance and their political alignment can only respond 
to this with radicalization or irony. On the other hand, 
performativity, when realizative, has not only been ac-
cepted as a possible mode of communication, but has 
become the hegemonic manner of the construction of 
subjectivity and wealth, in line with a virtualization of 
society and of economy based on immaterial labor (the 
realizative individual) and speculative profit (the value 
that realizes itself), yet without questioning the right 
of material property. 
 

A Writing Event
In 2003, the writer Mario Bellatin was invited to 
curate an exhibition in Paris. Aware of his lack of 
experience in this field, he preferred to organize a 
congress of writers. And he did. Yet the congress 
was not attended by the original writers, but by 
their doubles. The doubles had lived together with 
the originals for six months before traveling to Paris 
to represent them. Professors of literature who had 
come from all over France, and even from abroad, to 
see their “objects of study” in person, felt defrauded 
and energetically protested this swindle. It was dem-
onstrated that Bellatin not only lacked experience as 
a curator, but that he additionally was ignorant of 
the basic rules of artistic performativity. 5 

The Performer and the Realizer
The complex relationship between artistic performativ-
ity and representation is very old and can be clearly ana-
lyzed in a classic work such as Action Escalade non-anes-
thésiée [Un-Anestheized Climb Action] by Gina Pane. 
The work was realized in the artist’s studio in Paris in 
the spring of 1971, without an audience (which avoided 
theatricality), but in the presence of the photographer 
Françoise Mason. Pane called her work an “action” and 

5. Mario Bellatin, “¿Le gusta este jardín que es suyo? / No deje  
que sus hijos lo destruyan”, in Bellisco, M., Cifuentes, Mª. J. y 
Écija, A. (eds.), Repensar la dramaturgia. Errancia y transformación 
/ Rethinking dramaturgy. Errancy and transformation (Murcia: 
CENDEAC, 2011), 57-90.

association between performativity and uniqueness, 
Derrida demonstrated that the condition of existence of 
performative utterances is precisely their iterability. Only 
the repetition of a phrase enables one to do something 
with that phrase. Moreover, any performative utterance, 
being repeated when it cites, can cease to fulfill the func-
tion of doing and goes on to signify. This, however, does 
not convert it into an impure or parasitical utterance (as 
Austin claimed), since performativity depends on the it-
erability and the citability of language. 

Judith Butler was aware of this paradox of performa-
tivity when she applied the concept to her criticism of 
the definition of genders. Gender is not a substance, 
but a condition that is generated by means of the rep-
etition of behaviors, via the performance of a gender.4 
An individual’s behavior can conform to one of the 
hegemonic models; repetition then produces a forma-
tion. But once it is known that it is the repeated perfor-
mance which generates gender, the performance can be 
freed of repetition of the fixed script in order to un-
chain a series of dissident realizations; repetition then 
produces transformation. In a very simple manner 
(nothing more problematic than the simple) we could 
understand that Butler opposes two models of perfor-
mativity: a constative performativity (in regard to a set 
of performances, behaviors, gestures, and attitudes), 
which reproduces the established genders, opposite a 
realizative performativity, which does not constate, but 
realizes, and which in its repetition, in the repetition 
or succession of realizations, defines multiple and/or 
luminal gender identities. 

Now that the transformative potency of performative 
practices and their possible (and desirable) complic-
ity with social and political resistance movements has 
been established, one should question to what de-
gree the transformations of the proper practice and 
of the cultural and social context have affected this 
potency and how. On the one hand, performativity, 
when it concerns “action” and “performance”, is no 
longer considered incompatible with representation, 

(Evanston: Northwestern University Press, 1988 [1971]), 1-23.

4. Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion 
of Identity (London: Routledge, 1990).
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incorpora la expresión de experiencias, comportamien-
tos, sentimientos o deseos colectivos, aunque estos en 
muchos casos se encuentren reprimidos, silenciados o 
invisibilizados. Que tal representatividad pueda otorgar 
derecho a hablar por otros es una peligrosa confusión, 
sobre la que ya en su momento alertó Spivak5.

La dimensión representativa no cancela la realizativa, 
ni la comunicación de la acción afecta a la experiencia 
singular e irrepetible, que ya fue, pero que en su acon-
tecer fue pensada para ser externamente recordada y 
parcialmente representada. La representación forma 
por ello parte de la acción. Esta es una de las problemá-
ticas que Rabih Mroué y Lina Saneh abordaron cuando 
representaron el trabajo artístico de Gina Pane en Bei-
rut en 20056. Tenían poco tiempo para hacerlo, porque 
la artista franco-austriaca figura en la página 27 de The 
Artist’s Body, y esto daba a Lina Saneh, según las reglas 
establecidas, solamente 27 segundos para incorporar 
verbalmente a Pane. Demasiado poco para hacer explí-
cita la relación entre las acciones de Pane y la situación 
política del Líbano, ni la relación entre su herida y la 
gran herida abierta con la guerra civil. Quedan confia-
das a la memoria y la imaginación del espectador de 
ese espectáculo en que Pane y cada uno de los artistas 
documentados en el libro son reactivados mediante la 
voz de una actriz que no deja de ser ella misma, crono-
metrada en su enunciación por un actor que en ocasio-
nes es otro. Ese otro al que Rabih Mroué representa es 
Hassan Ma’moun y su nombre se repite seis veces a lo 
largo de la actuación. No por mucho repetir su nombre 
Ma’moun adquiere mayor singularidad. Al contrario, 
el asesino anónimo rescatado por Rabih Mroué parece 
esforzarse a lo largo de sus diferentes discursos en 
disolver su responsabilidad en el contexto, en presen-
tarse como un individuo sin personalidad, como pura 
representación. Sin embargo, su acción no representa 
nada, y desde luego no es representativa de una deter-
minada situación o experiencia histórica. A pesar de la 
distancia respecto a Beirut de Gina Pane (mucho más 

5. Gayatri C. Spivak (1985), Can the Subaltern Speak? / ¿Pueden 
hablar los subalternos?, trad. y ed. crítica de Manuel Asensi Pérez 
(Barcelona: MACBA, 2009), p. 55.

6. Rabih Mroué, Fabrications. Image(s), mon amour (Madrid: CA2M, 
2013), pp. 188-215.

artista. Sin embargo, no podría repetirse su intención, 
ni su efecto, porque para ello habría que recrear la per-
sonalidad de la artista y el contexto artístico y político 
del momento. La singularidad de la pieza no deriva de la 
acción misma, de la dimensión performativa (que puede 
ser repetida), sino de su representación. Action Escalade 
es tan irrepetible como La pasión según G. H.: sería 
necesario ponerse en la piel de Clarice Lispector (como 
ya ficcionara Borges con su “Pierre Menard, autor del 
Quijote”) para poder escribir de nuevo esa novela. Sin 
embargo, la novela puede ser reeditada y reimpresa para 
ser nuevamente leída y releída. Ciertamente, la experien-
cia de escritura es algo secundario en la obra, en tanto la 
experiencia de la acción es nuclear a ella. Sin embargo, la 
escritura no sería eficaz sin experiencia, y la acción no lo 
sería tampoco sin registro. Para Gina Pane (no todos los 
artistas de su generación pensaban lo mismo), el registro 
era consustancial a la obra. Y lo era también la repre-
sentación. La repetición del movimiento (en la escalada, 
pero también en la realización de la herida) y la imagen 
repetida (para registrar el movimiento) eran necesarios 
para que existiera la acción significante. 

Pero esa acción es también una acción representativa 
en distintos grados. Representa literalmente una esca-
lada (el objetivo de la acción no es llegar a lo alto de la 
reja, sino representar una escalada). Representa meta-
fóricamente una experiencia paradójica: todo ascenso 
comporta sufrimiento, todo progreso comporta cruel-
dad. Representa alegóricamente la violencia y el dolor 
producidos por la guerra fría y específicamente por la 
guerra de Vietnam. En este sentido, la artista asumía 
la función de representar a (de hablar por) quienes 
estaban lejos y estaban privados de acceso a los medios 
de comunicación en Occidente. Finalmente, la pieza 
podría ser considerada representativa de un modo de 
hacer arte en los años setenta, de un sentir social y de 
un descontento político. 

Estos dos últimos sentidos resultan especialmente pro-
blemáticos. Primero, porque ponen en cuestión la asocia-
ción entre performatividad y singularidad. El hecho de 
poder considerar una práctica artística individual como 
representativa de un contexto o de un sentir indica que 
la singularidad solo puede construirse en la pluralidad, 
y que la singularidad es tanto más valorada cuanto más 

representative of a context or of a sentiment indicates 
that singularity can only be constructed in the plural 
and that singularity is more valued the more it incor-
porates the expression of collective experiences, behav-
iors, sentiments, or desires, even if in many cases these 
find themselves repressed, silenced, or made invisible. 
That such representation can confer the right to speak 
for others amounts to a dangerous confusion, as Spivak 
warned against years ago.6 

The representative dimension does not cancel the real-
izative dimension, nor does the communication of the 
action affect the singular and unrepeatable experience, 
which already existed, but which in its happening was 
conceived to be externally recorded and partially rep-
resented. Representation thus forms part of the action. 
This is one of the problems that Rabih Mroué and Lina 
Saneh addressed when they represented the artistic 
work of Gina Pane in Beirut in 2005.7 They had little 
time to do it, as the French-Italian artist appears on page 
27 of The Artist’s Body, and this provided Lina Saneh, ac-
cording to the rules they had pre-established, with only 
twenty-seven seconds to embody Pane verbally. Too little 
to make the relationship between the actions of Pane 
and the political situation of Lebanon explicit, nor the 
relationship between her wound and the great wound 
of the civil war. The solution is confined to the memory 
and the imagination of the spectator of that show, in 
which Pane and each one of the artists documented in 
the book were reactivated through the voice of an ac-
tress who did not cease to be herself, in her enuncia-
tion timed by an actor who occasionally was an other. 
That other represented by Rabih Mroué was Hassan 
Ma’moun and his name is repeated six times during 
the performance. Ma’moun does not acquire greater 
singularity, no matter if his name is often repeated. On 
the contrary, the anonymous assassin rescued by Rabih 
Mroué appears to make an effort during his various 
discourses to eliminate his responsibility within the 
context, to present himself as an individual without 

6. Gayatri C. Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, in Marxism and the 
Interpretation of Culture, ed. Cary Nelson and Lawrence Grossberg, 
(London: Macmillan, 1988), 271–313.

7. Rabih Mroué, Fabrications. Image(s), mon amour, (Madrid: CA2M, 
2013), 188-215.

not a “performance”, and in effect the work consisted 
of a realizative dimension (the climb) and the consta-
tive dimension (the photography). The experience of 
the work could be repeated by another artist; neverthe-
less, its intention cannot be repeated, nor its impact, 
since for this the personality of the artist and the artis-
tic and political context of the moment would have to 
be recreated. The work’s singularity is not derived from 
the action itself, nor from the performative dimension 
(which can be repeated), but from its representation. Ac-
tion escalade is as unrepeatable as The Passion According 
to G. H.: it would be necessary to put oneself into Cla-
rice Lispector’s skin (as Borges contrived in his Pierre 
Menard Author of the Quijote) to be able to write this 
novel again. Nonetheless, the novel can be reedited and 
reprinted to be read and reread once more. The experi-
ence of writing is certainly something secondary in the 
work, in so far as the experience of the action is cen-
tral to it. Nevertheless, writing would not be effective 
without experience, and action would likewise not be 
effective without recording. For Gina Pane (not all the 
artists of her generation thought the same) the record-
ing was consubstantial with her work. As representation 
was. The repetition of the movement (in the climb, but 
also in the inflicting of the wound), and the repeated 
image (to record the movement) were necessary for the 
signifying action to exist. 

Yet this action is also, to different degrees, a representa-
tive action. It literally represents a climb (the objective of 
the action is not to get to the top of the rectilinear frame 
but to represent an ascent). It metaphorically represents 
a paradoxical experience: all ascent entails suffering, all 
progress entails cruelty. It represents allegorically the vi-
olence and pain produced by the Cold War and specifi-
cally the Vietnam War. In this sense the artist accepted 
the function of representing (of speaking for) those who 
were far away and who were deprived of access to the 
media of the West. Finally, the work can be considered 
as representative of a way of making art of the 1970s, of 
a social sentiment, and of a political discontent. 

These two latter meanings turn out to be particularly 
problematic. First, because they question the link be-
tween performativity and singularity. The fact of be-
ing able to consider an individual artistic practice as 



98 99

conmoción. A diferencia de Pane, Lemebel y Casas no se 
preocuparon por el registro de sus acciones. Es más, para 
Casas lo performativo de aquel momento no estaba tanto 
en las acciones como en la vida que compartió junto a 
Lemebel en el contexto social y artístico de la transición 
chilena. A diferencia de la acción de Pane, la suya no es 
representativa de nada, ni pretende arrebatar a las viudas 
su cueca, ni a los desaparecidos su lucha. Representa, sí, 
la comunión en el dolor y la voluntad de vida desde unas 
singularidades en relación tensa con su territorio.

La felicidad de los actos performativos de Las Yeguas, 
como las de muchos otros artistas activos en aquella 
época, es indisociable de su relativa infelicidad comu-
nicativa y artística. No porque rehuyeran el registro, 
la escritura y la movilidad, sino por la dificultad para 
movilizar sus acciones, no concebidas como obras. Por 
ello, durante mucho tiempo no han sido globalmente 
representados ni han podido ser considerados repre-
sentativos. El esfuerzo de la historiografía contemporá-
nea (del que este texto es intencionalmente cómplice) 
por investigar los desacuerdos, las historias escondidas, 
los distintos tiempos de la historia, las historias de lo 
efímero suspende en muchos casos la intención de no 
perdurabilidad y de anonimato que en su momento 
garantizó la felicidad de aquellas prácticas. Se impone, 
sin embargo, la obligación de recuperar esas prácticas 
no hegemónicas y constatar que otros modos de hacer 
han sido posibles7. 

Encuentros
En una ocasión colaboré en la organización de un 
encuentro con escritores disidentes de Marruecos. 
Habían pasado varios años en cárceles, vigilados 
por servidores de un rey que se llamaba a sí mismo 
hermano del rey de España. El sobrino del rey de 
España sucedió a su padre en el poder y en la repre-
sión. Es un buen amigo de este país católico, a pesar 
de ser musulmán y haber heredado de su antecesor 
la condición de . 

Los escritores fueron arrestados por ser comunis-
tas. ¡Qué anacronismo, ser comunista en un país 

7. Véase Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años 
ochenta en América Latina (Madrid: Museo Reina Sofía, 2012).

preocupada por Vietnam), cualquiera de sus acciones 
singulares podría representar más dolorosamente la 
experiencia de la guerra civil que la violencia real, pero 
también banal y anodina, realizada por Ma’moun.

Gina Pane no es una performera. Difícilmente Lina 
Saneh habría podido representar a una performera, por-
que muy pocas de sus historias habían sido recogidas en 
el libro que utilizaron para realizar su pieza. De hecho, 
todos los artistas representados por Saneh son centroeu-
ropeos, británicos y norteamericanos (a excepción de 
Stelarc). El habitar territorios democráticos y amables 
hacia la práctica artística les permitió expresar desde 
una cierta neutralidad representativa, de modo que la 
acción individual podía fácilmente ser reinscrita en un 
territorio en guerra, donde aquellas acciones habrían 
resultado imposibles, pues los derechos individua-
les estaban suspendidos y las singularidades no tenían 
cabida. Más difícil habría sido reinscribir las acciones 
realizadas por artistas que trabajaban en países en con-
flicto, bajo regímenes dictatoriales y autoritarios, o bien 
abrumados por la memoria de crímenes y torturas. ¿De 
qué modo habrían podido inscribirse en la historia liba-
nesa piezas que hacen referencia directa, por ejemplo, a 
la historia chilena, como las realizadas por Las Yeguas 
del Apocalipsis? 

Pedro Lemebel y Pancho Casas también hirieron sus 
pies, como Gina Pane, pero veinte años más tarde, bai-
lando la cueca sobre un mapa de Sudamérica cubierto 
con vidrios de botellas rotas de Coca-Cola. Su danza ante 
la Comisión de Derechos Humanos (realizada tras el 
plebiscito pero aún bajo el régimen de Pinochet) repre-
sentaba el dolor por la doble colonización; las heridas 
representaban el dolor infligido por el régimen dictato-
rial; la sangre que se cruza en sus pies representaba la 
muerte por sida y la nueva estigmatización de la homo-
sexualidad como consecuencia de la epidemia. Nada es 
original en esta acción: la cueca había sido utilizada por 
grupos de mujeres que en manifestaciones de resisten-
cia bailaban solas en duelo por sus maridos o hijos des-
aparecidos; los vidrios formaban ya parte de la historia 
del arte de acción, al igual que la sangre. Pero la acción 
realizada por dos artistas homosexuales impactó (y en 
algunos casos indignó) a los presentes, y la evocación 
de la misma continúa teniendo una fuerte potencia de 

had a long history in action art, just like the blood. Yet 
the performance realized by two homosexual artists 
had an impact on (and in some cases outraged) those 
present, and its mention continues to incite an uproar. 
In contrast to Pane, Lemebel and Casas did not worry 
about the recording of their actions. In fact, for Casas, 
the performative facet of that moment did not consist 
as much in the actions but in the life he shared with 
Lemebel in the social and artistic context of the Chilean 
transition. Unlike Pane’s action, their performance did 
not represent anything, nor did it pretend to steal the 
cueca from the widows, nor the struggle on behalf of the 
disappeared victims. It did represent communion with 
their pain and the will to live, from the singularities of a 
tense relationship with its territory. 

The felicity of the performative acts by the Yeguas, like 
that of many other artists of that period, cannot be disas-
sociated from their relative communicative and artistic 
infelicity. Not because they rejected recording, writing, 
or mobility, but because of the difficulty of distributing 
their actions, which were not conceived as works. For 
this reason, they have not been globally represented nor 
have been able to be considered representative for a long 
period of time. The efforts of contemporary historiogra-
phy (to which this text is intentionally an accomplice) in 
investigating the disagreements, the hidden histories, the 
different times of history, the history of the ephemeral, 
negates in many cases the intention of non-perpetuation 
and of anonymity that at that moment guaranteed the 
felicity of those practices. The obligation arises, neverthe-
less, of recuperating these non-hegemonic practices and 
constating that other modes of doing have been possible.8 

Encounters
On one occasion I collaborated in the organiza-
tion of an encounter with dissident writers from 
Morocco. They had spent various years in jails, 
guarded by the servants of a King who called him-
self the brother of the King of Spain. This nephew 
of the King of Spain succeeded his father in power 
and in repression. He is a good friend of this Cath-
olic country, Spain, in spite of being a Muslim and 

8. See Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años 
ochenta en América Latina (Madrid: Museo Reina Sofía, 2012).

a personality, as pure representation. His action, how-
ever, does not represent anything, and it certainly is not 
representative of a specific situation or historical experi-
ence. Despite the distance between Gina Pane (who was 
much more concerned with Vietnam) and Beirut, any of 
her singular actions could represent more painfully the 
experience of the civil war than the real — but also banal 
and anodyne — violence committed by Ma’moun.

Gina Pane is not a “performera” (that is, in Spanish a 
female performer); Lina Saneh could only have repre-
sented a “performera” with difficulty, because very few 
of their stories had been collected in the book they used 
to create their work. In fact, all the artists represented by 
Saneh were Central Europeans, British, or North Ameri-
cans (with the exception of Stelarc). The fact that they 
lived in democratic territories friendly to artistic prac-
tice allowed Saneh and Mroué to express them from a 
certain representative neutrality, so that the individual 
action could easily be re-inscribed in a territory at war, 
where those actions would have been impossible, as 
individual rights were suspended and no room for sin-
gularities was left. It would have been more difficult to 
re-inscribe the actions realized by artists who worked in 
countries in conflict, under dictatorial and authoritative 
regimes or overwhelmed by the memory of crimes and 
tortures. In what manner could pieces that, for example, 
made a direct reference to Chilean history, like those re-
alized by the Yeguas del Apocalipsis [Mares of the Apoc-
alypse], have been inscribed in Lebanese history? 

Pedro Lemebel and Pancho Casas also injured their feet, 
like Gina Pane, but twenty years afterward, dancing a 
cueca [the national dance of Chile] on a map of South 
America covered with the shards of broken Coca-Cola 
bottles. Their dance, performed after the plebiscite, but 
still under the Pinochet regime, in front of the Commis-
sion on Human Rights, represented the pain of a double 
colonization: the wounds represented the pain inflicted 
by the dictatorial regime; the blood that mingled among 
their feet represented death by AIDS and the new stig-
matization of homosexuality as a consequence of the 
epidemic. Nothing was original in this performance: the 
cueca had been used by groups of women in demon-
strations who danced it alone in mourning for their dis-
appeared husbands or sons; the shards of glass already 
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Juan, como si al nacer no nos hubieran bautizado, sino 
amarrado momentáneamente a esa terrible máquina 
que Franz Kafka imaginó para En la colonia penitencia-
ria. Teniendo en cuenta el dolor causado por la pala-
bra convertida en ley, y teniendo en cuenta igualmente 
que, al identificar a Dios con la palabra, se le aleja de sus 
criaturas, los peces y el viento, los volcanes y las vacas, 
las serpientes y los agujeros negros, las árboles y los 
meteoritos, las aves y los quarks, ¿no sería conveniente 
considerar una corrección del Evangelio que abriera 
una divinidad más comprehensiva y amable? Pier Paolo 
Pasolini lo intentó cuando eligió el de san Mateo y natu-
ralizó sus personajes: en vez de comenzar con la palabra, 
lo hizo con una mirada silenciosa, la de una joven bella 
que representa a María, y otra mirada triste de un hom-
bre maduro, que representa a José. No hay palabras entre 
estos personajes apegados a la tierra (tanto como, en un 
registro más cómico, los joviales franciscanos de Ucce-
llacci e uccellini), solo rostros amables, rostros preocu-
pados, sonrisas de complicidad.

Rememorando las imágenes de Pasolini, las palabras 
de san Juan caen como una losa que borra las sonri-
sas: “καί ὁ λόγος ήν πρός τὁν θεὁν, καί θεὁς ήν ὁ 
λόγος”. La palabra está con Dios, Dios es la palabra, y 
la historia comienza cuando Dios se hace carne. Dios 
podría haberse hecho carne de forma expansiva y ale-
gre. Pero prefirió hacerse carne de manera impositiva 
y autoritaria. Prefirió ser carne sometida a la palabra y 
no ser carne con la palabra. Que la creación del mundo 
sea un acto de la palabra implica que la creación del 
mundo es un enunciado performativo. Por ello, se ha 
considerado la palabra de Dios en la creación como el 
performativo absoluto. Poco importa lo que Dios en 
cuanto palabra quisiera significar, pues lo importante 
es que la palabra en su manifestación, en el acto mismo 
de la palabra, creó la realidad.

Giorgio Agamben, que interpretó al pescador Filippo en 
la película de Pasolini, dedicó una extensa investigación 
a este tema, que denominó: “arqueología del mandato”. 
La frase “ἐν ἀρχή ήν ὁ λόγος” puede ser traducida, 
según Agamben, de dos maneras: “al principio era la 
palabra”, que es la habitual, o bien “en el mandato estaba 
la palabra”, pues “ἀρχή” significa tanto “principio” como 
“mandato”. De ahí derivarían dos ontologías paralelas, 

regido por un rey que es al mismo tiempo jefe de 
la Iglesia nacional! Se la pasaban riendo. Su risa era 
un modo de borrar momentáneamente el sufri-
miento, la soledad, la humillación, la frustración, 
el hambre. 

La risa era un modo de empoderamiento.
La risa creaba poder.

ἐν ἀρχή ήν ὁ γελῶ 

(Una vez encontré a una artista que en vez de 
hablar reía) 
((Una vez encontré tres artistas que reían sin 
parar))
(((Una vez encontré tres artistas que reían y des-
aparecieron)))
((((Encontré varios artistas que reían citando la 
risa de otros))))
Continúan riendo, para olvidar y no olvidar. Para 
hacer visible y pública su fuerza y su debilidad, para 
solidarizarse en una comunidad de gente que ríe.
Tengo la memoria de sus palabras, de su mirada, de 
sus cuerpos. Cuerpos intocables. Cuerpos sagrados.

Reír, hablar, manifestar
La risa es una reacción nerviosa y un acto de comunica-
ción, pero también un modo de manifestación origina-
ria, como el tocar, el soplar, el gritar o el abrir los ojos. 
La manifestación no necesariamente requiere movi-
miento, pues depende de la percepción ajena. Y, por 
tanto, la acción puede estar en quien se manifiesta, pero 
también en aquel o aquellos ante/frente a quien o quie-
nes se manifiesta. La manifestación puede ser también 
creación. De hecho, en numerosos mitos de la creación 
intervienen el tacto y el aliento (el dedo y el soplo divi-
nos), del mismo modo que el gritar y el abrir los ojos 
significan el inicio o el retorno a la vida. Resulta sor-
prendente que en ningún mito de la creación aparezca la 
risa (aunque les pese a Jarry y a Kundera) y en cambio sí 
la palabra, algo mucho más sofisticado y, por tanto, más 
inverosímil si consideramos que la creación solo pudo 
ocurrir en tiempos arcaicos.

Quienes nos hemos educado en el ámbito de influencia 
judeo-cristiana, llevamos marcado en la piel (a mayor o 
menor profundidad) el inicio del Evangelio según san 

sophisticated and, therefore, more implausible if we 
consider that creation could only occur in archaic times. 

Those of us who have been raised in the Judeo-Christian 
area of influence carry inscribed in our skin (superficial-
ly or profoundly) the beginning of the Gospel according 
to Saint John, as though when after being born we were 
not baptized with water, but momentarily tied to that 
terrible machine that Franz Kafka imagined In the Penal 
Colony. Taking into account the pain caused by the word 
converted into law, and likewise taking into account 
that, by identifying God with the word, He is separated 
from His creatures, the fish and the wind, the volcanoes 
and the cows, the serpents and the black holes, the trees 
and the meteorites, the birds and the quarks, would it 
not be convenient to consider a correction of the Gospel 
that presented a more comprehensive and friendly di-
vinity? Pier Paolo Pasolini attempted this when he chose 
the Gospel of Mathew and naturalized its characters: in-
stead of beginning with the word, he began with a silent 
gaze, that of a beautiful young woman playing Mary, 
and another sad gaze of a mature man, who plays Jo-
seph. There are no words between these characters tied 
to the earth (just like, in a more comic register, among 
the jovial Franciscans of The Hawks and the Sparrows), 
only friendly faces, worried faces, smiles of complicity. 

Recalling Pasolini’s images, the words of Saint John fall 
like a heavy stone that erases the smiles: “καί ὁ λόγος 
ήν πρός τὁν θεὁν, καί θεὁς ήν ὁ λόγος”. The word is 
with God, God is the word, and the story begins when 
God is made flesh. God could have been made flesh in 
a more expansive and joyful manner. But He preferred 
to be made flesh in an imperative and authoritative way. 
He preferred to be flesh subject to the word and not be 
flesh with the word. That the creation of the world is an 
act of the word implies that the creation of the world is 
a performative utterance. Little does it matter what God 
wanted to mean as word, because the important point is 
that the word in its manifestation, in the very act of the 
word, created reality. 

Giorgio Agamben, who played the fisherman Filippo 
in Pasolini’s film, dedicated an extensive investigation 
to this issue, which he denominated “The Archaeology 
of Commandment”. The phrase “ἐν ἀρχή ήν ὁ λόγος” 

having inherited from his predecessor the condi-
tion of . 

The writers were arrested for being Communists. 
What an anachronism, being Communists in a 
country ruled by a King who is at the same time 
the head of the national church! They spent their 
time laughing. Their laughter was a way of erasing, 
momentarily, the suffering, the loneliness, the hu-
miliation, the frustration, the hunger. 

Laughter was a form of empowerment. 
Laughter created power.

ἐν ἀρχή ήν ὁ γελῶ

(Once I came across an artist who instead of talk-
ing laughed.) 
((Once I came across three artists who laughed 
ceaselessly.)
(((Once I came across three artists who laughed 
and disappeared.)
((((Once I came across various artists who laughed, 
citing the laughter of others))))
They continue to laugh, in order to forget and not 
to forget. To make their strength and weakness vis-
ible and public, to show solidarity with a commu-
nity of people who laugh.
I have the memory of their words, their gaze, their 
bodies. Untouchable bodies. Sacred bodies.

Laugh, Talk, Manifest
Laughter is a nervous reaction as well as an act of com-
munication, but also a primordial mode of manifesta-
tion, like touching, blowing, shouting, or opening one’s 
eyes. The manifestation does not necessarily require 
movement, since it depends on external perception. 
And for this reason, the action can reside in those who 
manifest themselves, but also in those in front of/before 
whom the manifestation is directed. The manifestation 
can also be creation. In fact, touch and breath (the di-
vine finger and exhalation) appear in numerous creation 
myths, in the same manner that shouting and opening 
the eyes signify the beginning of or the return to life. It 
seems surprising that in no creation myth does laugh-
ter appear (although this might distress Jarry and Kun-
dera) and instead the word does, something much more  
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precisamente poner de relieve los actos de manifesta-
ción. Los actos de manifestación serían a los discursos 
apofánticos lo que los actos realizativos a los no apofán-
ticos. Al igual que los enunciados realizativos, los enun-
ciados de manifestación se encuentran en el lenguaje 
cotidiano. El narrador y ensayista Rafael Sánchez Fer-
losio los descubrió tras asistir con su hija pequeña a un 
espectáculo de títeres en el parque del Retiro. Una vez 
acabada la función, la niña continuaba repitiendo una 
frase: “No me des más en la cabeza, que la tengo muy 
dolorosa”9. La frase había sido pronunciada por uno de 
los títeres y ella, despreocupada de la representación y 
el argumento, la había retenido para su jolgorio. Bas-
taba la enunciación para que la niña estallara en risas. 
Y esa asociación alimentó la repetición durante días. 
Ella utilizaba la frase del mismo modo que la utiliza-
ban los títeres: no para significar ni para producir un 
efecto, sino simplemente para manifestarse. Se emplean 
palabras, incluso se utilizan imperativos, pero en reali-
dad lo único que se dice es: “este soy yo y estoy aquí de 
una determinada manera”. El contenido semántico de 
las palabras y de las oraciones resulta prescindible, pues 
de lo que se trata es de llamar la atención sobre la cor-
poralidad subjetiva con un estado de ánimo específico.

Podríamos entender la manifestación como una dimen-
sión del lenguaje presente en muchos de los enunciados 
que Austin denominó realizativos pero que no corres-
ponden a ilocuciones, es decir, carecen de intención, 
pues el efecto o perlocución se cumple en la enuncia-
ción misma. Se trata de actos performativos en cuanto 
implican actuación (actuar reducido a un hacerse per-
ceptible sobre un escenario real o metafórico), pero no 
son actos realizativos. Se trata más bien, como Paolo 
Virno observó, de una “teatralidad insita” en el discurso, 
mediante la que se hace aparición10. Se toma la palabra 
no para decir aún, sino para manifestarse, y el enunciado 
sirve como teatro de la manifestación. Estos discursos 
tendrían su precedente en los enunciados egocéntricos 
infantiles, enunciados de pura manifestación. Pero lejos 

9. Rafael S. Ferlosio, “Carácter y destino”, en God & Gun. Apuntes de 
polemología (Barcelona: Destino, 2010), p. 291.

10. Paolo Virno, Cuando el verbo se hizo carne. Lenguaje y naturaleza 
humana (Buenos Aires: Cactus/Tinta Limón/Traficantes de Sueños, 
2005), p. 55.

“una ontología de la aserción”, activa en el ámbito de la 
filosofía y de la ciencia, y “una ontología del mandato”, 
activa en el ámbito de la ley, la religión y la magia. Aun-
que Agamben, siguiendo a Émile Benveniste, no acepta 
la identificación del imperativo (la forma del mandato) 
como realizativo propuesta por Austin, sí observa una 
relación entre la expansión de la performatividad y el 
retorno secreto de la ontología del mandato bajo las 
máscaras amables de la sugerencia, el anuncio, la invi-
tación y el consejo8. 

La asociación de performatividad y mandato resulta 
sorprendente, y en cualquier caso pone en alerta sobre 
una fácil asociación entre lo constatativo y lo estático, 
por una parte, y lo performativo y lo transformador, por 
otra. Agamben no recurre a Austin, sino a Aristóteles, y 
su división entre discursos apofánticos y no apofánticos. 
Los discursos apofánticos, que pueden ser verdaderos 
y falsos, serían propios de la filosofía y la ciencia. Los 
discursos no apofánticos serían propios de la poética, la 
retórica y sobre todo del arte del actor, del ὺποκρίτής 
(hypokrités). Entre los discursos no apofánticos figu-
rarían las preguntas, los rezos, los insultos y los man-
datos. El discurso de la modernidad habría tratado de 
dar mayor relieve a una ontología de la aserción, basada 
en el discurso apofántico, reprimiendo la ontología del 
mandato. La crisis de la modernidad habría permitido el 
resurgir de lo reprimido y, en paralelo a ello en una fase 
más reciente, la expansión de los discursos no apofánti-
cos, que Aristóteles había despreciado como propios de 
los actores. La arqueología de Agamben no se presenta 
como base para postular una nueva represión de los dis-
cursos no apofánticos y la ontología del mandato, sino 
más bien una ampliación del campo de la posibilidad. 
¿Cabría pensar una tercera ontología que mediara entre 
ellas? ¿Podrían el modo condicional y el subjuntivo ofre-
cer una pista para evitar que la crisis se salde con un 
retorno? La referencia a Bartleby y su célebre “I would 
prefer not to” parece apuntar en esa dirección.

Un modo posible de equilibrar la tensión ontológica 
con el fin de hallar la necesaria tercera vía podría ser 

8. Giorgio Agamben (2011),“The Archeology of Commandment”, 
http://www.egs.edu/faculty/giorgio-agamben/videos/the-
archaeology-of-commandment/ (consultado el 10/01/2014).

avoid the crisis being overcome with a return? The refer-
ence to Bartleby and his famous phrase “I would prefer 
not to” seems to point in this direction. 

A possible way of balancing the ontological tension 
with the end of discovering the necessary third way 
could lie precisely in underscoring acts of manifesta-
tion. The acts of manifestation would be related to the 
apophantic discourses like the performative acts to 
the non-apophantic ones. Just like the performative 
utterances, the utterances of manifestation are found 
in everyday language. The narrator and essayist Ra-
fael Sánchez Ferlosio discovered them after attending 
a puppet show with his young daughter in Madrid’s 
Retire park. Once the spectacle was finished, the girl 
continued to repeat one sentence: “Don’t hit me on the 
head anymore, because my head hurts a lot10.” 11 The 
phrase had been said by one of the puppets and the 
girl, disinterested in the representation and in the plot, 
had retained it for her enjoyment. Simply pronouncing 
the sentence was enough for the girl to break out in 
laughter. And this association motivated the repetition 
for days on end. She used the phrase the same way that 
the puppets had employed it: not to signify anything 
nor to produce an effect, but simply to manifest her-
self. Words are utilized, even imperatives are utilized, 
but in reality the only thing said is: “This is me and I 
am here in a certain manner.” The semantic content 
of the words and of the sentences transpired to be un-
essential, as their purpose was to call attention to the 
subjective corporality with a specific mood. 

We can understand the manifestation as a dimension of 
language present in many of the utterances that Austin 
designated as performative, but which do not corre-
spond to illocutionary acts, that is, they lack intention, 
since the effect or the perlocution is accomplished in the 
utterance itself. These are performative acts to the extent 
that they imply action (action here reduced to making 
oneself perceptible on a real or metaphorical stage), but 

10. [Translator’s note: in the original “No me des más en la cabeza, 
que la tengo muy dolorosa” the word “dolorosa” plays with the 
meaning of “painful” in the sense of causing pain.] 

11. Rafael S. Ferlosio, “Carácter y destino”, in God & Gun. Apuntes de 
polemología, (Barcelona: Destino, 2010), 291.

can be translated, according to Agamben, in two ways: 
“In the beginning was the word”, which is the customary 
rendering, or “In the commandment was the word”, since 
“ἀρχή” means “beginning” as well as “commandment”. 
Two parallel ontologies would thus derive from this, “an 
ontology of assertion”, active in the sphere of philosophy 
and of science, and “an ontology of the commandment”, 
active in the sphere of the law, religion, and magic. Al-
though Agamben, following Émile Benveniste, does not 
accept the identification of the imperative (the form of 
the commandment) as performative, as proposed by 
Austin, he does detect a relationship between the expan-
sion of performativity and the secret return of the ontol-
ogy of the commandment under the friendly masks of 
suggestion, announcement, invitation, and advice. 9

The association between performativity and command-
ment turns out to be surprising and in any case alerts 
us to the facile association between the constative and 
the static, on the one side, and the performative and 
transformative, on the other. Agamben does not recur 
to Austin, but to Aristotle and his division of discourses 
into apophantic and non-apophantic. The apophantic 
discourses, which can be true or false, are proper to phi-
losophy and science. The non-apophantic discourses 
are proper to poetry, rhetoric, and above all to the art 
of the actor, of the ὺποκρίτής (hypokrítes). The non-
apophantic discourses include questions, prayers, in-
sults, and commandments. The modernist discourse 
has attempted to emphasize an ontology of assertion, 
based on the apophantic discourse, repressing the on-
tology of the commandment. The crisis of modernism 
has permitted the re-emergence of the repressed and in 
parallel to this, in a more recent phase, the expansion of 
non-apophantic discourses, which Aristotle disparaged 
as being proper only to actors. Agamben’s archaeology 
does not present itself as a basis for postulating a new re-
pression of non-apophantic discourses and of the ontol-
ogy of the commandment, but rather an amplification 
of the field of possibility. Could one image a third ontol-
ogy that would mediate between the other two? Could 
the conditional and subjunctive modes offer a clue to 

9. Giorgio Agamben, “The Archeology of Commandment”, (2011) 
http://www.egs.edu/faculty/giorgio-agamben/videos/the-
archaeology-of-commandment/ (10/01/2014).
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que habitualmente han sido comprendidos bajo la cate-
goría de lo realizativo: Marcel Duchamp, Joseph Beuys, 
Ana Mendieta, Robert Filliou, On Kawara, Isidoro Val-
cárcel Medina, Tehching Hsieh, Maris Bustamante. ¿No 
podrían muchas de sus obras ser más bien entendidas 
como manifestaciones? De hecho, la resistencia que todos 
ellos opusieron a la productividad, a contribuir con sus 
acciones a la alimentación de la cultura especulativa, les 
sitúa más cerca del “preferiría no” manifestativo que del 
“yo hago con mis acciones” realizativo. En los “artistas 
de carácter” no solo se suspende el imperativo realizativo 
(que finalmente aboca a la productividad inmaterial), 
sino también la pulsión de novedad o de originalidad, 
es decir, la tensión formal en cuanto destino del artista. 
Subvierten la constatación no mediante la movilización, 
sino mediante la insistencia, al modo en que Gertrude 
Stein la subvirtió en su célebre “a rose is a rose is a rose 
is a rose”, Ramón María del Valle Inclán en el “¡Cráneo 
privilegiado!” de su anónimo borracho, o John Cage en 
su “Lecture on Nothing”. 

Ello no implica que los artistas de carácter estén libres 
del destino de convertirse contra su voluntad ellos 
también en marca. Una vez que el trabajo inmaterial 
ha adquirido más valor que el material y el propio tra-
bajo ha sido convertido en mercancía, el que haya o no 
haya obra (sea esta objeto o acción) resulta secundario, 
pues el valor se acumula en el nombre. La conversión 
del trabajo inmaterial en mercancía afecta al núcleo de 
resistencia de la performatividad, tanto en su versión 
manifestativa como en su versión realizativa. La fetichi-
zación del nombre es el síntoma de este nuevo modo de 
capitalización. Pero el nombre puede ser también pura 
manifestación o pura realización. Desactivar la produc-
tividad del nombre puede ser el reto al que tanto los 
artistas de destino como los de carácter se enfrentarían 
para hacer efectiva su resistencia a la cultura especula-
tiva. Pero esto sería tanto como pedir a los artistas que 
resolvieran la tensión ontológica que los filósofos son 
incapaces de resolver por el momento. Cuando la tras-
cendencia paraliza, abandonar a Yahvé por Tezcatlipoca 
puede ser una buena opción. La relativización que todo 
acto de reír contiene nos devuelve inevitablemente a la 
cotidianidad, a la escucha y a la práctica.

de constituir un residuo de modos de coexistencia pre-
sociales, tales enunciados constituyen una condición de 
la sociabilidad, y corresponderían a uno de los dos ras-
gos que Hannah Arendt consideraba característicos de 
la praxis humana: revelarse a sí mismo a los demás. El 
otro, comenzar algo de nuevo al margen de las cadenas 
causales, remitiría más bien a la performatividad en 
cuanto realización11.

No es de extrañar que, siendo propios del lenguaje 
infantil y pudiendo ser considerados como síntoma de 
la teatralidad del lenguaje cotidiano, Sánchez Ferlosio 
descubriera los enunciados de manifestación de paseo 
con su hija, fascinada por una actuación de títeres. Tam-
poco se debe menospreciar el hecho de que el descubri-
miento se produjera por la repetición de una frase con 
efecto cómico: una frase para reír extraída de un espec-
táculo para reír. Pero lo que a Sánchez Ferlosio le inte-
resó entonces fue seguir la pista de lo que él denominó 
“personajes de carácter”. Se trata de personajes que per-
manecen inalterables: no realizan acciones que transfor-
man o los transforman, sino que más bien las acciones 
son realizadas para que ellos se manifiesten. Las pala-
bras que describen situaciones, relatan acontecimientos 
o registran conversaciones tendrían en esas obras la fun-
ción primera de revelar el carácter. Los más próximos a 
los títeres serían los personajes de historietas cómicas, a 
continuación los personajes excéntricos (Charlot, Kea-
ton) y, obviamente, don Quijote, un caballero après la 
lettre y un personaje de carácter cuyo carácter, aventura 
Sánchez Ferlosio interpretando a Benjamin, consistiría 
en querer ser un personaje de destino12.

Sin duda, el escribiente Bartleby podría igualmente 
engrosar la nómina de personajes de carácter. A diferen-
cia de don Quijote, Bartleby se convirtió en un personaje 
de destino a su pesar, pues él siempre habría preferido 
no serlo. De hecho, su destino se encuentra fuera de la 
narración misma, ya que dentro de ella Bartleby se mani-
fiesta de principio a fin como un personaje de carácter. 
En la herencia de Bartleby figuran numerosos artistas 

11. Hannah Arendt(1958), La condición humana (Madrid: Paidós, 
2005), pp. 128-136.

12. Walter Benjamin (1921), “Destino y carácter”, en Obras, libro II,  
vol. 1 (Madrid: Abada, 2007), pp. 175-182.

be added to the ranks of characters of personality. In 
contrast to Don Quijote, Bartleby was transformed into 
a character of fate, in spite of himself, because he would 
have always preferred not to. In fact, his destiny is locat-
ed outside the narrative itself, since in it Bartleby mani-
fests himself from the beginning to the end as a char-
acter of personality. Among Bartleby’s legacy there are 
numerous artists who have normally been understood 
under the category of the realizative: Marcel Duchamp, 
Joseph Beuys, Ana Mendieta, Robert Filliou, On Kawara, 
Isidoro Valcárcel Medina, Tehching Hsieh, Maris Busta-
mante. Could many of their works not be better under-
stood as manifestations? In fact, the resistance that all 
of them offered productivity, to contributing with their 
actions to feeding the speculative culture, situates them 
closer to the “would prefer not to” of manifestation than 
to the “I do with my actions” of performativity. Among 
these “artists of personality” not only is the realizative 
imperative (which ultimately leads to immaterial pro-
ductivity) suspended, but also the drive towards novelty 
or originality, that is, the formal tension as regards the 
fate of the artist. They subvert the constatation not by 
means of mobilization, but by means of insistence, in 
the manner that Gertrude Stein subverted it with her 
famous “a rose is a rose is a rose is a rose”, Ramón María 
del Valle Inclán with the “¡cráneo privilegiado!” [privi-
leged skull] of his anonymous drunk, or John Cage in 
his “Lecture on Nothing”. 

This does not imply that they too, the artists of personal-
ity, are free of the fate of being transformed, against their 
will, into a brand. Once immaterial work has acquired 
more value than material work and work itself has been 
converted into a commodity, the fact that artistic work 
exists or not (be this object or action) is of secondary 
importance, since value accumulates in the name. The 
transformation of immaterial work into a commodity 
affects the core of resistance of performativity, just as 
much in its version of manifestation as in its realizative 
version. The fetishization of the name is the symptom of 
this new mode of capitalization. Yet the name can also 
be pure manifestation or pure realization. Deactivating 
the productivity of the name could be the challenge fac-
ing artists of fate as much as those of character, to make 
their resistance to speculative culture effective. But this 
would be tantamount to asking the artist to resolve the 

they are not realizative acts. They are actually, as Paolo 
Virno observed, of an “implied theatricality” in dis-
course, by means of which one makes an appearance. 
12 One begins to speak not to say anything yet, but to 
manifest oneself, and the utterance serves as the theatre 
of the manifestation. These discourses have their prec-
edents in egocentric infantile utterances, utterances of 
pure manifestation. But far from constituting a residual 
of modes of pre-social coexistence, such utterances con-
stitute a condition of sociability and would correspond 
to one of the two traits that Hannah Arendt considered 
characteristic of human practice: revealing oneself to 
others. The other trait, beginning something again apart 
from the chains of causality, would refer instead, as re-
gards realization, to performativity. 13

It is not strange then that, belonging to children’s lan-
guage and being regarded as a symptom of the theatri-
cality of everyday language, Sánchez Ferlosio discovered 
the utterances of manifestation during a walk with his 
daughter, while she was fascinated by a puppet show. One 
should also not underestimate the fact that the discovery 
was triggered by the repetition of a comic sentence: a sen-
tence for laughing extracted from a spectacle for laugh-
ing. But what interested Sánchez Ferlosio at that time was 
to follow the trail of what he named “characters of per-
sonality”. These are characters who remain unalterable: 
they do not realize actions that transform or transform 
themselves, but rather actions are realized so that they 
can manifest themselves. The words that describe situ-
ations, relate occurrences, or record conversations have 
in these works the primary function of revealing the per-
sonality. Those closest to the puppets would be charac-
ters of comic cartoons, followed by eccentric characters 
(Chaplin, Keaton), and obviously, Don Quijote, a knight 
“après la lettre” and a character of personality whose per-
sonality, as Sánchez Ferlosio — interpreting Benjamin — 
suggests, consists in wanting to be a character of fate. 14 
Without a doubt, the scrivener Bartleby could similarly 

12. Paolo Virno, When the Word Becomes Flesh: Language and Human 
Nature (New York: Semiotext(e), 2013). 

13. Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: University  
of Chicago Press, 1958).

14.  Walter Benjamin, “Schicksal und Charakter”, (1919), in 
Gesammelte Schriften (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972–1999) 
Bd. II(1), 171-178.
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mayor coincidencia o intensidad. A veces es suficiente 
repetir, o manifestarse, pero el mayor valor es otorgado 
a aquellas y aquellos que son capaces de realizar. Las 
industrias de fabricación de subjetividad se han apro-
piado de las demandas de libertad y singularidad que 
impulsaron la performatividad artística y política hace 
medio siglo para hacerla económicamente productiva. 

La expansión del trabajo inmaterial ha trasladado el valor 
de la mercancía al trabajador. El trabajador se convierte 
él mismo en mercancía, no importa que sea un trabaja-
dor asalariado o autónomo. Es más, en las circunstan-
cias actuales podría ser un trabajador no remunerado. 
En cualquier caso, lo que se espera del trabajador es 
que se comporte como se comportaban las mercancías 
en los tiempos de economía productiva para asegurar 
el mantenimiento o el incremento de las ventas: cons-
tante evolución técnica, adaptación a las necesidades del 
mercado, facilidad de transporte. La formación conti-
nua, la flexibilidad laboral y la movilidad (además de 
la invitación a suspender cuando sea necesario el juicio 
ético) forman parte de las cualidades propias del nuevo 
sujeto neoliberal, pero también indican la expansión 
del modo performativo (actuar y realizar) a la esfera 
socioeconómica. El núcleo semántico del que deriva este 
“performativo” está, sin embargo, mucho más próximo 
al original francés performance (rendimiento) que a los 
sentidos anteriormente expuestos. 

El buen rendimiento de un trabajador ya no solo 
depende de su capacidad para aplicar sus conocimien-
tos y habilidades técnicas en la resolución de problemas 
y en la fabricación de productos, depende también de 
su capacidad para implicarse felizmente en un pro-
yecto. La felicidad de su realización será tanto mayor 
cuando mayor sea su implicación personal y emocio-
nal. La subjetividad, como observaron Mauricio Laz-
zarato y Antonio Negri, forma ya parte fundamental 
del sistema económico: no basta con hacerlo bien, es 
preciso expresarse, hablar, comunicar, cooperar13. Es 
decir, las cualidades positivas ligadas a la defensa de la 
singularidad y la comunidad como alternativas a los 

13. Maurizio Lazzarato y Antonio Negri, “Lavoro immateriale e 
soggettività”, en Lavoro immateriale. Forme di vita e produzione di 
soggettività, Maurizio Lazzarato (Verona: Ombre Corte, 1997), pp. 41-42.

Manifestación y anonimato
La conversión del artista en marca es consecuencia de 
la evolución del mercado del arte, que se adelantó a la 
transformación de la economía productiva en econo-
mía especulativa. Paradójicamente, aquellos artistas que 
intentaron escapar a la economía de mercado evitando 
producir obras fueron los más expuestos a su conversión 
en marcas: no existiendo productos que acumularan 
valor, este se acumuló en el propio nombre. Obvia-
mente, esta no es una responsabilidad de los artistas, que 
individual o colectivamente tratan de seguir resistiendo 
a la voracidad de la cultura capitalista del mismo modo 
que no es responsabilidad directa de los individuos ver-
nos convertidos, en cuanto trabajadores inmateriales y 
usuarios de la economía espectáculo, nosotros mismos 
en mercancía. Pero es responsabilidad de todos detec-
tar los mecanismos de dominación y tratar de articular 
alternativas o respuestas colectivas.

Que la conversión del nombre propio en marca ha 
constituido un tema de preocupación para los artistas 
se hace evidente en la multiplicación de dos modos muy 
diferentes de respuesta. El primero, la desaparición de 
los individuos tras el nombre de colectivos, agencias o 
comunidades, que en cierto modo actualizan el movi-
miento de los grupos que en muchos contextos cultura-
les se produjo a final de los años sesenta y principios de 
los setenta del pasado siglo, aunque con una radicalidad 
política diferente (no necesariamente basada en posicio-
nes marxistas o anarquistas) y sustituyendo el cuestio-
namiento posestructuralista de la autoría por una crítica 
del individuo productor. El segundo, el trabajo sobre el 
propio nombre o la tematización del valor del nombre 
del artista en cuanto propietario de bienes o derechos.
 
El problema del nombre-marca no es exclusivo de los 
artistas. En las sociedades posindustriales, la teatralidad 
social descrita por Erving Goffman y Richard Sennett 
(entre otros) ha evolucionado hacia una teatralidad 
realizativa, una teatralidad sin argumentos ni persona-
jes fijos. En coherencia con la ideología neoliberal que 
la anima, la sociedad ya no se deja representar bajo la 
metáfora de escenario de madera y telas, sino más bien 
se ofrece en la forma de un escenario virtual múltiple, en 
el que cada actor ocupa una escena-ventana individual, 
que trata de superponer o hacer visible en los lugares de 

theatricality, a theatricality devoid of plot or of fixed 
characters. Consistent with the neoliberal ideology that 
drives it, society does not let itself be represented by the 
metaphor of a stage made of wood and linen, but rather 
offers itself in the form of a multiple virtual stage, in 
which each actor occupies an individual stage-window, 
which he or she tries to superimpose or make visible in 
the sites of greatest frequency or intensity. Sometimes 
it is enough to repeat, or to manifest oneself, but the 
highest value is assigned to those who are capable of re-
alizing. The industries of the fabrication of subjectivity 
have appropriated the calls for freedom and singularity 
of artistic and political performativity of half a century 
ago, in order to make it productive. 

The expansion of immaterial work has transposed the 
value of the commodity to the worker. The worker 
is transformed into a commodity, it does not matter 
whether the worker is a salaried or a freelance worker, 
what is more, in today’s circumstances it could even 
be a worker who is not remunerated at all. In any case, 
what is expected of the worker is that he or she behave 
like goods behaved in the eras of productive economy, 
to ensure the maintenance or increase of sales: con-
stant technical evolution, adaptation to the needs of 
the market, ease of transport. Continuous training, 
professional flexibility, and mobility (in addition to 
the invitation to suspend ethical judgments when nec-
essary) form part of the qualities of the new neolib-
eral subject, but they also indicate the extension of the 
performative mode (act and realize) to the socio-eco-
nomic sphere. The semantic nucleus from which this 
“performative” is derived is much closer to the original 
French “performance” (output), than to the meanings 
explained above. 

The good performance of a worker today does not mere-
ly depend on his or her capacity for applying knowledge 
and technical skills to the solving of problems and to the 
manufacturing of products, but also depends on the ca-
pacity for being felicitously involved in the project. The 
felicity of his or her realization will be all the greater the 
more the worker is personally and emotionally involved. 
Subjectivity, as Maurizio Lazzarato and Antonio Negri 
noted, now forms an essential part of the economic 
system: it is not enough to do it well, it is necessary to 

ontological tension that philosophers have been inca-
pable of resolving up to now. When transcendence pa-
ralyses, abandoning Yahweh for Tezcatlipoca could be 
a beneficial option. The relativization that any act of 
laughing contains inevitably returns us to the everyday, 
to listening, and to practice.

Manifestation and Anonymity 
The transformation of the artist into a brand is an evo-
lution of the art market, which anticipated the trans-
formation of the productive economy into a speculative 
economy. Paradoxically, those artists who tried to escape 
the economy of the market by avoiding producing works 
of art were those most exposed to their transformation 
into brands: as products that accumulated value did not 
exist, it was accumulated in the name itself. Obviously, 
this is not the responsibility of the artists, who individu-
ally or collectively endeavor to keep resisting the vorac-
ity of capitalistic culture, in the same way that it is not 
the direct responsibility of individuals when we see our-
selves transformed, as immaterial workers and users of 
the economy of spectacle, into commodities. But it is 
the responsibility of all of us to detect the mechanisms 
of domination and attempt to articulate alternatives or 
collective answers. 

That the transformation of the proper name into a 
brand has been an issue of concern for artists becomes 
evident in the multiplication of two very different 
modes of response. The first one, the disappearance of 
individuals behind the name of collectives, agencies, 
or communities, which to a certain extent updates the 
movement of groups that occurred in many cultural 
contexts at the end of the 1960s and beginning of the 
1970s, although carried out with a different political 
radicalness (not necessarily based on Marxist or anar-
chist positions) and substituting the post-structuralist 
questioning of authority with a critique of the indi-
vidual producer. The second, working on the name or 
thematizing the value of the artist’s name as owner of 
goods or rights. 

The problem of the name-brand is not exclusive to 
artists. In post-industrial societies, the social theatri-
cality described by Erving Goffman and Richard Sen-
nett (among others) has evolved towards a realizative 
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Rolnik se refirió a este nuevo mecanismo de explotación 
de la subjetividad como “geopolítica del chuleo”15.

El “sé tú mismo” se transforma en un “actúa de modo 
que parezca que eres tú mismo”. Y para ello se multi-
plican los libros de autoayuda, los cursos de compor-
tamiento y comunicación, las agencias de preparación 
para el empleo y la promoción, y los asesores persona-
les. Harun Farocki mostró en Die Bewerbung (1997) el 
funcionamiento de uno de esos cursos en los que des-
empleados de distinta índole aprenden técnicas de self 
management, es decir, aprenden a gestionar su aparien-
cia, su comportamiento, su personalidad y su identidad 
para adecuarla a las necesidades del mercado y poder 
venderse más eficazmente como trabajadores. Este es 
solo un ejemplo de cómo el trabajo del individuo sobre 
sí mismo para entrar y mantenerse en la red de pro-
ducción capitalista es una imposición y no una acción 
voluntaria, y que difícilmente podría ser considerada 
una consecuencia ideológica del individualismo liber-
tario de los años sesenta, ni mucho menos, como algu-
nos discursos liberales de cierto éxito han pretendido 
denunciar, una consecuencia del énfasis de los artistas 
en el individualismo y la performatividad16.

El trabajador es al mismo tiempo consumidor, no solo 
en cuanto prosumidor (productor de valor añadido a 
aquello que consume), sino en cuanto consumidor de su 
propio trabajo, del que debe disfrutar, en el que no solo 
debe demostrar su experiencia (maestría), sino también 
tener experiencias. La experiencia, aquel núcleo irrepe-
tible e irrepresentable en la acción artística, se ha con-
vertido en uno de los productos de mayor valor añadido 
en la cultura capitalista actual. No es de extrañar que si 
el trabajador se convierte en mercancía, y el consumo es 
también trabajo, la principal fuente de valor añadido se 
da como vivencia: los productos de mayor valor serán 
los que responden a la satisfacción de deseos, y ya no 
tanto al deseo de poseer cuanto al deseo de experiencia 
que un producto, un servicio o una persona prometen. 
Obviamente, las experiencias deben estar diseñadas para 
despertar apetencias y generar nuevos deseos. 

15. Suely Rolnik, “Geopolítica del chuleo”, ibíd., pp. 165-182.

16. Sven Lütticken, S.: “Performance art after TV”, New Left Review, 
nº 80 (marzo/abril de 2013): pp. 109-130.

modelos sociales alienantes emanados de la Segunda 
Guerra Mundial se han convertido en factores de iden-
tificación de una nueva subjetividad neoliberal. Brian 
Holmes la ha denominado “personalidad flexible”, en 
contraste con la “personalidad autoritaria”, aún hege-
mónica en los años cincuenta del siglo pasado y con-
tra la que se lanzaban las proclamas “sé diferente”, “sé 
único”, “sé tú mismo”, ahora convertidas en eslóganes 
y núcleos de una nueva subjetividad. La flexibilidad es 
uno de los principales atributos de la economía global. 
Pero también refiere a una serie de cualidades positivas 
que antes estaban del lado de la revuelta y ahora lo están 
del lado del poder: espontaneidad, creatividad, coopera-
ción, movilidad. En el interior de los ámbitos acotados 
por la actividad económica, la personalidad flexible se 
puede desarrollar en la ficción de la igualdad, el aprecio 
de la diversidad y el interés por la experimentación para 
así constituirse en sujeto neoliberal de experiencia14.

Reconocer algunos factores que impulsaron la expansión 
de la performatividad en el ámbito artístico como rasgos 
de la nueva subjetividad flexible no implica establecer 
una relación de causalidad y mucho menos de com-
plicidad. La mercantilización del arte de acción y otras 
prácticas conceptuales en los últimos veinte años es un 
síntoma de la imposición de una economía de servicios, 
que afecta también a la estructura interna del mercado 
artístico, pero que no cambia el signo de las propuestas 
más radicales ni agota la potencia de la práctica artística 
como lugar de manifestación de resistencias, problemas 
y tensiones, ni como medio de intervención en deba-
tes sociales y transformaciones simbólicas. El mundo 
del arte se ha visto afectado por el giro performativo 
del mismo modo que la sociedad en su conjunto. Pero 
¿de qué performatividad se trata? Se diría que más bien 
la performatividad denunciable en este caso es la que 
tiene que ver con el “actuar” y no tanto con el “realizar”. 
Porque, lejos de haber alcanzado la utopía de una socie-
dad donde todos somos artistas, más bien hemos caído 
en una sociedad donde todos seguimos siendo actores 
obligados a ser artistas, aunque peor retribuidos que los 
actores (ya de por sí peor pagados que los perros). Suely 

14. Brian Holmes (2001), “La personalidad flexible. Por una nueva 
crítica cultural”, Brumaria nº 7: arte, máquinas, trabajo inmaterial 
(2006): pp. 97-118.

utopia of a society where we are all artists, we have in-
stead descended into a society where we all continue to 
be actors forced to be artists, although remunerated less 
than actors (who themselves are paid less than dogs). 
Suely Rolnik refers to this new mechanism of the exploi-
tation of subjectivity as the “geopolitics of pimping”.17 

The slogan “be yourself” is transformed into the “act in 
a way that appears as though you were yourself”. To this 
end there is a multiplication of self-help books, courses 
in behavior and communication, agencies to prepare 
you for work and for promotion, and personal consul-
tants. In Die Bewerbung (The Application, 1997), Harun 
Farocki demonstrated one of these courses in which un-
employed persons of different types learned techniques 
of “self-management”, that is, they learned to manage 
their appearance, their behavior, their personality, and 
their identity in order to adjust them to the needs of 
the market and to be able to sell themselves more ef-
fectively as workers. This is only one example of how 
an individual’s work on oneself to enter and remain in 
the network of capitalistic production is an imposition 
and not a voluntary action, one which could be regarded 
only with difficulty as an ideological consequence of the 
libertarian individualism of the 1960s, and much less — 
as some moderately successful liberal discourses have at-
tempted to denounce — a consequence of the emphasis 
of artists on individualism and performativity. 18 

The worker is at the same time the consumer, not merely 
as a prosumer (producer who adds value to what he/she 
consumes), but as consumer of his/her own work, in 
which the worker has to demonstrate experience (mas-
tery), but also have experiences. Experience, that unre-
peatable and un-representable core of artistic activity, 
has been transformed into one of the products of great-
est added value in today’s capitalistic culture. No won-
der: if the worker is transformed into a commodity, and 
consumption is also work, the principal source of added 
value is found in experience: the products with the great-
est value will be those that respond to the satisfaction 

17. Suely Rolnik, “The Geopolitics of Pimping” (2006), http://eipcp.
net/transversal/1106/rolnik/en (accessed on February 24, 2014).

18. Sven Lütticken, “Performance Art after TV”, New Left Review, no. 
80 (March/April 2013): 109-130.

express oneself, talk, communicate, cooperate.15 That is, 
the positive qualities tied to the defense of singularity 
and of community as alternatives to those alienating so-
cial models that stemmed from the World War II have 
been transformed into factors of identification of a new 
neoliberal subjectivity. Brian Holmes has designated it 
the “flexible personality”, in contrast to the “authoritar-
ian personality” still hegemonic in the 1950s, against 
which the demands “be different”, “be unique”, “be 
yourself ” were hurled, now converted into the slogans 
and nuclei of a new subjectivity. Flexibility is one of the 
principal attributes of the global economy. But the term 
also refers to a series of positive qualities that previously 
were on the side of rebellion and now are on the side 
of power: spontaneity, creativity, cooperation, mobility. 
Within the interior of the spheres marked out by eco-
nomic activity, the flexible personality can evolve in the 
fiction of equality, of the appreciation for diversity, and 
of the interest in experimentation, to thus constitute it-
self as the neoliberal subject of experience.16

Recognizing some of the factors that drove the expan-
sion of performativity in the artistic sphere as being 
the traits of the new flexible subjectivity does not imply 
establishing a relationship of causality, much less one 
of complicity. The mercantilization of performance art 
and other conceptual practices in the last twenty years 
is a symptom of the imposition of an economy of ser-
vices, which also affects the internal structure of the 
art market, but does not change the value of the most  
radical proposals, nor does it exhaust the potency of ar-
tistic practice as a site of manifestation of resistances, 
problems, and tensions or as a mode of intervention in 
social debates and symbolic transformations. The world 
of art has seen itself affected by the performance turn 
in the same manner as society on the whole. Yet, what 
kind of performativity are we talking about? One could 
say that the performativity to be denounced in this case 
is that which has to do with “perform” and not so much 
with “realize”. Because, far from having achieved the 

15. Maurizio Lazzarato and Antonio Negri, “Lavoro immateriale 
e soggettività”, in Lavoro immateriale. Forme di vita e produzione di 
soggetività, ed. Maurizio Lazzarato (Verona: Ombre Corte, 1997), 41-42.

16. Brian Holmes, “The Flexible Personality” (2001), http://
transform.eipcp.net/transversal/1106/holmes/en (accessed on 
February 24, 2014).
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de la experiencia personal asociada al individuo podría 
ser considerado un segundo factor en esa búsqueda. De 
ahí que, en contraste con el tratamiento personalizado 
de los individuos en cuanto seres de memoria, emoción 
y deseo en los espectáculos de realidad, algunos artistas 
se empeñen en presentar a los extras como meros extras, 
a los figurantes como meros figurantes, a los ejecutores 
como meros ejecutores y, al público, subordinado. Por-
que la repetición de acciones o la persecución de deseos 
prediseñados no justifican ni requieren la utilización 
del nombre propio; esta tendría más bien sentido en 
un contexto de improductividad económica y de ano-
nimato social.

Palabras
Actuar con atrevimiento   Realizar lo inesperado Manifestar indignación

Actuar con modestia   Realizar lo necesario Manifestar asombro 

Actuar coherentemente   Realizar lo imposible Manifestar respeto

Actuar en silencio   Realizar lo justo Manifestar alegría

Actuar con decisión   Realizar un sueño Manifestar colectivamente

Actuar ante todos   Realizar un destino Manifestar carácter 

Actuar con honestidad   Realizar lo realizable Manifestar desacuerdo

Actuar juntos   Realizar dos veces Manifestar rabia

Actuar con compromiso   Realizar cien veces Manifestar fuerza

Actuar y olvidar   Realizar lo aplazado Manifestar comprensión

Actuar espontáneamente   Realizar a veces Manifestar multiplicidad 

Un espectáculo puede acabar con otro espectáculo, pero 
no daña la solidez de la infraestructura que los acoge a 
ambos. Rasgar la pantalla no pone en peligro la propie-
dad de los yacimientos de los que se extraen los mate-
riales con los que su pantalla y la nuestra se fabrican. 
La expansión virtual de la sociedad del espectáculo ha 
borrado diferencias que hasta hace poco se considera-
ban decisivas: trabajo y consumo, identidad individual 
y masa social, entretenimiento y cultura, ficción y rea-
lidad, representación y presencia, performatividad y 
espectacularidad. Pero ha dejado intacta la estructura 
de propiedad de los medios de producción; cuanto más 
cuerpos entran en el espectáculo, más alto es el porcen-
taje a repartir entre quienes pueden transitar dentro y 
fuera del mismo, acumulando títulos y derechos sobre 
bienes virtuales y materiales. En tanto los individuos 
actuamos para poner en venta nuestro propio realizar, 
los mecanismos de acumulación de riqueza privatizan y 
rentabilizan ese trabajo, bien asentados sobre el control 

Del mismo modo que el triunfo de la “personalidad 
flexible” no realiza el sueño revolucionario de la “ima-
ginación al poder”, sino más bien es síntoma de una 
apropiación de la imaginación por parte del poder, así 
también el triunfo de la “experiencia” como valor eco-
nómico no realiza el sueño revolucionario de “haz el 
amor y no la guerra”, sino, más bien, es síntoma de una 
apropiación del deseo por parte de la industria de viven-
cias prêt-à-porter. Un sector importante del mundo del 
arte forma parte de esa industria, y ofrece experiencias 
únicas en forma de objetos, de acciones, de eventos o 
de personas. Y en este caso la performatividad no resta, 
sino que en todo caso añade valor a aquello con lo que 
se comercia. De lo que no cabe, lógicamente, deducir 
que toda práctica performativa sea neutralizable como 
entretenimiento y espectáculo. 

El trabajo sobre el nombre propio, o el intento de borrado 
del mismo por parte de numerosos artistas, constituía 
un modo de tematizar la problemática del artista-marca, 
tanto como la expansión del sujeto realizativo neolibe-
ral. El trabajo con extras, actores delegados y figurantes, 
pero también la utilización de espectadores como extras 
o material de la obra pueden ser comprendidos como 
un modo de tematizar la problemática del “prosumo” 
y la producción industrial de experiencias y deseos. Los 
espectáculos de realidad, tanto en sus formatos masivos 
como en sus formatos minoritarios, hacen suyos algu-
nos de los principios activos en las prácticas participa-
tivas (artísticas, pero también sociales o pedagógicas) 
para convertirlos en instrumentos de producción espec-
tacular, es decir, de pseudoexperiencia, y finalmente de 
anestesia. En la mayoría de espectáculos de realidad, los 
participantes pierden su apellido y son expuestos fami-
liarmente solo con su nombre propio, porque de lo que 
se trata es de poner a trabajar al individuo desnudo de 
etiquetas sociales y con una máxima implicación per-
sonal; el espectáculo alcanzará mayor valor cuanto más 
real sea la experiencia, la cual se podrá medir en besos, 
abrazos, risas, lágrimas (de dolor o dicha) y estallidos de 
violencia o sexo en directo.

Si la inmovilidad de quien se manifiesta resistente al 
imperativo productivo o realizativo podría ser conside-
rada un factor de reequilibrio en la búsqueda de alterna-
tivas, quizá el anonimato resistente a la mercantilización 

could be considered a rebalancing factor in the search 
for alternatives, perhaps the anonymity that is resistant 
to the mercantilization of personal experience linked to 
the individual can be regarded a second factor in that 
search. For this reason, in contrast to the personalized 
treatment in the reality shows of individuals as human 
beings of memory, emotion, and desire, some artists in-
sist on presenting the extras as mere extras, the walk-
ons as mere walk-ons, the executors as mere executors, 
and the audience as subordinated. For the repetition of 
actions or the pursuit of pre-designed desires does not 
justify or require the utilization of the proper name; its 
use would rather make more sense in the context of eco-
nomic unproductivity and social anonymity. 

 Words
Perform with daring Realize the unexpected Manifest indignation 

Perform with modesty Realize the necessary Manifest wonder 

Perform coherently Realize the impossible Manifest respect

Perform in silence Realize the just Manifest joy

Perform with decision Realize a dream Manifest collectively 

Perform before everyone Realize a destiny Manifest character

Perform with honesty Realize the realizable Manifest disagreement

Perform together Realize two times Manifest anger

Perform with commitment Realize a hundred times Manifest strength

Perform and forget Realize the postponed Manifest comprehension

Perform spontaneously Realize sometimes Manifest multiplicity

One spectacle can finish off another spectacle, but not 
damage the solidity of the infrastructure that supports 
them both. Scratching the screen does not endanger the 
property of the deposits from where the materials are ex-
tracted to manufacture their screen as well as ours. The 
virtual expansion of the society of spectacle has eradi-
cated the differences that until recently were considered 
decisive: work and consumption, individual identity and 
social mass, entertainment and culture, fiction and reali-
ty, representation and presence, performativity and spec-
tacularization. But it has left intact the structure of prop-
erty of the means of production; the more bodies that 
join the spectacle, the higher the percentage to be divided 
among those who move inside and outside it, accumulat-
ing titles and rights on virtual and material goods. While 
we as individuals act to put up for sale our own doing, 
the mechanisms of accumulation of wealth privatize and 
make profitable that labor, firmly established over the 
control of energy, water, deposits, mines, infrastructures, 

of desires, and not so much the desire to possess, as the 
desire for experience promised by a product, a service, or 
a person. Obviously, the experiences have to be designed 
to stimulate appetites and engender new desires. 

In the same manner that the triumph of the “flexible 
personality” did not fulfill the revolutionary dream of 
“power to imagination”, rather it is a symptom of the 
appropriation of imagination by power, the triumph 
of “experience” as an economic value does not fulfill 
the revolutionary dream of “make love and not war”, 
but rather is a symptom of the appropriation of desire 
by the industry of prêt-à-porter experiences. A major 
part of the art world forms part of this industry, offer-
ing unique experiences in the form of objects, actions, 
events, or persons. And in this case performativity does 
not subtract, but add, value to what is traded. From 
which cannot be logically deduced that all performative 
practice is neutralized and simply reduced to entertain-
ment and spectacle. 

The work done on one’s own name, or the erasing of it, as 
carried out by numerous artists, constitutes a way of the-
matizing the problem of the artist-brand just as much as 
of the expansion of the realizative neoliberal subject. The 
work with extras and delegated actors, but also the utiliza-
tion of the audience members as extras or as the material 
of the work, can be understood as a way of thematizing the 
problem of “prosumption” and the industrial production 
of experiences and desires. The reality shows, whether in 
their mass media formats or in their minority formats, 
have taken over some of the active principles of participa-
tive (artistic, but also social or pedagogical) practices, in 
order to transform them into instruments of production 
of spectacles, that is, of pseudo-experience, and ultimate-
ly of anesthesia. In the majority of reality shows the par-
ticipants lose their surnames and are familiarly presented 
with their first names, because the objective is to put the 
individual to work stripped of all social etiquettes and 
with a maximum of personal involvement; the spectacle 
will achieve greater value the more real the experience is, 
which can be measured in kisses, hugs, laughs, tears (of 
pain or joy), and explosions of live violence or sex. 

If the immobility of those who manifest themselves re-
sistant to the imperative of production or realization 
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se daban las condiciones prácticas que garantizaran la 
realización. Pero ya quedó claro que Austin subestimó la 
potencia de la ficción, teniendo en cuenta que la realidad 
(el capitalismo) se transforma en la lucha permanente 
por la imposición de ficciones y relatos. 

No se evita la conversión en marca mediante la renuncia 
al nombre, sino haciendo imposible la especulación con 
el propio nombre. La degradación de la experiencia en 
el mercado de servicios se puede revertir con “antivirus” 
como la cooperación y la generosidad. La manifestación 
es la condición previa para un actuar conjunto que se 
transforme en acción. Lo que permite al arte evitar el 
espectáculo anestesiante no es la performatividad, sino 
la disidencia performativa. 

UCLM-artea18

— 

Complementarios
(¿) Sobre este texto. Este texto ha resultado ser, a pesar de 
la confianza de Chantal y la generosidad del CA2M, “un 
texto barato”, en el mismo sentido en que fue una “con-
ferencia barata” la presentada por Jonathan Burrows y 
Matteo Fargion en 2009. Esta, según los autores, sigue 
la estructura de “micro-macrocósmica” de “Lecture on 
Nothing”, de John Cage, aunque cambiando las palabras 
y añadiendo una banda de piano19. Durante la ejecución 
de la pieza, los intérpretes permanecen inmóviles como 
músicos ante el micrófono mientras recitan la partitura. 
Mi texto no sigue en absoluto la conferencia de Burrows 
y Fargion, pero, al igual que ellos, [Also] / I, for / exam-
ple, would / love to / write a / Hannah Arendt / text.

(¿) Sobre la felicidad. Como los enunciados realizativos 
no pueden ser “verdaderos” o “falsos”, ya que esto solo 
se puede decir de los “constatativos”, Austin propone 
hablar de enunciados “felices” o “infelices”. La felicidad 
de un enunciado no depende de su relación semántica 
con la realidad, sino de las circunstancias que hacen po-
sible que lo que el enunciado realiza de hecho se realice. 
La felicidad de los enunciados, obviamente, no siempre 

18. Este texto se nutre de investigaciones y debates desarrollados
por el grupo Artea en el marco del proyecto de investigación
“Teatralidades Disidentes” (Secretaría de Estado de Investigación:
HAR2012-34075). www.arte-a.org

19. Amelia Jones y Adrian Heathfield, Perform, repeat, record. Live art 
in history (Bristol/Chicago: LADA/Intellect, 2012), pp. 398-412.

de la energía, del agua, de los yacimientos, de las minas, 
de las infraestructuras, todas ellas defendidas por ejérci-
tos de seres humanos sin nombre. La actuación lastra la 
capacidad de acción.

¿Cómo pueden los figurantes resistir el ejército de los 
sin nombre? La respuesta más simple podría ser la más 
adecuada: abandonar el espectáculo para reivindicar la 
fuerza de su propio anonimato. Se trata de suspender 
el deseo originario, del que emanan todos los demás: el 
deseo de hacerse visible y de hacerse visible como al-
guien singular. Lo que surge entonces son modos de 
manifestación en los que ya no son los individuos los 
que se muestran, sino un nuevo sujeto formado en la 
coincidencia de singularidades en un mismo espacio-
tiempo. Este sujeto no es estable, su existencia depende 
de la enunciación verbal y corporal, por ello se manifies-
ta como un sujeto performativo: actúa solo cuando los 
individuos actúan anónimamente, y en su actuar recon-
figuran la polis. 

Todo ente político emerge en un proceso constituyente 
de carácter performativo. “Nosotros nos constituimos 
en…” crea tanto la realidad del ente que se constituye, 
como la del nosotros que constituye. Como apuntara 
Derrida en su análisis de las declaraciones de indepen-
dencia, en toda manifestación constituyente se crean si-
multáneamente el sujeto y el objeto de la enunciación17. 
Se produce una doble creación de realidad, ya que el “no-
sotros” no existía hasta la formulación del enunciado. De 
lo que se trata entonces es de mantener la performati-
vidad del proceso constituyente. La fuerza de la perfor-
matividad radicaría no ya en la potencialidad de hacer 
cosas, sino en la potencialidad de constituir sujetos de 
acción y/o de discurso. La acción es imposible en el ais-
lamiento, requiere la coexistencia en un espacio-tiempo 
compartidos, y la afirmación de esa coexistencia solo se 
produce en manifestaciones performativas. Es esa per-
formatividad la que se pone en práctica en afirmaciones 
como “Yo soy 132” o el más ambicioso “Somos el 99 por 
ciento”. Se trata, en efecto, de un enunciado constativo 
utilizado como un performativo. En un sentido estricto, 
podría ser considerado un enunciado infeliz, pues no 

17. Jacques Derrida(1976), Otobiographies l’enseignement de Nietzsche 
et la politique du nom proper (París: Editions Galilèe, 2005), pp. 47-52.

mind that reality (capitalism) is transformed into the 
permanent struggle for the imposition of fictions and  
narratives. 

It is not the renouncement of one’s name that avoids 
its transformation into a brand, rather, making impos-
sible speculation with the proper name. The degrada-
tion of experience in the service market can be reverted 
with an “antivirus” such as cooperation and generosity. 
Manifestation is the prerequisite condition for a joint 
acting that transforms itself into action. What allows art 
to avoid the anesthetic spectacle is not performativity, 
but performative dissidence.

UCLM-artea20

— 

Extras
(¿) On this text. This text has turned out to be, despite 
Chantal’s trust and the CA2M’s generosity, a “cheap 
text”, in the same sense that the lecture presented by 
Jonathan Burrows and Matteo Fargion in 2009 was a 
“cheap lecture”. According to the authors it follows the 
micro-macrocosmic structure of John Cage’s Lecture on 
Nothing, replacing the original words “with new words 
and adding a layer of piano music”.21 During the perfor-
mance of the piece the interpreters remained immobile 
like musicians before the microphone while they recited 
the score. My text does not follow Burrows and Fargión’s 
lecture at all, but just like them, [Also] / I, for / example, 
would / love to / write a / Hannah Arendt / text.

(¿) On felicity. As performative utterances cannot be 
“true” or “false”, since this can only be applied to “con-
stative” ones, Austin proposes speaking of “felicitous” 
or “infelicitous” utterances. An utterance’s felicity does 
not depend on its semantic relationship with reality, but 
on the circumstances that make possible that which the 
utterance performs to be, in fact, performed. The felic-
ity of the utterances, evidently, does not always coincide 
with that of the persons implicated in the situations in 
which they are uttered. 

20. This text is based on research and debates developed by the group 
artea within the framework of the research project “Teatralidades
Disidentes” [Dissident Theatricalities] (Secretaría de Estado de
Investigación: HAR2012-34075). www.arte-a.org

21. Amelia Jones and Adrian Heathfield, Perform, Repeat, Record.  
Live Art in History (Bristol/Chicago: LADA/Intellect, 2012), 398-412.

all of them guarded by armies of beings without names. 
The performance burdens the capacity for action. 

How can the extras resist the army of the nameless? The 
simplest answer might be the most appropriate: leave 
the spectacle in order to reclaim the power of one’s 
own anonymity. The idea is to remove the primeval 
desire from which all other desires emanate: the desire 
to make oneself visible and to make oneself visible as 
someone singular. What then emerges are modes of 
manifestation in which it is no longer the individuals 
who exhibit themselves, but a new subject formed in 
the coincidence of singularities within the same space-
time. This subject is not stable, its existence depends 
on the verbal and physical utterance, for this reason it 
manifests itself as a performative subject: it acts only 
when individuals act anonymously and in their acting 
reconfigure the polis. 

Every political entity emerges in a constitutive process 
of a performative character. “We constitute ourselves 
as…” creates just as much the reality of the entity which 
is constituted as that of the “us” that constitutes it. As 
Derrida notes in his analysis of declarations of indepen-
dence, in any constitutive manifestation the subject and 
the object of the utterance are simultaneously created. A 
double creation of reality occurs, since the “us” did not 
exist until the formulation of the utterance.19 The idea 
is, therefore, to maintain the performativity of the con-
stitutive process. The power of performativity resides in 
the potentiality not of doing things, but in the poten-
tiality of constituting subjects of action and/or of dis-
course. Action is impossible in isolation, it requires co-
existence in a shared space-time and the affirmation of 
that coexistence is only produced in performative man-
ifestations. This is the performativity that is put into 
practice in statements such as “Yo soy 132” [I am 132] or 
the more ambitious “We are the 99%”. These are in ef-
fect constative utterances utilized as performative ones. 
In a strict sense they could be considered as infelicitous 
utterances, since the practical conditions that ensure its 
realization do not exist. But as has become clear, Austin  
underestimated the potency of fiction, keeping in 

19. Jacques Derrida, Otobiographies: l’enseignement de Nietzsche et la 
politique du nom proper (1976) (Paris: Editions Galilée, 2005), 47-52.
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precisión del pensamiento analítico, abocado al uso de 
términos cargados de ambigüedad. ¿Acaso la ambigüe-
dad es más bien síntoma de una ironía? 

 (¿) Sobre la perfomera. Esta palabra siempre me re-
cuerda encuentros y conversaciones en la hermosa casa, 
junto al mercado Cuauhtémoc, de mi amiga Maris Bus-
tamante (a pesar de que ella prefiere para sí el título de 
investigadora y artista en artes no objetuales, alógicas 
y transdisciplinas). “Performera” es una españolización 
del inglés performer con declinación de género femeni-
no. No es posible volver a traducirla al inglés, aunque 
La Ribot lo intentó: emocionada por el póster que le hi-
cieron en Mapa Teatro para anunciar su visita a Bogotá, 
con el título de “La gran performera española”, quiso 
presentarse de igual modo en la gran feria de arte con-
temporáneo de Madrid en 2009; la traductora, Catheri-
ne Phelps, propuso el término performeress. Sin embar-
go, hay algo en “performera” intraducible, pues no solo 
añade género, también añade modo. Y es que el sufijo 
“era” no aparece en los adjetivos que califican los oficios 
de pensamiento realizados por mujeres, que prefieren 
el sufijo “ora” (escritora, pintora, realizadora, investiga-
dora) y en cambio sí se usa en adjetivos que califican 
oficios manuales y manipulativos (frutera, panadera, 
partera, cocinera), caracteres que exigen cierto riesgo 
físico (pionera, guerrera, pendenciera), manifestacio-
nes artísticas populares con fuerte implicación corporal 
(coplera, sambera, camarera, teatrera), posiciones so-
ciales bajas, con su connotación despectiva (portera, ba-
rrendera, arrabalera), prácticas sociales estigmatizadas 
(hechicera, jinetera) y participación en acciones políti-
cas radicales (comunera, montonera). Por tanto, en su 
versión hispana o latina, la performer se vuelve bastarda, 
apegada a lo popular y a la materia, más inclinada a la 
calle que al museo, más a las impurezas del cuerpo que 
a la imagen pulcra. 

(¿) Sobre la manifestación. El uso del lenguaje como ma-
nifestación es el más común en las prácticas cotidianas 
de comunicación, y ello porque oralidad y escritura se 
han encontrado en una forma híbrida de comunicación 
propiciada por las redes sociales. En los chats se inter-
cambian palabras como si se intercambiaran miradas, 
caricias, golpes o apelaciones vocales. Las frases más 
replicadas son aquellas que más fácilmente pueden ser 

coincide con la de las personas implicadas en las situa-
ciones en las que se enuncian.

(¿) Sobre la traducción. La palabra perform tiene diver-
sas traducciones en español, pero dos son las que corres-
ponden a los usos más extendidos del término en inglés: 
actuar y realizar. Realizar necesita un objeto: siempre se 
realiza algo. En el caso de perform, el objeto es una acción: 
se realiza una acción. Por tanto, la realización que resulta 
del acto de realizar no es nunca algo tangible, sino algo 
intangible, cuya realidad depende del hacer o del decir 
mismo. “Realizativo” fue el adjetivo elegido para traducir 
el término “performativo”, con el que Austin designó en 
1955 aquellos actos de habla en que las palabras enun-
ciadas realizan una acción, no describen la acción, sino 
que la realizan en su enunciación misma (“apuesto…”, 
“juro….”, etc.). Austin derivó el término “performativo” 
de un verbo ya existente, que se utilizaba precisamente 
para referir modos de hacer con el cuerpo que no daban 
lugar a objetos: la actuación de la policía, de los artistas 
escénicos, de los bomberos, pero también de cualquier 
persona en una acción cotidiana con una dimensión so-
cial. Ninguna de las dos palabras traduce correctamente 
el término inglés (ninguna palabra traduce con precisión 
otra): en el término “realizativo” se cuela una realidad 
tangible que no corresponde a la intención significante; 
y en el término “actuativo” (performative fue también un 
neologismo cuando lo introdujo Austin) se cuela la tea-
tralidad, en principio contraria a la inmediatez de la re-
lación entre palabra y acción o entre cuerpo y acción. Sin 
embargo, en el término performative resuena la forma, 
que en principio no es tan relevante como la acción. Se 
podrían añadir otras posibles traducciones, si en lugar de 
atender al verbo perform atendiéramos al sustantivo per-
formance: “operación” (“operativo” fue un término suge-
rido por el propio Austin como alternativa a performative 
y haría también referencia a la actuación de la policía o de 
un ejército), “interpretación” o “ejecución” (en referencia 
a la actuación de músicos y bailarines), “representación” 
(una traducción sorprendente y en principio paradójica 
del término, que, sin embargo, ha sido utilizada incluso 
en el título de un libro de Richard Schechner), etc. La 
multiplicidad de traducciones podría ser entendida en 
términos culturales y delataría la desmesura del español 
y su inevitable herencia barroca. O podría también ser 
entendida como una señal de alerta hacia la pretendida 

been used in the Spanish translation of a book title by 
Richard Schechner), etc. The multiplicity of transla-
tions could be understood in cultural terms and would 
reveal the excess of Spanish and its inevitable Baroque 
inheritance. Or could it be understood as a warning sign 
as regards the presumed precision of analytic thinking, 
focused on the use of terms charged with ambiguity. Is 
ambiguity perhaps not instead a symptom of irony? 

(¿) On “perfomera” [performeress]. This word for me 
always recalls the encounters and conversations in the 
beautiful home, next to the market of Cuauhtémoc, of 
my friend Maris Bustamante (although she prefers the 
title of researcher and artist of non-object, a-logical, and 
transdisciplinary arts): “Performera” is a Spanish ren-
dering of the English word “performer” with a female 
gender declension. It is not possible to translate it back 
to English, although La Ribot attempted to: moved by 
the poster made for her at Mapa Teatro to announce her 
visit to Bogotá with the title “La gran performera espa-
ñola” [The great Spanish performeress], she desired to 
present herself in the same manner during the grand fair 
of contemporary art in Madrid in 2009. The translator, 
Catherine Phelps, suggested the term “performeress”. 
Nevertheless, there is something untranslatable in the 
Spanish “performera”, as the ending not only denotes 
gender, but also mood. This is because the suffix “era” 
does not appear in adjectives that qualify professions 
of thinking practiced by women, who prefer the suffix 
“ora” (escritora [female writer], pintora [female painter], 
realizadora [female director], investigadora [female re-
searcher]). In contrast, the ending “era” is used for ad-
jectives that qualify manual and handling professions 
(frutera [female fruit vendor], panadera [female baker], 
partera [midwife], cocinera [female cook]), or charac-
ters who demonstrate a certain physical risk (pionera 
[female pioneer|, guerrera [female warrior], pendenciera 
[female troublemaker]), popular artistic occupations 
with a strong physical component (coplera [female folk 
singer], sambera [female samba performer], camarera 
[waitress], teatrera [female theatre person]), low social 
positions with a pejorative connotation (portera [fe-
male caretaker], barrendera [female street sweeper], ar-
rabalera [woman from a poorer, peripheral city area]), 
stigmatised social practices (hechicera [sorceress], jine-
tera [prostitute]) and participation in radical political  

(¿) On translation. The word “perform” is customarily 
translated into Spanish with various terms, but two of 
them correspond to the most common uses of the term 
in English: “actuar” [act, interpret a role in a play, etc.] 
and “realizar” [execute an action]. The former entails 
an ambivalence, since it denotes both “carry out an ac-
tion” and “perform” a role in a play, etc. The latter is a 
transitive verb and requires an object: one always “re-
alizes” something. In the case of “perform” the object 
is an action: an action is performed. For this reason, 
the realization that results from the act of performing 
is never something tangible, but something intangible, 
whose reality depends on the doing or on the speaking 
itself. “Realizativo” [the adjectival form of “realizar”] 
was the adjective chosen to translate the term “perfor-
mative”, as in “enunciación realizativo” for “performa-
tive utterance”, with which Austin in 1955 designated 
those speech acts in which the spoken words performed 
an action, not describing the action, but performing it 
through the very utterance (“bet … ”, “swear … ”, etc.). 
Austin derived the term “performative” from an already 
existing verb, used precisely to refer to ways of doing 
with the body that do not result in objects: the perfor-
mance of the police, of the theatrical arts, of firemen, 
but also of any person in an everyday action with a social 
dimension. Neither of the two words correctly translates 
the English term (as no word exactly translates another 
word): a tangible reality seeps into the term “realizativo” 
that does not correspond to the signifying intention; 
and the term “actuativo” (“performative” was also a ne-
ologism when Austin coined it) contains a theatricality 
which in principle contradicts the immediacy of the re-
lationship between word and action or between body 
and action. Nevertheless, the term “performative” en-
compasses “form”, which in principle is not as relevant 
as the action. Other possible translations could be cited, 
which if instead of attending to the verb “perform” we 
focused on the noun “performance”: “operation” (“op-
erative” is the term suggested by Austin himself as an 
alternative to “performative”, which would also refer to 
the actions of the police or an army), “interpretation” or 
“execution” (referring to the performance of musicians 
or dancers), “representation” (whose Spanish equiva-
lent, “representación”, is approximately synonymous 
with “performance”, a surprising and in effect paradoxi-
cal translation of the term, but which has, nonetheless, 
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post-industrial societies. Is it not rather that the objec-
tive is to avoid the competition of artists in definitively 
stopping the monopoly of symbolic production and the 
fabrication of models of subjectivity? 

(¿) On the strength of anonymity. This is one of the 
proposals by Santiago López Petit in his criticism of 
global mobilization. Global mobilization is the mecha-
nism of self-reproduction of capitalism, which has ap-
propriated reality until becoming one with it. He radi-
calizes the idea at the heart of the concept of “flexibility”, 
on the macro-scale as well as on the micro-scale. López 
Petit describes an apparatus of power that sustains itself 
over the market of life, in which lives are commodities, 
and for this reason valuable, but only at the cost of mak-
ing individuals and their very lives vulnerable and pre-
carious. The process of singularization has not led to a 
plenitude of experience for individuals in society, but to 
the precariousness of salaried individuals. As a response 
to the realizative impulse, López Petit proposes, inter-
preting Artaud, a practice of “unpower”. Petit recurs to 
Artaud to escape the melancholic “there is nothing to be 
done”. For this phrase to mean “everything remains to be 
done” requires moving from impotence to “unpower”. 
And this is what Artaud had achieved when, according 
to López Petit, he put into practice this idea: “living is 
making it impossible for oneself to live — this causes 
us more pain and makes it difficult to live, but this is, 
ultimately, living”.23 The idea would be to abandon me-
diated visibility (that of spectacular reality) in order to 
constitute spaces of anonymity as regards “non-medi-
ated presences or visibilities”. Such spaces would open 
places of “shared interiority”. It would be a site of resis-
tance to the exposure of the I-brand and to the mobi-
lization of the desiring subject, which is why the forces 
of anonymity and the forces of spontaneity coincide in 
it. It can only be constituted with a radical gesture of 
emptying oneself, thanks to which the transition from 
my wanting to live to wanting to live is managed. It is 
this tension that constitutes the “shared interiority”. “We 
believe in shared interiority because we only believe in 
what makes us live”. 24

23. Santiago L. Petit, La movilización global (Madrid: Traficantes de 
Sueños, 2009), 116.

24. Ibid., 131.

por ello son valiosas, pero solo a costa de vulnerabilizar 
o precarizar a los individuos y su propia vida. El proce-
so de singularización no habría abocado a una plenitud 
de vivencia de los individuos en sociedad, sino a una 
precarización de individuos aislados. En respuesta al 
impulso realizativo, López Petit propone, interpretan-
do a Artaud, una práctica del impoder. Petit recurre a 
Artaud para escapar al melancólico “No hay nada que 
hacer”. Que esta frase signifique “Todo está por hacer” 
requiere pasar de la impotencia al impoder. Y esto es 
lo que habría conseguido Artaud cuando, según López 
Petit, puso en práctica esta idea: “vivir es hacerse im-
posible vivir —eso nos produce más dolor y nos difi-
cultad el vivir—, pero eso es, en definitiva vivir21. De lo 
que se trataría es de abandonar la visibilidad mediada 
(propia de la realidad espectacular) para constituir es-
pacios de anonimato en cuanto “presencializaciones o 
visibilizaciones no mediadas”. Esos espacios abrirían lu-
gares de “interioridad común”. La interioridad común 
es un lugar de resistencia a la exposición del yo marca y 
a la movilización del sujeto deseante, por lo que en ella 
coinciden las fuerzas del anonimato y las fuerzas de la 
espontaneidad. Solo puede constituirse como un gesto 
radical de vaciamiento de sí mismo, gracias al cual se 
opera el tránsito de mi querer vivir al querer vivir. Es 
esta tensión la que constituye la “interioridad común”. 
“Nosotros creemos en la interioridad común porque 
solo creemos en lo que nos hace vivir22.

21. Santiago L. Petit, La movilización global (Madrid: Traficantes 
de Sueños, 2009), p. 116.

22. Ibíd., p. 131.

abstraídas de referente. Y la pregunta original en las redes 
sociales no es “por qué haces” o “qué quieres”, sino “cómo 
estás” o “qué piensas”. El uso del lenguaje de manifesta-
ción en este caso es síntoma de una expansión de “lo so-
cial” como mero hacerse perceptible en una gestión de lo 
próximo y lo inminente que, como ya adelantara Han-
nah Arendt, invade y anula las ya previamente mermadas 
esferas de lo privado y de lo público. Desde este punto de 
vista, el lenguaje de manifestación es un hacer alejado 
de la acción, que consume en la búsqueda de visibilidad 
la energía necesaria para la acción. Para que la acción se 
dé, los individuos deben de estar ya ahí, manifiestos y 
disponibles. Pues “la acción, a diferencia de la fabrica-
ción, nunca es posible en aislamiento; estar aislado es lo 
mismo que carecer de la capacidad de actuar20.

(¿) Sobre la culpabilidad y la penitencia. Los críticos 
más liberales han llegado a acusar a los artistas del si-
glo XX de promover un individualismo hedonista que 
habría causado estragos no solo en el mundo del arte 
(privado de sustancia, calidad y, por tanto, permanen-
cia), sino también en los comportamientos sociales, 
hasta el punto de poner en riesgo la posibilidad mis-
ma de una sociedad democrática. No deja de resultar 
desconcertante que al mismo tiempo que se hace burla 
de la supuesta ineficacia de Gina Pane para detener con 
sus acciones la guerra de Vietnam, se otorgue a dadaís-
tas, situacionistas y artistas conceptuales la capacidad 
de haber transformado por sí solos los modos de sub-
jetivación en las sociedades posindustriales. ¿No será 
más bien que se pretende evitar la competencia de los 
artistas para detentar definitivamente el monopolio de 
la producción simbólica y la fabricación de modelos de 
subjetividad?

(¿) Sobre la fuerza del anonimato. Esta es una de las 
propuestas de Santiago López Petit en su crítica de La 
movilización global. La movilización global sería el me-
canismo de autorreproducción del capitalismo, que se 
ha apropiado de la realidad hasta ser uno con ella. Y 
radicaliza la idea que subyace al concepto de “flexibili-
dad”, tanto a escala macro como a escala micro. Cate-
goriza un dispositivo de poder que se sostiene sobre el 
mercado de la vida, en el cual las vidas son mercancía, y 

20. Hannah Arendt, ob. cit., p. 216.

actions (comunera [female communard], montonera 
[female urban guerrilla]). In its Spanish or Latin Ameri-
can version, therefore, the “performer” becomes a bas-
tardess, linked to the popular and to the material, more 
inclined to the street than to the museum, more to the 
impurities of the body than to pristine image. 

(¿) On “manifestación” [manifestation]. The use of 
language as manifestation is more common in the ev-
eryday practices of communication, and this because 
orality and writing have encountered each other in a 
hybrid form of communication proliferated by the so-
cial networks. Words are exchanged in chats like one 
exchanges looks, caresses, blows, or vocal appeals. The 
phrases that are most repeated are those whose referent 
can most easily be removed. The elemental question in 
the social networks is not “what are you doing” or “what 
do you want”, but “how are you” or “what are you think-
ing”. The use of the language of manifestation in this 
case is symptomatic of an extension of the “social”, as 
merely making oneself perceptible in a management of 
the proximate and the imminent, which, as Hannah Ar-
endt already pointed out, invades and annuls the already 
diminished spheres of the private and the public. From 
this point of view, the language of manifestation is a do-
ing removed from action, which consumes the energy 
necessary for action in the search for visibility. In order 
for action to occur, individuals have to already be there, 
manifest and available. Because “action, as distinguished 
from fabrication, is never possible in isolation; to be iso-
lated is to be deprived of the capacity to act”22

(¿) On guilt and penitence. The most liberal of crit-
ics have reached the point of accusing the artists of the 
twentieth century of promoting a hedonist individual-
ism that has not only ravaged the world of art (deprived 
of substance, quality, and of course, permanence) but 
also social behavior, to the point of endangering the very 
possibility of a democratic society. It remains perplexing 
that at the same time that Gina Pane is ridiculed for the 
supposed ineffectualness of her actions to stop the Viet-
nam war, Dadaists, Situationists, and conceptual artists 
are endowed with the capacity for having transformed, 
all by themselves, the modes of subjectivization of  

22. Hannah Arendt, op. cit., 216.
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