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Escena del montaje teatral de Guadalupe afios sin cuenta, del Teatro La
Candelaria. Su director, Santiago Garcia, a la derecha. Foto Teatro La
Candelaria.



UN CLASICO
DEL TEATRO COLOMBIANO

HACE CINCUENTA ANOS, en junio de 1966, algunos intelectuales
independientes, arriesgados, curiosos, amantes de la cultura y el arte
dramatico, fundaron La Candelaria. Con obras como Marat-Sade de Peter
Weiss, La manzana de Jack Gelber, La cocina de Arnold Wesker, La
historia del zoologico de Edward Albee y El triciclo de Fernando Arrabal,
marcaron el ingreso del teatro colombiano a la modernidad durante aquella
década.

Pero La Candelaria no se detuvo en el montaje de obras ajenas. Pronto la
creatividad empezo a bullir en el seno del grupo, empez6 a explorar las
técnicas de la creacion colectiva y a indagar en los temas nacionales con
una mezcla de rigor conceptual, osadia formal y apertura al publico que lo
convirtieron en un referente del teatro en Ameérica Latina.

Tras cinco décadas de trabajo, La Candelaria ha sido una escuela, un
laboratorio teatral y un referente de la historia cultural colombiana, no so6lo
por las personas que lo han integrado y lo que cada una significa en las
tablas, sino por un pufiado de obras que se han convertido en clasicas. Una
de las mas logradas y emblematicas, y por tanto una de las mas
representativas del teatro colombiano en el siglo XX es Guadalupe afios sin
cuenta.

La obra, creada en 1975, se inspira en varios estudios sobre las guerrillas
del Llano, que en un principio contaron con el apoyo del Partido Liberal,
concretamente el libro de Eduardo Franco Isaza, quien hizo parte de esa
guerrilla, y el del coronel Sierra Ochoa, que los combatio. La obra abre y
cierra con el asesinato de Guadalupe Salcedo, quien sin estar presente como
personaje a lo largo de ella es una especie de figura tutelar; en torno suyo se
articulan las pugnas partidistas de mitad de siglo, los combatientes
colombianos en la Guerra de Corea, la manipulacion de la prensa, las



intrigas de personajes en las bambalinas del poder, los crimenes de guerra,
las presiones extranjeras y la complicidad de la Iglesia. A todo ello se suma
un coro griego que en canciones llaneras profundiza sobre los hechos y los
personajes. De esta manera se retrata el inicio de un conflicto que subsiste
hasta nuestros dias, cuyos métodos violentos e inicuos conocieron a lo largo
de los afios cotas inusitadas de violencia y crueldad.

Por ello, y con mas razon en el momento historico que vive el pais,
cuando quiza sea posible abrir las compuertas de la memoria para perdonar,
para por fin vivir en paz, es que Guadalupe afios sin cuenta merece éste,
nuestro Libro al Viento numero 119.

ANTONIO GARCiA ANGEL



Guadalupe Salcedo Unda, a la derecha, durante la amnistia que le concedi6 el
gobierno de Rojas Pinilla.
Foto Fondo Gaitan.



UADALUPE
ANOS SIN CUENTA

Esta obra fue estrenada en 1975 y en ella participaron como autores en todo el proceso de
elaboracién de la obra, desde la investigacion del tema hasta la etapa final de montaje,
los siguientes actores: Patricia Ariza, LLuz Marina Botero, Graciela Méndez, Fernando
Cruz, Inés Prieto, Hernando Forero, Oberth Galvez, Manuel Gil, Santiago Garcia, Carlos
Parada, Fernando Mendoza, Maria Elena Sandoz, Francisco Martinez, Fernando Pefuela,
Alfonso Ortiz y Alvaro Rodriguez.

Ademas se cont6 con la colaboracién del escritor Arturo Alape.



PERSONAJES

— Altavoz — Armando

— Locutor — Margarita

— Juez — Voz cantando

— Abogado acusador — Dona Eloisa

— Teniente acusado — Guerrillero 1

— Secretaria — Guerrillero 2

— Periodista — Nifa

— Medidor — Soldado

— Teniente defensor — Ministro de Gobierno
— Primer testigo — Esposa del Ministro
— Segundo testigo — Coronel Smiler

— Tercer testigo (una mujer) — Obispo

— Fotégrafo — Agitador 1

— Sargento Velandia — Periodista del Cosmopolitan
— Coro de soldados Internacional

— Zamuro — Periodista argentino
— Policia — Periodista espafiol

— Jerénimo — Periodista brasilefia
— Don Floro — Periodista francés

— Robledo — Hombre de Jerénimo
— Mujer de Armando — Hombre de don Floro
— Agitador 2 — Monsenior

— Soldado 2 — Sefior Monserrate

— Barrendero — Dueiia de la cantina
— Mujer — Dueto

— Hombre 1 — India guahiba

— Madre — Prostituta

— Cura — Intérprete



— Coro — Coronel

— Monaguillos — Periodista gringa
— Marido de Margarita — Periodista italiana
— Hombre 2 — Presidente

— Mujer 2 — Oliva

— Hombre 3 — Lavandera 2

— Hombre 4 — Lavandera 3

— Mujer 3 — Lavandera 4

— Hombre 5 — Lavandera 5

— Mujer 4 — General

— Hombre 6 — Guadalupe Salcedo Unda



LA RECONSTRUCCION

El escenario vacio. Se escuchan sirenas y radiopatrullas. Por medio de un
altavoz se exige rendicion a Guadalupe y a sus hombres.

ALTAVOZ

jAtencion, atencion, Guadalupe Salcedo Unda! Usted esta cercado por las
fuerzas del orden. Totalmente cercado. En nombre del Gobierno de las
Fuerzas Armadas le damos cinco minutos para que salga con las manos en
alto. (Pausa). iGuadalupe Salcedo, le garantizamos su vida si sale con las
manos en alto!... No tiene la mas minima posibilidad de escapatoria...
iQuedan cuatro minutos! En nombre del Gobierno de las Fuerzas Armadas
les garantizamos la vida, a usted y a sus hombres, si sale con las manos en
alto... jGuadalupe Salcedo, quedan tres minutos!... jAtencion, atencion...
Guadalupe Salcedo, le quedan tres minutos... Repito, tres minutos!...

Silencio total. Desde el fondo del escenario aparece un hombre disparando
con dos pistolas. Inmediatamente después se escucha una descarga cerrada
sobre su cuerpo. El hombre da volteretas y cae. La sala es invadida: entran
el juez, el abogado acusador, el teniente abogado defensor, el teniente
acusado, la secretaria, un hombre que toma medidas con un decametro, tres
testigos, un fotografo, un locutor de radio, un periodista y varios curiosos.
La policia vigila la diligencia. El abogado acusador habla con su testigo,
una vendedora de café. El teniente defensor habla con sus testigos. Un
hombre traza con tiza la figura del cadaver.

LocuTor
(En voz baja, confundida con todo lo que hablan los demds personajes).
Sefioras y sefiores, desde el escenario mismo de los acontecimientos,
transmitimos a ustedes los mas minimos detalles de la reconstruccién de la



muerte de José Guadalupe Salcedo Unda. Hace precisamente un mes, en
julio de 1957, cay6 abatido Guadalupe Salcedo por varias patrullas de la
policia y del ejército... El juez verifica la presencia de los asistentes a la
diligencia.

JUEZ

(En voz alta. Los murmullos se callan). Siendo en Bogota, el dia seis de
agosto y hora indicada para el efecto, segin auto que asi lo ordena, se
traslado el Juzgado 32 de Instruccion Militar al sitio donde, en la
madrugada del seis de julio de 1957, fue abatido el antisocial Guadalupe
Salcedo Unda, por parte de patrullas de las Fuerzas Armadas.

ABOGADO ACUSADOR

iProtesto, sefior Juez! Usted se esta refiriendo al occiso como si fuera la
causa de esta diligencia, y la causa de la diligencia es el teniente, sindicado
de asesinato en la persona de Guadalupe Salcedo. Ademas, sefior Juez, los
términos con que usted se refiere al occiso nada tienen que ver con la
verdad historica. Guadalupe Salcedo no era un bandolero, era un hombre
que cuando depuso sus armas como guerrillero, por orden del Partido
Liberal, dedico por entero su vida a fortalecer la paz en nuestra patria.

JUEZ

Doctor, quiero recordarle que la vida delictiva del sefior Salcedo es
ampliamente conocida en el pais. Proseguimos. Asisten a esta diligencia: el
sefior abogado acusador, quien se encuentra debidamente posesionado (el
abogado muestra su credencial a la secretaria), el teniente acusado, su
abogado defensor y tres testigos. Procedemos a la diligencia de la
reconstruccion. (El juez se dirige al sitio donde se encuentra el cadaver.
Palmotea la espalda del detective que representa a Guadalupe).
jFelicitaciones! Pareces un actor de cine. (El hombre se levanta).

Se trasladan a un balcon lejano del escenario para tomar la declaracion al
primer testigo. La secretaria con su mesa queda abajo. El teniente acusado

habla con el periodista.

TENIENTE ACUSADO



(Junto a la marca de tiza del supuesto cuerpo de Guadalupe). Sefior
periodista, la reconstruccion que usted acaba de ver corresponde con
exactitud a como ocurrieron los hechos. Actuamos en legitima defensa. Lo
que sucede es que usando el nombre del bandolero Guadalupe Salcedo se
quiere enlodar mi nombre. Y lo que es mas grave aun, se quiere ensuciar el
nombre de las Fuerzas Armadas, que obrando en forma por demas
patridtica, han contribuido eficazmente a la pacificacion del pais. Sefior
periodista, mi afirmacién es enfatica: jactuamos en legitima defensal...

PERIODISTA

Teniente, tengo entendido que a Guadalupe Salcedo lo cobijaba la amnistia
que le ofrecié el ejército al entregarse con todos sus hombres... Y sélo ahora
se le viene a calificar de bandolero.

TENIENTE ACUSADO

Sefor periodista, jel ejército jamas ha faltado a su palabra! Tenemos
informaciones fidedignas de que este tipo trataba de regresar a sus antiguas
actividades delictivas. El mismo se encargé de romper la amnistia que se le
habia dado.

JUEZ

(Al testigo). ¢Jura usted decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la
verdad?

PRIMER TESTIGO
Si juro.
MEDIDOR

(Sobre el parlamento del testigo). jSetenta y cinco metros!

JUEZ

Teniente defensor, interrogue a su testigo.

TENIENTE DEFENSOR

¢Nombre?

PRIMER TESTIGO

Edilberto Gonzalez.



TENIENTE DEFENSOR

¢Profesion?

PRIMER TESTIGO

Suboficial de bomberos.

TENIENTE DEFENSOR

¢Donde se encontraba usted, sefior Gonzalez, la madrugada de los
acontecimientos?

PRIMER TESTIGO

Yo me encontraba aqui, de servicio de vigilancia.

TENIENTE DEFENSOR

Sefior Gonzalez, sirvase hacernos un relato lo mas completo posible de
cuanto le consta sobre los hechos que aqui se reconstruyen.

PRIMER TESTIGO
Mire, mi teniente, yo estaba aqui de guardia como ya le dije. Oi unas
sirenas de radiopatrullas y cuando sali vi un taxi negro que venia a toda
velocidad y detras persiguiéndolo un montén de radiopatrullas. El taxi
negro fren6 y le dijeron al tipo ese por los altoparlantes que tenia cinco
minutos para salir con las manos en alto.

Juez
(A la secretaria). Sefiorita, escriba por favor: el testigo dice haber visto un
taxi negro que frend y radiopatrullas llamando a rendicion a Guadalupe
Salcedo. Le dieron cinco minutos para entregarse.

TENIENTE DEFENSOR

Continue, sefior Gonzalez.

PRIMER TESTIGO

Si, mi teniente. Y el tipo ese no hizo caso, y a mi me parece que salio
disparando con dos pistolas en las manos.

JUEZ

Seforita, el testigo dice que Guadalupe Salcedo sali6 disparando con dos
pistolas en las manos. (Mira su reloj).



ABOGADO ACUSADOR

iProtesto! Aqui se esta infringiendo la ley. La maquina debe copiar
directamente la declaracion del testigo sin ninguna clase de intermediarios...

JUEZ

Comprenda, doctor, que si le dicto a la sefiorita es para no hacerla subir
hasta estos balcones.

ABOGADO ACUSADOR

Comprendo lo de la comodidad de la sefiorita. Lo que no puedo comprender
es la tergiversacion de los hechos. El testigo dice que le parece haber visto,
y su sefioria dicta que el testigo dice que vio.

TENIENTE DEFENSOR

(Interrumpe violentamente al abogado acusador). jDoctor, me da la
impresion de que usted no tiene ningun interés en que esta diligencia llegue
a su fin!

ABOGADO ACUSADOR

Ustedes son los interesados en enturbiar la diligencia. (El juez, los militares
y el testigo empiezan a desplazarse. El abogado interrumpe). iPido
interrogar al testigo!

JUEZ

(Se detiene. Pausa. Entre dientes). Concedido, doctor. Pero, por favor, sea
lo mas breve posible. (El juez mira el reloj).

ABOGADO ACUSADOR

Sefior Gonzalez, ;qué fue lo que usted vio esa madrugada, o le pareci6 ver?

PRIMER TESTIGO

Yo vi cuando el tipo ese sali6 disparando.

ABOGADO ACUSADOR

¢A qué tipo se refiere usted, sefior Gonzalez?

PRIMER TESTIGO

Al tipo ese que mataron.



ABOGADO ACUSADOR

Y después de haber oido esos disparos, susted vio u oy0 a alguna otra
persona disparando esa madrugada?

PRIMER TESTIGO

(Pausa). No, sefior, él fue el inico que dispard.

ABOGADO ACUSADOR

Si fue el Unico que dispard, ;como se explica, sefior Gonzalez, que el
cuerpo de la victima apareciera acribillado a balazos?

PRIMER TESTIGO

(Incomodo). Pues... eso si... yo no me lo explico. Yo no lo vi...

ABOGADO ACUSADOR

iAh!... no se lo explica y no lo vio. Todo esta muy claro. Con esto basta,
sefior juez. (A la secretaria). Que conste en el acta que el testigo, sefior
Gonzalez, vio cuando José Guadalupe Salcedo... jse suicid6!

El teniente acusado y su abogado se desplazan rdpidamente a tomar la
segunda declaracion. Todo el mundo habla al mismo tiempo. El locutor
transmite los acontecimientos.

JUEZ

(Al teniente defensor). Teniente, presente a su segundo testigo y proceda al
interrogatorio.

MEDIDOR

(En voz alta). jSeis metros!

TENIENTE DEFENSOR

¢Donde se encontraba usted, sefior Rodriguez, la madrugada de los
acontecimientos?

SEGUNDO TESTIGO
Bueno, mi teniente, esa madrugada cuando iba para mi casa me sorprendio
el ruido de las sirenas y entonces me escondi aqui, cuando de pronto vi el
carro negro detenerse. Bajaron varios hombres del taxi y se atrincheraron en



esa cuneta que se ve alli. (La sefiala). Fue entonces cuando llegaron las
radiopatrullas y los rodearon. Por los parlantes llamaban a Guadalupe para
que se rindiera. Le dieron cinco minutos para que saliera y el tipo no salia,
mi teniente. Pasados dos minutos... (El testigo va hasta el lugar donde
estaba Guadalupe y de pronto sale haciendo la misma accion de disparar
con las dos manos). jPam, pam, pam! Sale el tipo disparando
desaforadamente contra el ejército. Al ver esto y al no escuchar las voces de
rendicién, las Fuerzas Militares obraron en legitima defensa. Igualito a
como lo representaron ahora. Igualito, mi teniente. Igualito, sefior juez,
igualito.

TENIENTE DEFENSOR

Mi defendido actué en legitima defensa. O la vida de un militar o la de un
bandolero.

ABOGADO ACUSADOR

La vida de un guerrillero que ingenuamente creyo en todas las promesas
que ustedes los militares le hicieron, después de que entrego sus armas para
contribuir a la pacificacién del pais.

TENIENTE DEFENSOR

Doctor, si Guadalupe Salcedo hubiera salido con las manos en alto, como se
le conmin6 para que lo hiciera, estaria vivo. El ejército jamas ha faltado a
su palabra. Ademas, el gobierno no tiene por qué garantizarle la vida a un
bandolero. Proseguimos.

Empiezan a desplazarse hacia otro lugar.

ABOGADO ACUSADOR

(Interrumpe). jPido interrogar al testigo! (Todos se detienen).

JUEZ

(De mala gana). Proceda doctor... Pero, por favor, sea breve.

ABOGADO ACUSADOR



Antes que todo, quiero felicitar a su sefioria y al abogado de la defensa por
la divertida comedia que nos han hecho presenciar. (Pausa). Se me acusa de
hacer los chistes... y la declaracién del testigo no deja de ser un chiste, y por
cierto muy malo. (Se dirige al segundo testigo). jLo felicito, joven, se
aprendio muy bien la leccion!

JUEZ

Doctor, limitese a interrogar al testigo y deje de lado esas insinuaciones
pocCo pertinentes.

ABOGADO ACUSADOR

Sefior Rodriguez, ¢y usted, tan cerca de semejante balacera, no recibio
ningun impacto?

TENIENTE DEFENSOR

iConcrétese a los hechos, doctor!

ABOGADO ACUSADOR

Sefior Rodriguez, a usted, que se encontraba a la escasa distancia de seis
metros, ;por lo menos una bala perdida no le rozo6 levemente el cuerpo?

Juez
(Enfurecido, se acerca rdpidamente al abogado). Doctor, si usted insiste en

usar ese lenguaje sarcastico, me veré en la penosa obligacion de suspender
la diligencia.

ABOGADO ACUSADOR
Eso es lo que ustedes quieren: suspender la diligencia. jEso es lo que
ustedes quieren!

JUEZ

Tengo la impresion, doctor, de que usted se quiere aprovechar de la
situacion para su carrera politica.

ABOGADO ACUSADOR

(Ironicamente). Tengo la impresion, sefioria, de que usted se aprovecha de
la situacion para defender al actual gobierno. (En voz alta). Pido una



comision de expertos en balistica para que investigue lo absurdo de esta
declaracion.

JUEZ

ijAceptado!

Se trasladan rapidamente al otro extremo del escenario para interrogar al
tercer testigo.

JUEZ

(A la testigo). ¢Jura decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la
verdad?

TERCER TESTIGO

Si, doctor.

JUEZ

Se le advierte, sefiora, si se llega a comprobar que esta mintiendo puede
representarle de dos a cuatro afios de presidio.

MEDIDOR

(En voz alta). Treinta y nueve metros.

ABOGADO ACUSADOR

Que conste, sefior juez, que usted esta tratando de intimidar a mi testigo.

TENIENTE DEFENSOR

Doctor, simplemente se le esta haciendo una advertencia de rigor.

JUEZ

Continue, doctor.

ABOGADO ACUSADOR

¢Nombre?

TERCER TESTIGO

Estela de Espitia.

ABOGADO ACUSADOR



¢Lugar de nacimiento?

TERCER TESTIGO

Tunja, Boyaca.

ABOGADO ACUSADOR

¢Estado civil?

TERCER TESTIGO

Viuda.

JUEZ

(Se acerca al abogado, mirando su reloj). Por favor, doctor...

ABOGADO ACUSADOR

Sefior juez, jcumplo con los tramites que son de rigor!

JUEZ

(Pasa, de mala gana). Esta bien. Proceda.

ABOGADO ACUSADOR

Dona Estela de Espitia, ;donde se encontraba usted la madrugada de los
acontecimientos?

TERCER TESTIGO

Aqui, doctor.

ABOGADO ACUSADOR

¢Qué vio usted esa madrugada?

TERCER TESTIGO

Bueno... Yo tenia aqui mi puesto de café. Ahora me quitaron la licencia...
Todo estaba lleno de ejército y de policia... Empezaron a llamar al sefior
Salcedo por los parlantes... Le dijeron que saliera con las manos en alto, que
se entregara, que le respetarian la vida. Una y otra vez le dijeron que saliera
con las manos en alto, que le iban a respetar la vida... (Pausa. Los dos
militares se le acercan amenazantes). Bueno, lo que yo vi fue que lo
mataron cuando él salié con las manos en alto... eso fue lo que yo vi.



Gran algarabia. El teniente defensor arranca la hoja de la mdquina de
escribir de la secretaria. El teniente acusado ordena a uno de los detectives
sacar a la mujer y la insulta. El detective la saca a empellones. El juez sale
rdpidamente con la secretaria. El fotégrafo trata de sacarle una foto al
teniente acusado.

TENIENTE ACUSADO

Y usted no me saque mas fotos. jNo me joda!

El abogado acusador queda solo con el locutor en medio del escenario.

ABOGADO ACUSADOR
(Gritando). Es la prueba del asesinato. El ejército no cumplié su promesa
de respetar la vida. El salié con las manos en alto y ustedes lo acribillaron a
balazos. Con esta patrafia, utilizando la fuerza bruta, se quiere ocultar el
asesinato de Guadalupe Salcedo. (Entra un detective y lo saca a
empujones). El asesinato de Guadalupe Salcedo es una provocacion al clima
de paz que comienza a vivir el pais. Esto es una provocacion.

Empieza a sonar musica de corrido llanero.

CORRIDO DE LOS ANOS SIN CUENTA
(Ritmo de pajarillo)

Pido permiso al trovero

para relatar la historia

de mas ingrata memoria

que tiene el pueblo llanero.
Fue por los afios cincuenta
que en toda Colombia entera
se desato la violencia

de una y de otra manera.
Nos dicen los sabedores

que arriba mandaba un godo



y armo a los conservadores
para quedarse con todo.

Ganaderos y baquianos
caporales y encargados
los indios y los copleros
todos llaneros templados
opusieron a la muerte

su coraje y su valor
contra aquellas injusticias
que el gobierno desato.
Pero esta matanza fiera
no era de azules y rojos
era pueblo contra pueblo
era hermano contra hermano.

En la historia que contamos
muchos nombres no aparecen.

La revuelta fue tan grande

que cimbro hasta el continente.
Si Guadalupe Salcedo

no aparece en mi cantar

su sombra nombra mi canto
del moriche hasta el palmar.
Son hombres de todo el pueblo
los que hicieron esta historia.
Tengamoslos bien presentes
recordemos la memoria.

Con la honradez de mi canto
con esfuerzo popular

con respeto y mil perdones
les vamos a interpretar



historias que nadie cuenta
que ocurrieron de verdad.
Pongale muy bien los ojos
a lo que va a presenciar

de los tiempos de violencia.
Contaremos lo preciso.
Pido al trovero permiso
permiso a la concurrencia.



EL RETEN

Un grupo de soldados trota en su sitio siguiendo el sonsonete ritmico que,
mediante consignas, dirige el sargento Velandia. Los soldados repiten en
coro las consignas. El sargento trota en su sitio con los soldados.

SARGENTO VELANDIA

Los soldados.

CORO DE SOLDADOS

Los soldados.

SARGENTO VELANDIA

colombianos.

CORO DE SOLDADOS
colombianos.

SARGENTO VELANDIA
no se meten.

CORO DE SOLDADOS
no se meten.

SARGENTO VELANDIA

en politica.

CORO DE SOLDADOS

en politica. (Los soldados contintian repitiendo cada verso del sargento).

SARGENTO VELANDIA
Por mi novia
por mi madre
soy soldado



de la patria.
Desertores
de las armas
como Silva
son traidores.
Los soldados
colombianos
son los hijos
de la Virgen.
Los soldados
desertores
son los hijos
de las putas.
Los soldados
colombianos
no se meten
en politica.

Entra Zamuro, contraguerrillero civil, en compafiia de un policia. Su
negocio es la caceria de liberales para entregarlos al retén. Traen una
ristra de seis prisioneros.

Z.AMURO

jCarajo! jQui’hubo, cabrones, que no le apuran! Llegamos a la casita,
muchachos. jHola! ;Qué, le cogi6 el suefo? (Patea a un prisionero que cae
por cansancio).

SARGENTO VELANDIA

iSoldados, aaal...to!

Z.AMURO

Sargento Velandia, buenas tardes.

SARGENTO VELANDIA

Hola, Zamuro, ;qué nos trae?



ZAMURO
Pues, mi sargento, ya lo puede ver. Quince mamadores dias de camino, con
esos flojos. Aqui tiene las cédulas. (Las entrega al sargento). Diez en total,
mi sargento, y ninguna con el sello de las elecciones. Y si no votaron, pues
chusmeros son.

SARGENTO VELANDIA
(Revisa las cédulas y mira a los prisioneros). Zamuro, me entrega diez
cédulas y seis prisioneros. Lo firmo por seis.

PoLicia

Pero, sargento, si siempre reciben las cédulas. Lo importante son las
cédulas. ;Si no estan los duefios, pues no aguantaron la carrera!

Z.AMURO

No me haga eso, mi sargento... Considere mi trabajo: quince mamadores
dias de camino con estos flojos. Los otros cuatro se quedaron de camino. Se
fueron muriendo. ;Qué hace uno? Los caza, los trae con vida, pero si son de
organismo débil... ;qué se va a hacer? (Al grupo de prisioneros). ;Cierto
que se murieron de camino?

JERONIMO

(Con voz débil). Ahi... los fueron matando de camino...

PoLicia

:Como asi, comemierda? Se murieron de camino.

SARGENTO VELANDIA

iQué!... ;No hablo claro? Seis cédulas por seis hombres. jPor seis le firmo!

PoLicia

Pero si antes era todo lo contrario con la policia en los retenes. Lo
importante son las cédulas.

SARGENTO VELANDIA

Agente, la situacion ha cambiado. El ejército lleg6 aqui a los Llanos a poner
orden. No estamos con las mafias de la policia.

PoLicia



Se equivoca, sargento, la situacion sigue lo mismo.

ZAMURO
iEso si que es una mierdada! El trato con el doctor es muy claro. Las
cédulas son las que valen. Sargento, voy a hablar con el doctor. jEsto no me
lo aguanto, carajo! (Arranca las cédulas al sargento y sale con el policia).

Entra al patio don Floro Rojas, ganadero liberal duefio del hato
Angosturas.

SARGENTO VELANDIA

iSoldados, con la chusma al calabozo!

Don FLorO
jHola, Sargento Velandia! ;Como le va? (Busca entre los prisioneros a su
hombre y lo descubre). Jeronimo, ;qué le pasd? Otra vez agarraron a uno de
mis hombres. Sargento, jhagame el favor de soltarme a ese hombre! (Sefiala
a Jeronimo). jHagame el favor de soltarme a ese hombre!

SARGENTO VELANDIA
(A los soldados). jAlto esa columna! (A don Floro). Lo siento mucho, don
Floro, a ese tipo lo trajeron aqui por bandolero, y aqui en el retén no nos
equivocamos.

JERONIMO

A mi no me trajeron por bandolero, me trajeron por liberal. Por no tener el
sello de las elecciones en la cédula.

SARGENTO VELANDIA

iO se calla, o lo callo!

Don FLorO
Oiga, sargento, €l no es ningun bandolero. Es Jeronimo Zambrano, el
caporal de mi hato. Y yo estoy seguro de que ninguno de esos hombres es
bandolero. Lo que pasa es que el ejército ahora se esta metiendo en politica.
Eso es lo que esta pasando.

SARGENTO VELANDIA



Don Floro, no nos venga a enredar con el cuentico ese de la politica. Si
quiere una prueba la tiene usted mismo. Nosotros sabemos que usted es
liberal, ¢y qué? ;Le hemos hecho algo?

DoN FLoro

¢Y le parece poco detenerme seis peones en una semana? Y ahora, para
colmo de males, jme agarran al caporal del hato! Lo que pasa es que ahora
el ejército se meti6 en politica y con esa actitud estan perjudicando los
negocios aqui en los Llanos. Los llaneros estabamos esperando al ejército
para que controlara a la policia. ;Y qué es lo que esta pasando? Que la
situacion se puso peor. (Sefiala a los prisioneros). Pero le advierto que la
situacion se les puede salir de las manos. jNo siempre aguanta el caballo,
por mas manso que sea!

SARGENTO VELANDIA
Don Floro, su amenaza se la puede guardar en el bolsillo. A estos hombres
los detuvieron en la zona de guerra donde estan operando las bandas de
Guadalupe Salcedo. Y no los cogieron precisamente paseando. Estos son de
esos que auxilian a la chusma. Si quiere hablar con mi capitan, €él es el
unico que le puede resolver el problema. Pero le advierto: jsu hombre cay6
aqui al retén y de aqui no sale!

DoN FLoro

(Se acerca iracundo al sargento). Y yo le advierto a usted una cosa: yo soy
Floro Rojas, de los fundadores del Llano. jYo soy duefio de mucho ganado
como para que usted me venga a amenazar! Vamos a buscar al capitan.

SARGENTO VELANDIA
iSoldado Robledo, saqueme a ese hombre de la fila! (Sefiala a Jerénimo).
Me lo vigila a cuatro ojos. Estos berracos son capaces de todo. jSoldados, al
calabozo con esa gente! jDon Floro, vamos a hablar con el capitan, pero le
advierto que ahora la cosa es diferente!

DonN FLoro

iY yo le advierto que aqui en los Llanos la cosa también es diferente!



En escena quedan Robledo y Jeronimo. Hay silencio absoluto entre los dos.
Jeronimo mira al soldado.

JERONIMO

iSoldado! Oiga, soldado, ¢me permite hablarle una palabra? ;Me escucha?
(El soldado no responde. Apenas se dibuja un pequefio cambio en su
rostro). Digame, soldado, ;qué me van a hacer? ;Me lo puede decir? (El
soldado, aun sin responder, con el rabo del ojo mira al prisionero).
;Soldado, me van a matar? ;Qué hacen con los prisioneros?

ROBLEDO

(Confuso). Yo no sé. Me parece que los matan, los desaparecen.

JERONIMO

¢Que me van a matar?... ;Por qué? (Robledo lo mira). Si yo no he hecho
nada. Solo que me trajeron por la politica, jpor liberal!

ROBLEDO

Pero mi sargento dice que por chusmeros. Eso dice. Que ustedes tienen
alborotado el Llano.

JERONIMO

¢Por chusmeros? jPor liberales!

ROBLEDO

(Su rostro se ha normalizado. Desaparece su actitud hierdtica. Su cuerpo se
hace flexible). Por chusmeros...

JERONIMO

(Mas en confianza). Soldado, ¢de donde es usted? Me parece que no es de
aqui. ;Hace poco llego?

RoBLEDO

¢Como asi?... §Aqui a los Llanos?... Pues dos meses.

JERONIMO

¢Y de donde es su persona?

ROBLEDO



Pues... del Tolima.

JERONIMO

Se me hacia. Yo también. ;De qué vereda?

ROBLEDO

(Sonrie). De El Limon... ;Conoce?

JERONIMO
Claro, a todos. ¢Y su familia?

ROBLEDO
De los Robledos... De El Limon.

JERONIMO
Liberales, ;no?

ROBLEDO

(Mira precavido hacia el lugar por donde salio el Sargento). jTodos! (Se
acerca a Jeronimo).

JERONIMO
¢Y qué hace aqui entonces?

ROBLEDO
Ya lo ve... pagando servicio.

JERONIMO

Y usted, siendo liberal, ;como se aguanta que lo maten a uno por liberal?

RoBLEDO

Pues... estoy recién entrado.

JERONIMO

Oiga, Robledo, si usted es liberal, ;por qué no me ayuda a escapar?

ROBLEDO
¢Como se le ocurre, hombre? ;No ve que después me joden? (Mira hacia la
puerta).

JERONIMO



Entonces, ¢por qué no escapamos los dos a buscar la revolucion liberal de
los Llanos? Muchos soldados liberales han pasado a la revolucién. Dese
cuenta, hasta el capitan Silva lo hizo con cuarenta soldados... (Pausa). jO
déjeme escapar esta noche!

ROBLEDO
Hombre, a mi no me haga esas propuestas. (Cada vez mds cerca del
campesino). Ahora soy soldado. Y como soldado no me puedo meter en
politica. Eso lo dice el teniente. Eso lo dice mi sargento Velandia.

JERONIMO

iAnimese, hombre! Déjeme ir esta noche.

RoBLEDO

(Se arrodilla junto a Jeronimo). Entienda mi situacion

JERONIMO

¢Por qué no escapamos los dos entonces?

ROBLEDO

Déjeme decirle: a los desertores los fusilan y yo soy soldado. Me gustaria
ayudarlo. Pero, ;qué puedo hacer?

JERONIMO

La revolucion necesita de esos fusiles que usted carga. Necesita de hombres
como usted. Huyamos y busquemos a los hombres de Guadalupe Salcedo...

La llegada del sargento Velandia interrumpe la conversacion. Robledo
vuelve rapidamente a su puesto. El sargento Velandia se detiene y mira al
soldado. Luego se dirige hacia Jeronimo.

SARGENTO VELANDIA

Le advierto que su padrino no le sirvio para un carajo. Podra ser duefio de
todo el ganado que se le dé la gana, pero aqui en el ejército la cosa es muy
diferente. (Se acerca lentamente al soldado Robledo. Lo mira
inquisidoramente). Conque me salié cachiporro el soldadito Robledo...
jAtencion, fir!... jMedia vuelta!... jMedia vuelta! Como un relojito,



Robledo, como un relojito. No se crea que es el primero que me sale con
esas ideas: jo lo enderezco o se lo lleva el putas! jA discrecion! jSoldado,
lléveme ese chusmero al calabozo!

Robledo se dirige a Jeronimo Zambrano y lo saca, mientras empieza a
sonar la musica.

CORRIDO DE LAS RAZONES DIFERENTES

(Ritmo de seis por derecho)

Vamos a contar la historia

de estos dos hombres valientes
que se jugaron la vida

por razones diferentes.

Joaquin Robledo, el soldado,
campesino tolimense

antes de ser enrolado

ya tenia bien presente

que si un dia era soldado
llegaria a ser teniente.

Ya empieza a tener sorpresas
este muchacho inocente

ya esta en manos del sargento
que le va a lavar la mente.

Y Jeronimo Zambrano

llego6 aqui hasta la llanura.
Venia huyendo del Tolima

de la violencia tan dura.
Logré conseguir trabajo

en el hato de Angosturas.
Cayo0 por ser liberal.

para colmo de amarguras.
Supo que en el Llano adentro



los hombres en la espesura
comandados por Guadalupe
luchaban con gran bravura.



ILAS PUERTAS

En el escenario hay cinco puertas. Los actores, embozados con capas
negras, corren de una puerta a otra dando las noticias. Un redoble de
tambores acompana las carreras de los personajes y transmite el terror y la
inseguridad en que viven los burgueses liberales.

La mujer de Armando golpea desesperadamente a la puerta 1. Se
asoma aterrado el hombre 1, marido de Margarita.

MUJER DE ARMANDO
Destituyeron a Armando de la Superintendencia Bancaria. En un sélo dia
despidieron a cuarenticinco técnicos de la Caja Agraria, y todo por el unico
pecado de profesar ideas liberales. Quedamos al margen del presupuesto
nacional.

MARIDO DE MARGARITA

(Mirando a todos lados). Entonces no queda otro recurso. Trasladaré tu
dinero a Suiza.

Redoble de tambores. Otro hombre embozado corre y golpea a la puerta 4.
Aparece una mujer en camisa de dormir.

HOMBRE 2

jSefiora, sefiora! ; Dénde esta el doctor?

MUJER 2

Hace dos dias que no llega a casa. ;Qué le habra pasado? Yo no sé qué
hacer con esta angustia... El no es hombre de cantinas.

HOMBRE 2

Lo necesitamos urgentemente para una reunion de la Direccion Nacional
Liberal. El es hombre importantisimo para momento tan crucial.



MUJER 2
¢Qué me aconseja? ¢L.Llamo a la policia?

HoMBRE 2
(Aterrado). ¢A la policia? jNoooooo! Digale que... (Dice a la mujer un
secreto al oido).

Redoble de tambores.

HoOMBRE 3

(Golpea a la puerta 3 y sale el hombre 4 vestido de frac). jBogota se
encuentra bafiada en sangre! jAcribillaron al hermano del doctor Echandia!
jMataron a mi hermano, Luis Eduardo! jLos asesinos no respetaron el
sagrado recinto del parlamento, doctor!

HoMmBRE 4
¢Como? ;Asesinado un senador de la Republica? jImposible! Las hordas
conservadoras no respetan nada. jHay que hacer algo, doctor!

Redoble de tambores.

MUJER 3

(Golpea a la puerta 2. Aparece el hombre 5 con gorro de dormir y
levantadora). iDoctor, doctor, cerraron a la fuerza el Congreso Nacional!
Decretaron el estado de sitio. Y lo mas grave: jImpusieron la censura de
prensa!

HoMBRE 5

Pero, doctora, jsi somos la indiscutible mayoria!

MUJER 3

Si, los liberales somos la indiscutible mayoria, acallada por la minoria que
detenta el poder, doctor.

HoMBRE 5

jPasaremos, no importan las consecuencias, a la indiscutible oposicion!



Redoble de tambores, un hombre corre desesperado de puerta en puerta.
Golpea y nadie le abre. De pronto se esconde junto a la puerta 4, como
para descansar. Una mano negra sale de atrds, le tapa la boca y lo
secuestra. Grito ahogado. Redoble de tambores. La mujer 4 golpea a la
puerta 5. Aparece el hombre 6.

MUJER 4

No queda otro camino. jTomaremos las armas! Apoyaremos a Guadalupe
Salcedo y los valientes muchachos que se levantaron en armas en los
Llanos Orientales. jDesde la ciudad les daremos nuestra voz de aliento!

HoOMBRE 6
Debemos defender nuestro honor de liberales con nuestra propia sangre.
iEste es un momento historico! jPasaremos a la clandestinidad! jEstaremos
de todo corazon con esos muchachos!

Redoble de tambores. El locutor sale a primer plano.

LocuTtor

Bogota, febrero de 1950... Nunca el pais habia vivido tanta bonanza
economica. El café colombiano se cotiza en Nueva York a cincuenta y ocho
centavos de délar la libra. El Estado se estabiliza economicamente por la
entrada de divisas. Este seria el momento mas propicio para impulsar la
industrializacion del pais. Sin embargo, el gobierno tercamente...

Un brazo sale de una puerta. En la mano tiene un revolver. Dispara sobre
el locutor y lo hiere mortalmente. Este se dobla, trata de seqguir hablando
pero al fin sale dando tumbos del escenario. Redoble de tambores.
Margarita golpea a la puerta 3. Tras ella una voz pregunta.

ARMANDO
¢Quién es?
MARGARITA

Armando, mi amor, soy yo, Margarita.



ARMANDO
(Sale. Mira asustado a todos lados). ;Qué te pasa, Margarita? ;Por qué
sales de tu casa a estas horas, con este clima de inseguridad y con tantos
peligros que acechan? ;No sabes que todo estd vigilado? {Mi teléfono
interceptado, la oficina rodeada de detectives y mi mujer... mi mujer, acaba
de salir y puede regresar en cualquier momento! ;Como se te ocurre venir a
mi casa? jVete, amor, vete!

MARGARITA

Mafiana partimos para los Estados Unidos...

ARMANDO

Si, mi amor, pero vete... (Pausa). {Como! ¢Estas loca? ;Para los Estados
Unidos?

MARGARITA

Mi marido y mis hijos han sido amenazados de secuestro.

ARMANDO

Y yo he sido destituido de la Superintendencia Bancaria, pero eso no es
ninguna razon para marcharse.

MARGARITA

Mi vida, el levantamiento del capitan Silva nos ha fracasado. Era nuestra
ultima esperanza.

ARMANDO

Y luego... s Todo no estaba tan bien planeado?

MARGARITA

Compréndeme, Armando mio, la situacion no esta como para un nuevo
golpe militar. Mi marido te envia esta carta.

ARMANDO

¢Una carta? ;Acaso nos ha descubierto tu marido?

MARGARITA

No, nuestro amor permanece oculto. En esta carta te explica detalles de la
situacion politica y econdmica del pais. jEste gobierno conservador quiere



entregarnos a los alemanes!

ARMANDO

¢A los alemanes? jPero si esos son fascistas!

MARGARITA
Por ese motivo, de Nueva York viajaremos a Washing-ton, donde mi marido
pedira ayuda a los Estados Unidos. Desde alli trataremos de arreglar las
cosas.

ARMANDO
(Leyendo la carta). Mira lo que dice aqui: «No vaciles, Armando, en
recurrir a cualquier medida, por extrema que sea, para salvar la situacion.
Nosotros nos vamos. Estaremos al tanto de lo que sucede. En tus manos
queda la lucha del glorioso Partido Liberal. Debes organizar la resistencia.
Apoyate si es posible... en las guerrillas de los Llanos...».

MARGARITA

Mi marido te envia este cheque.

ARMANDO

No importa, amor mio, por ti organizaria cualquier resistencia con tal de
volverte a ver... jDame el cheque!... Entonces, ;esta decidido el viaje?

MARGARITA

Esta decidido. Esta noche sale el avion. Al amanecer parte el vapor.

ARMANDO

iPero no se pueden ir asi! Tu marido no puede abandonar su puesto en el
banco ni la direccion del Partido.

MARGARITA
(En actitud heroica). Es necesario. Las cabezas visibles del liberalismo
debemos preservarnos. El pueblo nos reclama con vida. Mas vale un
caudillo vivo que un caudillo muerto. Los grandes dias estan por venir... Mi
marido te recuerda, Armando, mi amor.

ARMANDO

¢Por qué te vas? Me desespera tu adios...



MARGARITA

No me olvides... Fui tan feliz... (Sale de escena lentamente, mientras una
voz femenina canta al fondo).

Vo0z CANTANDO
Si td te vas,
la vida no puede ser.
Necesito tenerte siempre
conmigo, en mi corazon...

Sale Margarita. Aparece en una ventana una lavandera colgando ropa. Es
ella quien canta el bolero.

¢Por qué te vas?

Me desespera tu adios.

No es posible que seas asi.
No puedo vivir sin ti.

La lavandera sale y entra la musica del corrido de la esperanza que no
llega.

CORRIDO DE LA ESPERANZA
QUE NO LLEGA
(Ritmo de pasaje)

La historia alin no se termina
aunque los hombres de arriba
de cuerpo bien protegido

se hayan ido mas pa’rriba

de México a Nueva York
donde la bolsa es su vida
buscando en la gran metrépoli
una nueva economia.

Y dejaron esperanzas



con grandes voces de aliento
de promesas y fusiles

que creyo6 el hombre llanero.
Mas dura la vida ensefia

que en apremiantes momentos
esperanza que no llega

es hoja que se lleva el viento.



LA VACA

Don Floro Rojas entrena a varios de sus peones. Dona Eloisa arregla a su
hija, una muchacha de unos quince anos. La peina y termina de arreglarle
el vestido. Una mujer acurrucada en un rincon mira ensimismada al vacio.

DoN FLoRrO

(A tres hombres que tienen unos palos en sus manos). Bueno, muchachos,
vamos a entrenar. Por el momento vamos a hacerlo con esos palos. Hagan
de cuenta que son fusiles. Los fusiles de verdad nos deben de llegar esta
tarde con el enviado de la Direccion Liberal y con Guadalupe Salcedo. Por
lo menos cuarenta fusiles para este comando. Por lo tanto, deben estar bien
alerta y entrenados. (Toma su fusil y se lo muestra a los peones). El fusil se
coge asi. El ojo mira el alza y por el alza se mira el punto de mira. Detiene
la respiracion, con el punto de mira se enfoca la victima, el dedo en el
gatillo, y... jpummm! Es facil. Cuando lleguen los fusiles van a ver lo que
es tener en las manos una arma de verdad, muchachos.

DoRNa ELoisa
(Lo interrumpe). Cuanto le apuesto a usted, don Floro, que el Jeronimo ese
no va a ser capaz de llegar con la ternera. Va a venir Guadalupe, los sefiores
esos de la Direccion Liberal y no van a encontrar aqui nada qué comer. Ha
debido mandar a hombres mas baquianos.

DoN FLorO

Mire, dofia Eloisa, yo conozco a Jerénimo, €l ya es baquiano de la region.
Lo que pasa es que es muy dificil traer una ternera en estos tiempos. El
ejército esta agazapado por todas partes. Pero yo conozco a Jeronimo como
a mis propias manos. Por algo se lo saqué de las garras al capitancito ese,
alla en el retén.

GUERRILLERO 1



Mire, mi comandante, ya llevamos como dos meses esperando los tales
fusiles. De nada sirve entrenar con estos palos, queremos fusiles de verdad.

GUERRILLERO 2

Oiga, don Floro, ¢por qué no nos presta su fusil para entrenar?

Don FLoro
(Mira a los peones y después su fusil), Pero, muchachos, éste es un fusil
muy costoso, es un fusil traido de Venezuela. No, no, dejen el nerviosismo y
sigamos entrenando. El cuerpo bien firme, la culata contra el hombro. El
cuerpo bien firme, o si no, con el reculén del disparo el cuerpo puede caer a
tierra.

Dora ELoisa

(A su hija). jCarajo! iDéjese arreglar! Ojala yo hubiera tenido la misma
suerte que usted, que un hombre como Guadalupe Salcedo se fijara en mi.
iPero esta pendeja no se da cuenta la suerte que tiene en la vida! A los doce
afios, mijita, a los doce afios yo ya tenia marido. jDéjese arreglar! (La nifia
se deja arreglar de mala gana). Tome y mirese al espejo. ;Se da cuenta de
lo linda que esta quedando? jPero sonria, carajo! ;O es que no tiene
alientos?

Don FLoro
(Deja de entrenar a los hombres y se dirige a dona Eloisa). Dofia Eloisa,
custed se imagina a mi comandante Guadalupe con semejante mal gusto?
(Suelta la carcajada). No niego que la muchachita esta regularcita... jpero
no es para tanto tampoco!

DoRNa ELoisa

Don Floro, ¢por qué mas bien no se mete en sus asuntos y sigue perdiendo
el tiempo ahi con esos palos?

Don FLoro
(Disgustado). Bueno, recojan dos piedritas. (Los hombres se quedan
quietos). Recojan dos piedritas y una la ponen como si fuera el alza y la otra
como si fuera el punto de mira.

DoRNa ELoisa



(A la hija). jVaya y le lleva agua a la goda esa! (La nifia se dirige hacia un
rincon, donde estd la mujer acurrucada).

LA NINA

Tome el agua. (La mujer rechaza el agua).

DoRNa ELoisa
iAy! ;Se creyo seforita? ;Se va a dejar morir de hambre, o qué? No es a la
unica mujer en el mundo que le ha pasado eso. Agradezca que fueron los
liberales los que le hicieron el mandadito. Los godos no son hombres de
tantas contemplaciones.

Don FLorO
Que agradezca mejor que es mujer. (A los hombres). La revolucion no es un
juego. Tienen que ponerles toda el alma a los entrenamientos. Ser mas
disciplinados.

Llega Jeronimo con un ayudante trayendo la ternera.

Gran algarabia. El animal derriba la mesa de doria Eloisa. Jeronimo
no puede dominar al animal. Dona Eloisa se enfurece. Los hombres ayudan
a tumbar la ternera.

DoRa ELoisa
jCarajo, Jeronimo, tenga mas cuidado! (Recoge todo lo que le derribo la
ternera).

DoN FLoro

;Por qué se demor0 tanto, Jeronimo?

JERONIMO

Don Floro, justed no sabe lo dificil que es venir tres dias por esos
morichales y con tanto ejército!

DoN FLoRrO

Pero usted sabe muy bien que hoy tenemos una cita muy importante, llega
gente de la Direccion Liberal y Guadalupe con cuarenta fusiles.

LA NINA



(Interrumpe a don Floro). Don Floro, mi mama le manda decir que le
aparte esa pierna, que es para ella.

Don FLorO
¢Que, qué? jMire, digale a su mama que vaya recogiendo la lefia y alistando
el fogon y que no joda!

LA NINA

Pero don Floro, mi mama dice que le aparte el pernil, que es para ella y
Guadalupe.

DoN FLoRrO

(Furibundo), ;Y ésta caraja! jSe le dijo que vaya a conseguir lefia!

LA NINA

Pero don Floro, mi mama...

Don FLoro
(Empuja fuertemente a la nifia). jCarajo!, le dije que vaya...
Dora ELoisa

(Saca un cuchillo y se enfrenta a don Floro). ;Qué es la vaina, don Floro?
iAqui no estamos en su hato!

Don Floro le saca el quite. Jeronimo interviene para calmar la situacion.

JERONIMO

Céalmese, dofa Eloisa, que la pelea no es entre liberales... y respete a don
Floro, que es el comandante de aqui.

DoRa Eroisa
iEl comandante aqui es Guadalupe Salcedo! (Don Floro la encariona con el
fusil).
JERONIMO
Y usted, don Floro, calme los nervios, que hay mucho que hacer. (Le baja el
fusil).

DorNa ELoisa



(Guardando el cuchillo). Y le digo una cosa, Floro Rojas: de ahora en
adelante usted no va a tratar a la gente como se le dé la gana.

Empieza a oirse el ruido de motores de aviones. Todos miran al horizonte.

DoN FLoro

iLos aviones! jA esconderse todo el mundo! jL.os bombarderos!

Todos se esconden. Jeronimo rescata a la goda. El ruido de los motores
aumenta. Los aviones bombardean. La vaca se levanta y empieza a
pasearse calmadamente. Da vueltas mirando al cielo hasta que un proyectil
la mata. Se escucha la musica del corrido del bombardeo.

CORRIDO DEL BOMBARDEO

(Ritmo de corrido por mayor)

Fue un 25 de junio

ya pa’ la mitad del afio.
Atronando el firmamento
vuelan cinco aeroplanos
matando cuatro gallinas
tres perros y dos marranos
hiriendo a la mula de silla
propiedad de don Sagrario
que fue la primera yegua
con que fundaron el Llano.

La gente va saliendo de sus escondites. Inspeccionan los danos.

JERONIMO

(Mirando a la vaca muerta). Maldita sea, comandante, mataron la vaca!

DoN FLoRrO

Bueno, nos economizaron un trabajo. A recoger todo, nos largamos de aqui.
En dos horas debe estar aqui el ejército por tierra. Nos vamos para las



Bocas del Cusiana. jJeronimo Zambrano! (Jeréonimo se presenta).
Jerénimo, ;usted era el que tenia muchas ganas de pelear, no? Pues le llego
la hora. Tome mi fusil. Vaya y busque a Guadalupe, que debe venir por los
altos morichales. Digale que no se acerque por aqui, que ya el ejército nos
descubrio el comando, que nos encontramos dentro de quince dias en las
Bocas del Cusiana. Y digale que lo mande a usted a buscar contacto con la
Direccion Liberal. Digale que lo mande a usted si es posible a Bogota, que
le diga a esa gente que necesitamos fusiles, medicinas, pertrechos, ropa.
i Vaya!

Vuelve a oirse ruido de motores de aviones y de bombardeo. Jeronimo sale
corriendo. Doria Eloisa lo alcanza.

DoRNa ELoisa

ijJeronimo! (Le entrega su cuchillo. Jeronimo lo recibe y parte. Se escucha
musica de corrido).

CORRIDO DE LAS ILUSIONES

(Ritmo de pasaje sabanero)

Y asi salvando el infierno
va Jeronimo Zambrano
con el fusil en la mano

y el corazon en invierno.
Anda en busca de Guadalupe
a darle aviso temprano.

Va corriendo ilusionado

va buscando la guerrilla
porque su vida sencilla

le dict6 una carta abierta

y el camino que ha tomado
es unirse a la revuelta.

Y el campesino inocente
Joaquin Robledo, el soldado,



vio cambiar sus ilusiones
tragando siempre callado.

Su vida se la cambiaron

ya es hombre bien adiestrado.
En las manos del sargento
tiene el tiro ya afinado.

Va a la guerra de los yanquis
contra el pueblo coreano

con ilusion de medallas

y un buen ascenso de grado.



EL ENVIO DE TROPAS
A COREA

Los soldados se preparan para el enfrentamiento. Visten traje de campania.
Los ejercicios son al estilo rangers. Mientras suena el altavoz permanecen
estdaticos.

ArtAVOZ
Your attention, please. Your attention, please. Training for latin American
soldiers. Last part... Se recomienda al instructor verificar si todo esta en
orden.

SARGENTO VELANDIA

¢ Todo el mundo listo?

SOLDADOS

iSi, mi sargento!

ALTAVOZ

«Your attention, please... ten... nine... eight... seven... six... five... four...
three...two...one... zero!».

Los soldados hacen toda clase de acrobacias, llamadas «pruebas de
confianza». Se presentan al sargento cada vez que hacen los ejercicios, los
van acompanando de gritos estridentes: «jPor mi madre! jPor mi novia!
jPor la Patria!».

SARGENTO VELANDIA

iSoldados, aaaaaalto! jFormarse! jAline... ar! ;Vista al frent!... A
discrecion! Atencion, fir... (Los soldados cumplen las o6rdenes). Bueno,
muchachos, llegdé el momento definitivo. jComo un relojito! Vamos a una



guerra, una guerra de verdad. Soldados, ¢ustedes saben lo que es una guerra
de verdad?

SOLDADOS

iNo, mi sargento!

SARGENTO VELANDIA

iQué van a saber lo que es una guerra de verdad, soldaditos virgos! Vamos a
una guerra. No una guerrita de cobardes escondidos en la manigua y en las
selvas de los Llanos, que esperan emboscados a la victima, disparan y
huyen para volverse a esconder, disparar a mansalva y huir. {Son unos
cobardes! Muchachos, jvamos a Corea! Vamos a enfrentarnos a un enemigo
de verdad, verlo frente a frente, como los veo a ustedes, para sentir la
musica del tiroteo. Una guerra moderna con armas modernas. Ejército
contra ejército, que funcionan como un relojito. Y cuando regresemos,
como verdaderos soldados experimentados en la batalla, no vamos a dejar
un solo bandolero vivo en los Llanos Orientales. Los desencuevaremos...
Yo que sudé la gota amarga junto a ustedes, haciéndoles verdaderos
soldados, sé que no me van a hacer quedar mal ante mi coronel Smiler... El
vendra para pasar revista... Y ustedes, jfirmes como un relojito! Con el
coronel Smiler viajaremos a Corea... Con €él conoceremos, eso si, a
verdaderos soldados, altos, rubios, fuertes, capaces de dar la vida por la
patria. De los soldados norteamericanos debemos aprender su valor, su
arrojo. Su desprecio por la vida. Son hombres cojonudos, hombres que
sienten en su honor de soldados el vestir el uniforme de la patria... El
uniforme del militar, es la patria. (A un soldado). Soldado, ;usted se siente
vestido de patria?

SOLDADO

Me siento vestido de patria, mi sargento.

SARGENTO VELANDIA
Me siento orgulloso de ustedes, muchachos. Orgullo de hombre, de sacar de
la mierda a un hombre. Soldado Robledo, un paso al frente. (Robledo sale
de la formacion). Aqui esta el fruto de mi trabajo, ¢lo ven?

SOLDADOS



iSi, mi sargento!
SARGENTO VELANDIA

Digame Robledito, ¢antes de caer en mis manos, qué era usted?

ROBLEDO

Un pobre hombre, mi sargento.

SARGENTO VELANDIA

iUna mierda!

RoBLEDO

iUna mierda, mi sargento!

SARGENTO VELANDIA

iUn miserable collarejo!

ROBLEDO

iUn miserable collarejo, mi sargento!

SARGENTO VELANDIA

Y ahora, gracias al ejército de Colombia y a su sargento Velandia. ;qué es
usted?

ROBLEDO

Un soldado de la patria, mi sargento.

SARGENTO VELANDIA

Un verdadero soldado de la patria que no se mete en mierdas de politica,
¢no, Robledo?

ROBLEDO

Si, mi sargento, el soldado colombiano no se mete.

SARGENTO VELANDIA

¢Y cual es el ideal de su vida, Robledito?

RoBLEDO

iDefender la patria, mi sargento!

SARGENTO VELANDIA



Asi se habla, muchacho. jA su puesto! (Robledo da un paso atras). Ustedes,
mis muchachos, son los verdaderos representantes de la juventud
colombiana. Lo mejor de lo mejor. Al regreso, seran recibidos como héroes,
ejemplo vivo, sus pechos relucientes de medallas. Seran como un desafio a
la gloria y al futuro. Listos, ahi llega mi coronel Smiler. Cuidado con
hacerme quedar mal. Ustedes ya me conocen.

Entra el coronel Smiler acompariado del Ministro de Gobierno, su esposa y
el obispo.

SARGENTO VELANDIA

iA discrecion! Atencion... jFirrr!

MINISTRO DE GOBIERNO

(Al coronel Smiler). Coronel Smiler: Colombia no podia estar ausente en la
batalla que se libra por la democracia mundial en Corea. Nuestro pais
entiende el significado del compromiso internacional: pertenecer como
nacion al mundo libre. Por lo tanto, no escatima sacrificios en responder al
llamado de las Naciones Unidas. Nos sentimos orgullosos, porque de
antemano conocemos el valor y el arrojo del soldado colombiano.
Enviamos este batallon a Corea con nuestros mejores hombres.
Lamentablemente, coronel Smiler, no podemos enviar un batallon mas
numeroso debido a la situacion interna que vive el pais.

SARGENTO VELANDIA

iPresenten, arrr...!

El coronel Smiler, el ministro de Gobierno, su esposa y el obispo pasan
revista a la tropa, acomparnados de una marcha militar.

SARGENTO VELANDIA

jDescansen, arrr...!

El coronel Smiler recibe el saludo militar del sargento Velandia.



SARGENTO VELANDIA

iA la iz...quierrr...! Al tren de la victoria, carrera... jmarrr...!

Los soldados salen del escenario. Vuelven a aparecer en el tren, asomados
a las ventanillas. Los familiares llegan a despedir a los soldados. Se
intercambian recomendaciones. El obispo echa agua bendita. Mientras
bendice a los soldados y al tren, aparecen dos agitadores que lanzan al
escenario hojas volantes y gritan consignas... la ceremonia se paraliza.

AGITADOR 1

iSoldados colombianos! Ustedes no van a defender a Colombia en Corea.
No estamos en guerra contra el pueblo coreano. jEsta es una guerra
provocada por el imperialismo yanqui!

SARGENTO VELANDIA

(Ordena a un soldado). ;Soldado, rapido! jSaqueme a ese agitador!

El coronel Smiler, el ministro de Gobierno, su esposa y el obispo se retiran
precipitadamente. Aparece el agitador 2 en el lado opuesto.

AGITADOR 2

iAbajo el imperialismo yanqui! jSoldados, ustedes van a una carniceria, los
mandan como carne de cafnion. Regresen!

El sargento Velandia, enfurecido, ordena perseguir a los agitadores. Los
soldados cumplen las ordenes. Regresan.

SoLpapo 1

Orden cumplida, mi sargento.

SARGENTO VELANDIA

iRetirese, al tren!

SoLDpADO 2

iMision cumplida, mi sargento!



SARGENTO VELANDIA

jRetireme esa gente de la estacion, que ahi esta metida la chusmal!

El soldado 2 retira a la fuerza a los familiares de los soldados. Gritos y
sollozos. Regresa al tren. Parte el tren. Un viejo barrendero entra a barrer
los volantes que estan sobre el escenario. Canta el bolero de Daniel Santos
«La Despedida».

BARRENDERO (Canta)
Vengo a decirle adios
a los muchachos
porque pronto me voy
para la guerra
y aunque voy a pelear
en otras tierras
voy a defender mis derechos
mi patria y mi fe.

Yo ya me despedi

de mi adorada

y le pedi por Dios

que nunca llore,

que recuerde por siempre
mis amores,

que yo de ella nunca

me olvidaré.

De pronto recoge una hoja de papel, la lee y la guarda furtivamente.
Continua barriendo los volantes y cantando.

Solo me parte el alma
y me condena

que deje tan solita

a mi mama... (Sale).



LA ENTREVISTA

Jeronimo llega al hall de la casa de Armando. Espera un tiempo, que
aprovecha para observar la magnificencia de la casa. Armando sale y lo
recibe consternado.

ARMANDO
Pero, ;como es posible que manden gente a mi propia casa? Les
comunicamos en un mensaje que esperaran noticias nuestras, no que
vinieran por ellas. ;Usted se imagina los peligros que nosotros corremos
aqui en la ciudad? Nuestros pasos estan vigilados, las casas, los teléfonos,
todo...

JERONIMO

Doctor, ¢no cree usted que yo también corro peligro viniendo a la ciudad?
Yo vengo porque traigo ordenes de mi comandante Guadalupe...

ARMANDO

iShhh! Mire, por favor, hable un poco mas bajo. Vamos alli donde podemos
hablar con mayor tranquilidad.

Se desplazan a un extremo del escenario.

JERONIMO

Vengo por los fusiles, las medicinas, los pertrechos, todo lo que nos han
ofrecido...

ARMANDO

(Lo interrumpe). ;Pero, qué piensan ustedes? ;Que podemos conseguir
fusiles a la vuelta de la esquina, que podemos comprarlos como se compran
cigarrillos en las tiendas, en la tienda de dofia Rosita? (Saca un cigarrillo).
Ayer recibi carta de un tal Floro pidiéndome lo mismo... (Busca



nerviosamente un fosforo. Jeronimo enciende serenamente uno y se lo
ofrece). Y yo ni siquiera lo conozco. Y ademas, comete la imprudencia de
escribirme a mi, con nombre propio y a la direcciéon de mi casa... No, no,
jesto es un desastre!

JERONIMO
;Entonces le digo a mi comandante Guadalupe que espere y espere hasta
reventar? Mire, doctor, en vez de las noticias de la Direccién Liberal, lo que
nos llegan son bombardeos.

ARMANDO

Por favor, hable un poco mas bajo. Calmese. Baje la voz. No se ponga tan
nervioso.

JERONIMO

Pero si el nervioso es usted, doctor.

ARMANDO
Pero, jcomo! jCOomo no voy a estar nervioso si aqui en mi casa tengo una
reunion muy importante! Su presencia aqui es muy peligrosa.

JERONIMO

En los Llanos también es peligroso, por la presencia del ejército.

ARMANDO
(Arroja el cigarrillo al suelo. Luego lo recoge y busca un cenicero.
Finalmente lo tira). Mire... Su valentia déjela para los Llanos. Aqui estamos
en la ciudad... aqui la situacion es distinta. Las cosas las estamos arreglando
por lo alto. Ustedes no entienden de politica. jQué van a entender! Piensan
que todo se arregla echando bala. Hemos organizado un comité coordinador
que va a estar en permanente contacto con ustedes... ;me entiende?

JERONIMO

¢Pero los fusiles, los pertrechos, las medicinas? No puedo regresarme con
las manos vacias.

ARMANDO



Despreoctipese, jovencito... no lo voy a enviar de regreso cargado de fusiles
y de pertrechos. Despreoctpese, podria ser muy peligroso hasta para su
propia vida... ;Como le explico para que entienda? La situacion la estamos
arreglando por lo alto. Ustedes sigan en lo que estan... pero no vayan a
cometer una locura. Eso significaria terminar con las conversaciones que
hemos iniciado con personajes muy importantes, incluso algunos militares
de los altos mandos.

JERONIMO

Pero no podemos seguir esperando hasta morirnos de viejos en la selva. Si
nos quedamos manicruzados, pues nos acaban con la vida.

ARMANDO

Baje la voz. Puede escucharnos mi mujer.

JERONIMO

Nosotros tenemos miedo, pero al enemigo.

ARMANDO

Bueno, mi querido joven, es suficiente. He sido muy explicito. Regrese a su
lugar. Digale a Guadalupe que mantenga muy en alto la lucha del Partido
Liberal. (Bajando la voz). Que de vez en cuando disparen uno que otro tiro.
iPero mucho cuidado con ir a exagerar!

JERONIMO

Pero, doctor, ¢con qué fusiles vamos a hacer los disparos?

La esposa de Armando se asoma al otro lado del escenario, muy elegante.

Esrosa DE ARMANDO

¢Armando?

ARMANDO

(Pausa). ;Qué pasa? Ya voy. (La mujer sale. A Jeronimo). ;Se da cuenta en
el lio que me acaba de meter? Mejor vayase lo mas pronto posible, por aqui.

Jeronimo va a salir por el hall. Armando lo retiene.



ARMANDO

No. Por ahi no, por la puerta del patio, me hace el favor. Me da mucha pena,
pero... por la puerta de atras...

Jeronimo sale.

ARMANDO

Mire, muchacho...

Jeronimo se vuelve. Armando le estira la mano. Después de un momento de
vacilacion Jeronimo la estrecha.

ARMANDO

Digale a Guadalupe que estamos con sus muchachos de todo corazon, de
todo corazon.

Jeronimo sale. Armando entra preocupado.



EL ATAQUE

Un grupo de guerrilleros atraviesa sigilosamente el escenario buscando
posiciones. Van zigzageando, haciéndose sefias. Jeronimo queda
emboscado en la mitad del escenario.

GUERRILLERO 1

(Se acerca hasta donde Jeronimo. Los dos observan el horizonte al otro
lado del rio. Amanece). Jerénimo, ya prendieron las luces del pueblo.

JERONIMO

Si, mire los soldados, se estan subiendo al planchon. jSon muchos!

Se oye el ruido del planchon.

GUERRILLERO 1

jArranco el planchon! En dos horas estara por aqui. Voy a avisar al
comandante. Usted vigile bien.

Silencio. Jeronimo queda solo en el escenario. Se escucha una cancion.

CANCION DE LOS RECUERDOS
(Ritmo de bambuco)

Sobre la tierra Jeronimo
en madrugada que acecha,
el susurro compafiero
comunicando la espera.

El miedo de hombre le llega,
la muerte viaja en el rio,



la vida es presentimiento
en tiempo corto y sombrio.

La llama de los recuerdos
lo regresa a otros dias,
instantes de ojos despiertos,
la vida mata a la vida.

Los recuerdos de Jerénimo se personifican en difusas imdgenes que toman
forma definida sobre el escenario. Son sus recuerdos de nifio, en la época
en que sus padres fueron invasores de tierra.

MuJER

(Con la voz distorsionada). Jeronimo, nifo, vaya, avisele a los demas que la
guardia, por orden de los patrones, incendio el pueblo. Que las llamas
llegan al cielo. Que unos pocos lograron escapar con vida. jCorra,
Jer6énimo, no tenga miedo! Digales que nos esperen al atardecer en la
quebrada de la piedra grande. jCorra, nifio, no tenga miedo! (La voz se
desvanece).

Un tambor imita los veloces pasos del nifio que corre con el mensaje.

HowmBrE 1

¢Como, Jeronimo? ;Qué cuenta, nifio? ;Que los patrones mandaron
incendiar el pueblo y que las llamas llegan al cielo? Jerénimo, nifio, coja el
vado y atraviese el rio, busque a los compafieros de la liga de El Limon y
digales que nos enmontamos, que desentierren los fusiles, que lleven los
machetes, que nos vemos al atardecer en la quebrada de la piedra grande.
iNo tenga miedo, Jeronimo! jNo llore, nifio! Usted es chiquito, usted se
puede deslizar por cualquier sombra. jNo llore, Jeronimo! jCorra, nifo!
jCorra!

La voz se desvanece y se oyen los golpes de tambor.



HoOMBRE 2
jAlerta, Jeronimo, alerta! Corra y digales a todos los compafieros de la liga
de El Limon que nos enmontamos esta misma noche. jCorra, pero no tenga
miedo! Que no olviden comunicar si escuchan cualquier ruido extrafio, si
ven una sombra o si oyen una voz desconocida. Guardelo en la memoria,
nifio: esta noche, en la quebrada de la Piedra Grande, todos los compafieros
de la Liga de El Limon. jCorra, no tenga miedo, corra!...

La voz se desvanece y se oye el ruido del motor del planchon y la sirena
mds fuerte que anteriormente. Un guerrillero arrastrandose sobre los codos
llega hasta Jeronimo, le hace una sefia y cambia de posicion.

GUERRILLERO 2

Jeronimo, el planchoén ya viene por la mitad del rio.

JERONIMO

Son muchos. Son como cien, y nosotros no esperabamos tantos.

GUERRILLERO 2
No importa Jeronimo. Contamos con la sorpresa. Ellos no saben que
muchos van a morir.

JERONIMO

Pero es muy peligroso. Tenemos pocos fusiles.

GUERRILLERO 2

Hay que atacar de todas maneras. Es la orden de los comandantes.

JERONIMO

Ademas de ser pocos, no tenemos experiencia en la pelea.

GUERRILLERO 2
iDeje el miedo, Jeronimo! Los emboscados son ellos. Tenemos que hacerlo.
Necesitamos fusiles. Esta oportunidad no podemos dejarla escapar.
jJeronimo, quitese el miedo!



Se retira. El ruido del motor desaparece y vuelven los golpes de tambor.
Aparece en el escenario, como recuerdo de Jeronimo, una marcha de
colonos que cargan sobre sus hombros toda clase de enseres. Caminan
pesadamente, el invierno les dificulta el paso. Entre ellos va la madre de
Jeronimo.

MADRE

Jeronimo, hijo, jandele! jBusque alientos y camine! No se me quede. No
pare de caminar porque se enfria. Ya casi llegamos. Los compafieros de la
liga dijeron que hoy por la tarde llegamos y podemos descansar el cuerpo.
iAndele, hijo, que el tiempo del suefio llegara! jSaque alientos para que
viva la vida de romper la montafia! {No se me duerma parado!

La vision desaparece. Vuelve a oirse el ruido del motor del planchon que
llega a la orilla. Jeronimo hace sefiales a sus companeros. Salen varios
guerrilleros y toman posiciones. Comienzan a disparar gritando.

GUERRILLEROS
i Viva la revolucion liberal de los Llanos! jViva el Partido Liberal! jAbajo
los chulos!

La escena queda oscura. Se oye la voz del cura que entona las letanias de
la campafia de paz.



LA CAMPANA DE PAZ

Del fondo de la escena salen dos monaguillos que inician la procesion. En
la mitad, marchando con paso de ganso, Joaquin Robledo con su pecho
reluciente de medallas. En Corea fue condecorado con la medalla del valor
por acciones libradas contra el enemigo. Detrds viene el cura entonando
las letanias. Los siguen dos monjes encapuchados, que llevan enormes
cirios, el ministro de Gobierno con su esposa, con su estandarte del
Sagrado Corazon de Jesus, y Armando y su esposa. Todos contestan las
letanias del cura. Robledo queda en primer plano, reflejando en su rostro
todas las emociones que le produce la escena.

CURA
Por la paz...

Coro
...Te rogamos, Sefior.

CURA

Por los noventa y seis soldados alevosamente asesinados en los Llanos
Orientales.

Coro

...Te rogamos, Sefior.

CurA

Porque reine el sagrado Corazon de Jesus...

Coro

...Te rogamos, Sefor.

CURrRA

Por la conservacion de la fe...



CoRro

...Te rogamos, Sefor.

Cura
Por Colombia cristiana...

Coro
...Te rogamos, Senor.

Cura
Del monstruo rojo...

Coro
...jLibranos, Sefior!

Cura

Del demonio apocaliptico de las siete cabezas...

Coro
...jLibranos, Sefior!

CurA
De los asesinos del Zar...

Coro

...jLibranos, Sefior!

Los monaguillos cantan en tono angelical el himno «Es Maria la Blanca
Paloma», mientras alistan los elementos para el discurso del cura y le
ayudan a subir al pedestal, desde donde hablara.

MonacuiLLos (Cantan)
Es Maria la blanca paloma,
es Maria la blanca paloma
que ha venido a América,
que ha venido a América
a traer la paz.



Y es por eso que los colombianos,
y es por eso que los colombianos
te llamamos madre,

te llamamos madre,

madre de bondad.

CuUrA

Hermanos mios, la patria estd de luto. Lloramos con inmenso dolor la
pérdida de noventa y seis heroicos soldados que ofrendaron sus vidas en
aras de una Colombia cristiana. Sus jovenes vidas fueron segadas por
asesinos a sueldo de una potencia extranjera, que ha convertido los Llanos
Orientales en un rio de sangre y de horror. Es el monstruo rojo, culebra
venenosa que quiere invadir con sus ideas las mentes sanas de nuestro
pueblo, telarafia de patrafias y traiciones. Oigo el galopar de los cuatro
jinetes del apocalipsis en su trajinar de odio y violencia. Los veo galopar
con sus capas negras al aire y sus espadas sangrientas. Escucho sus
risotadas siniestras. Vivimos en el dolor milenario de las almas del
purgatorio que deambulan como fantasmas en oscuras tinieblas. Su mar de
lagrimas es premonicion de los dias crueles que vendran, si permitimos
afianzarse sobre Colombia cristiana la férula de un Estado totalitario, que
disfrazado de ideas liberales... (Sefiala a Armando. La esposa de éste da un
sollozo y se abraza a él)... No es mas que la tirania de las estepas rusas. jSe
ha abierto la boca hambrienta del infierno! jMaldicion para los incrédulos,
para los ateos! Hijos mios: Dios omnipotente nos ha sefialado el camino.
(Sefiala a Joaquin Robledo). Hoy recibimos a valientes jévenes que
regresan de Corea, donde vivieron horas de horror, y estan como siempre
dispuestos a ofrendar sus vidas, su sangre, en la batalla definitiva que
enfrentan los ejércitos de Cristo en la defensa de los derechos de Dios y de
la Iglesia. Hijos mios, no todo es tiniebla. Su Santidad el Papa, el Sumo
Pontifice, nos ha escrito desde Roma el siguiente mensaje: (Saca un
pergamino y lee mientras un monaguillo agita la campanilla y todos se
arrodillan). «Colombia simbolum sensum et vividum religiositatis et
catolicitatis est. Religiosus animus sanctum at Quesada, Ojeda, Joane Rei
et Belarcazare qui impulsioni at periuntur portas novo mundo. Filii
carisimi: rogo ad vos reconciliare vestras questiones et dificultates in



oratione et penitentie, in vice cristiane vite. In nomine patrii et filii et
spiritu sancti. Amen». (Da la bendicion y se vuelve hacia Armando. Lo mira
fijamente. Todos miran a Armando. Pausa. Armando se decide a hablar y
sube al estrado).

ARMANDO

Sefiores representantes del Gobierno, la Iglesia y las Fuerzas Armadas: el
Partido Liberal no podia estar ausente en esta hora de dolor y angustia en
que se encuentra sumido el pais. Ante ustedes deseo declarar en forma
vehemente: el Partido Liberal, por su propia filosofia, confia mas en los
métodos civilizados y civilistas que en las estériles apelaciones a la fuerza
bruta que nada crea y todo lo destruye. Somos un Partido de ideas, creemos
en la controversia filosofica y de principios. Por lo tanto, rechazamos
cualquier manifestacion violenta, y mas ain cuando se trata de envolver el
nombre del glorioso Partido Liberal. En circunstancias tan infaustas
rendimos el mas emocionado tributo de patriotismo... a la memoria de los
jovenes soldados cobardemente asesinados en los Llanos Orientales.
Finalmente, queremos decir (sefiala a Joaquin Robledo) que vemos en las
Fuerzas Armadas la defensa y la representacion mismas de las instituciones
democraticas. En manos de los soldados héroes de Corea esta el que reine la
paz. (Baja del estrado).

El ministro de Gobierno felicita a Armando. Las mujeres se abrazan con
sonrisas en camara lenta. Un monaguillo empieza a entonar el himno «Tu
reinards» y los demads se van sumando poco a poco al canto. Al comienzo el
tono es angelical, luego se vuelve marcial, acompafiado por el tambor,
hasta que al final es furibunda marcha militar. Los monaguillos se dirigen
al telon de fondo. Lo abren y aparece el Serior de Monserrate, el Sefior
Caido, como estatua en una carretilla adornada de flores. Dos soldados,
veteranos de Corea, lo trasladan al primer plano del escenario, al lado de
Joaquin Robledo.

HimMNO «TU REINARAS»
T reinaras:
éste es el grito



que ardiente exhala nuestra fe.
Tu reinaras, jOh Dios bendito!, pues tu dijiste:
iReinaré!

Reine Jests por siempre,
reine su corazon

en nuestra patria,

en nuestro suelo,

que es de Maria la nacion,
en nuestra patria,

en nuestro suelo,

que es de Maria la nacion.

En la ultima parte del canto el Sefior de Monserrate se levanta y alza el
brazo. El soldado Robledo también levanta el brazo y lo estira. Asi quedan
por un momento estdticos, como recordando el saludo fascista. De pronto
Robledo empieza a hablar. Mientras habla se desbarata la escena: el Cristo
saca el estandarte; los monaguillos retiran los elementos decorativos; las
mujeres de los politicos se van transformando, se quitan la ropa de
burguesas hasta quedar de prostitutas de cantina; el cura se transforma en
Zamuro; los dos politicos en cantantes de cantina. Los soldados quedan en
escena. Se retiran los monjes. Robledo en el centro habla como si se
encontrara en medio de una gran plaza publica.



LA CANTINA

Robledo, borracho, habla solo, en medio de la concurrencia de la cantina,
que duerme: soldados, prostitutas, Zamuro, la duefia del establecimiento —
unica persona que estd despierta—y un dueto de musicos de cantina.

ROBLEDO

(Se imagina en una plaza publica). Sefores tan representantes de la patria,
damas también importantes: deseo que detengan un poco Su precioso
tiempo... les va a hablar el tigre de Corea, The Colombian tiger, que llega
de una guerra donde los colombianos fuimos los mejores soldados del
mundo. Un hombre asi como yo, con el temple de una guerra, tiene también
sus sentimientos, sefioras y sefiores. Al acero le penetra el llanto. Para un
hombre como yo llorar es triste. Un hombre nunca debe llorar, okay? Pero
es el momento en que como hombre me invade el recuerdo de mi
madrecita, mi madrecita muerta, my mother is dead. Silencio en la noche,
ya todo esta en calma, el musculo duerme, la ambicion descansa. Sefiores y
sefioras, you have your mothers, okay? (Se cae y queda dormido. Entra una
india guahiba).

DuerNA

Guahiba de mierda, ;donde estaba? Se desaparece ahora, precisamente
cuando la cantina esta mas llena, y nadie para que atienda las mesas.
¢Donde estaba metida?, {A ver, conteste! jQuién sabe en qué andanzas
estara la india esta! jRecoja las botellas!

La india recoge las botellas. Al pasar junto a Robledo se le cae una y lo
despierta.

RoBLEDO



¢Qué pasa en estos bloody Llanos Orientales? ;Qué pasa con la fiesta del
sargento Robledo? Everybody, music here!

Los musicos empiezan a tocar «Recuerdo de madre». Robledo despierta a
los demds. Todos bailan la ranchera. El dueto canta.

DuETo (Canta)

Pobrecita de mi madre

jcon qué lastima murio!
Dormidita se quedo

en un suefio muy profundo
pero desgraciado yo

que quedé solo en el mundo.

Cuando yo me emborrachaba
mi madre me iba a buscar,
donde quiera que me hallaba
ella se ponia a llorar

y si algo me pasaba

ella me iba a consolar...

RoBLEDO
iTrago para todos!
DUERA
Primero me paga lo que me debe.
ROBLEDO

¢Qué? ;Cree que no tengo dinero? Look here, American money!, y de los
buenos. (Sigue bailando. De pronto). Silence! iSilencio! (De rodillas se va
acercando a la india). Look! Mi madre en persona. My mother conmigo.
Con su rostro arrugado. Meciendo una cuna, una madre canta. Ves, look
over there. Con su vestido negro. Td que me trajiste al mundo en medio de
dolores y alegrias. No me abandones nunca. Never.

DuUERNA



jLinda la madrecita que se levant6 el sargento!

ROBLEDO

Perdéname, madrecita, todo lo que te he hecho sufrir. He sido un hijo muy
malo con la mejor madrecita del mundo. (De pronto descubre que es una
india). jEs una india! jUna puta guahiba! (La agarra del cuello y la lanza al
suelo. La india corre a un extremo de la cantina). Musica here, please!

Entra la musica del dueto. Robledo baila con la india.

DueTo (Canta)
Para el huérfano no hay sol,
todos se muestran tiranos,
primos, parientes y hermanos
lo avergiienzan en la calle.
A cada paso que doy
hoy que reflexiono es tarde...

RoBLEDO

(A la india). Stop! Silence, please! ;Qué es lo que estoy viendo? ;Un
coreano, un maldito coreano! Yo te conozco en tus manas de hombre
oriental... esos 0jos que tantas veces vi emboscados. Ahora te tengo en mis
manos. Ahora te puedo ahogar con mi fuerza. (Se lanza sobre la india y
trata de ahorcarle. Todos se lanzan a defenderla. Robledo la suelta y se
enfrente a los demds). ;Qué pasa aqui en estos bloody Llanos Orientales?
(La india aprovecha la confusion y huye). ;Donde esta el capitan, donde
esta el teniente? Oficiales de mierda que no pelean, que no le dan la cara al
enemigo. Son iguales a todos esos bandoleros que merodean por estas
selvas, sin mostrarse de cuerpo entero. Aqui esta el Colombian tiger, el
tigre de Corea, con ansias de pelea. jCome on, capitancito de mierda,
teniente sin huevas, oficiales que las charreteras les quedan grandes! jDios
mio! (Corre hacia la puerta. Todos se lanzan a detenerlo).

ProstITUTA

iPapito, no salga, es peligroso, no vaya!



ROBLEDO

(La empuja con fuerza a un lado). ;Qué se piensan ustedes que soy yo? ;Un
hombre que le asusta su propia sombra? jNo! Un hombre que caga valor
cuando es necesario. Voy a demostrarles quién soy yo, jel sargento
Robledo! (Sale).

DuerNA

Tenga cuidado, sargento. De pronto va y lo mata el sereno.

ROBLEDO

(Al salir lo marea el sereno y cae de rodillas). Corea, Corea, colina 524.
Hallo, hallo, jmy capitan! Escucho miles de ametralladoras chinas.
Disparan en las sombras, estan encuevados en la cima. Esperan la noche
para salir con sus bayonetas de cuatro filos. Okay, okay, my capitan.
Bengalas verdes, rojas. La sangre de los tigres no la hiela el miedo.
iDisparen! jHallo, hallo! jNos invaden, son miles, son miles! What
happened? (Mira a todos lados, como despertando de una pesadilla). What
happened in the bloody Llanos Orientales? (Se para). jAqui esta el
Colombian tiger! Voy a acabar con toda esa chusma que se cree invencible.
iSalgan, cobardes! (Avanza con su fusil apuntando al vacio). jSalgan,
carajo! ;Donde estan? jDen la cara, como los hombres de verdad! (Mira
hacia el cielo). Virgencita, virgencita del Carmen, deme siete minutos,
seven minutes, para acabar con toda esa parranda de comunistas, red pigs,
sonofabitch! ;Que salga Guadalupe Salcedo, a ver quién es mas tigre: él o
yo! jSalgan, cobardes! (Pausa. Baja el arma y regresa lentamente a la
cantina). ;Se dan cuenta, muchachos? Aqui no pasa nada, en estos bloody
Llanos, jnada! (De subito suena un disparo y Robledo cae herido en el
cuello).

La detonacion despierta a la gente de la cantina. Todos gritan y se
atrincheran detrds de las mesas, las butacas y el mostrador.

Tobos

iINos rodeo la chusmal! jLa gente de Guadalupe Salcedo! jLa chusma!



Se escucha el corrido del intermedio.

CORRIDO DEL INTERMEDIO
(Ritmo de kirpa)

Nosotros los comediantes

por unos breves minutos

nos vamos a descansar.

Los invitamos a ustedes
mientras reinicia la pieza

que salgan a meditar,

y después les contaremos

por qué acaba como acaba
aunque sepan ya el final (bis).

[INTERMEDIO]



RUEDA DE PRENSA

El gobierno nacional ha convocado una rueda de prensa, con
corresponsales extranjeros, con el objeto de informar sobre la situacion de
orden publico que vive el pais. Los periodistas esperan al ministro de
Gobierno. Mientras tanto, hablan en la sala. Entra el ministro de Gobierno,
un coronel del ejército y un intérprete. El Ministro se sienta a una mesa, el
coronel se coloca junto a un gran mapa del pais y el intérprete al otro
extremo del escenario. Varios camarografos filman la escena.

INTERPRETE

Sefiores periodistas de tan importantes diarios mundiales: para nuestro
gobierno es un alto honor tenerlos entre nosotros. El sefior ministro de
Gobierno y el sefior coronel tendran con ustedes un amplio dialogo... Les
rogamos ser breves, concisos en las preguntas, y, por favor, no hagan
comentarios dentro del recinto.

Los periodistas se anuncian con el nombre de sus periodicos. El intérprete
da la palabra la periodista gringa.

PERIODISTA GRINGA
Mister Minister, Mister Coronel, I'm from «The New York Times» and I
would like to know if the situation in Colombia is due to political uprising,
or if it is a simply question of individual action of groups of bandits. In
either case I would like to know it the Colombian army controls the
situation or if you would need military and economic help from the United
States government. Thank you.

INTERPRETE

La periodista desea saber si la situacion en el pais se debe a un
levantamiento de tipo politico o simplemente a las acciones aisladas de



grupos de bandoleros. También desea saber si el ejército colombiano
controla la situacion o si por el contrario necesita la ayuda militar y
economica del gobierno de los Estados Unidos.

MINISTRO DE GOBIERNO

Interesante su pregunta. Lo que usted califica de levantamiento no es mas
que la accion coordinada de grupos de bandoleros que nada tienen que ver
con movimientos de tipo politico. Son unos pocos grupos financiados desde
el exterior, con fines subversivos... El coronel le dara una vision mas amplia
sobre la situacion de orden publico...

CORONEL

(Se dirige al sitio donde estd colgado un mapa del pais). En este mapa
ustedes podran analizar la situaciébn que impera en el pais. El ejército
controla todo el territorio nacional. Los puntos negros indican los sitios
donde operan los grupos de bandoleros. Las flechas verdes indican los sitios
que controla el ejército. Como ustedes pueden ver, aqui en los Llanos
Orientales ain operan grupos de bandoleros, que en ocho dias o a mas
tardar quince quedaran totalmente eliminados. En lo que respecta a una
posible ayuda militar por parte del gobierno de los Estados Unidos, nuestra
respuesta es tajante: no la necesitamos.

MINISTRO DE GOBIERNO

En cambio, la ayuda econdmica si la necesitamos. Estamos en
conversaciones a nivel de gobiernos, discutiendo estos topicos.

El intérprete concede la palabra a la periodista italiana.

PERIODISTA ITALIANA
jBuon giorno! Fiorella Fiorelli, dei giornale «L’Avanti», di Roma, Italia,
Sezione Politica Internazionale. Signor ministro, signor colonnello, loro
hanno affermato che il problema di questo paese non é un problema
politico, bensi é un problema di banditi e assassini. Ora, io mi domando:
¢ Tutti questi trecentomila morti, tutti questi donne violentate, tutti questi



bambini massacrati, tutti questi, signor ministro, erano banditi ed
assassini?

MINISTRO DE GOBIERNO

(Pausadamente). ;Se dan cuenta, sefiores periodistas, cémo influye la mala
prensa internacional? (Los periodistas protestan). Las estadisticas pueden
con cualquier cifra. Si ha habido uno que otro muerto en el pais, el culpable
no es el gobierno. Los culpables son los instigadores de la subversion.

El intérprete da la palabra al periodista de la revista «Cosmopolitan
International».

PERIODISTA DE COSMOPOLITAN INTERNATIONAL
Sefior ministro, de la revista Cosmopolitan Internacional. ;Podria usted
decirme si aun existen vinculos entre la direccion del Partido Liberal y los
grupos de bandoleros que operan en los Llanos? Tengo entendido que en un
principio los liberales apoyaron a esos grupos.

MINISTRO DE (GOBIERNO

La direccion del Partido Liberal, en documento reciente, ha declarado
publicamente que nada tiene que ver con esos grupos de bandidos y
asesinos, declaracion que ha sido recibida con gran beneplacito por parte
del gobierno.

El intérprete da la palabra al periodista argentino.

PERIODISTA ARGENTINO
De la revista Crisis, de Cordoba, Argentina. Sefior ministro: como el
coronel acaba de afirmar, la situacion dentro del pais es una situacion de
crisis, por lo cual el ejército deberia estar aqui, dentro del pais y no fuera.
Ahora, yo no me explico, no me cabe en la cabeza, ;por qué el envio de
tropas a Corea?

MINISTRO DE GOBIERNO



Colombia hace parte de una comunidad de paises con intereses reciprocos...
Colombia respondié de inmediato al llamado de las Naciones Unidas. El
coronel le puede ampliar un poco mas la respuesta.

CORONEL

El Ejército de Colombia necesita tecnificarse ante nuevas situaciones de
guerra... En Corea los militares colombianos aprendimos mucho.

El intérprete otorga la palabra al periodista esparnol.

PERIODISTA ESPANOL
De la revista Cantaclaro, de Espafia. Es muy claro que la politica
internacional colombiana estd cambiando. O sea, ;qué tiene que ver esto
con la guerra de Corea? Vosotros antes negociabais con Alemania y Espafia;
ahora comerciais con los Estados Unidos. Ahora, si vosotros lo requeris, de
Espafia os podemos enviar una legion que os pacifique esto. Vosotros bien
sabeis que mi generalisimo Franco...

Se arma la algarabia entre los periodistas. Algunos califican al espafiol de
fascista. El intérprete da la palabra a la periodista brasilefia.

PERIODISTA BRASILENA

Bom dia! O Estado de Sdo Paolo. Senhor Ministro, senhor Coronel, a
opinido publica mundial sabe perfeitamente bem que a situacdo na
Colombia ndo e politica, mais uma situagdo de miséria, de fome, de
desocupacdo. Eu quero saber qual é a solucdo que oferece a governo,
exército, para este problema.

INTERPRETE

Lamentamos mucho, pero no podemos responder su pregunta por carecer de
un traductor para el portugués.

Los periodistas protestan. El intérprete concede la palabra al periodista
francés.



PERIODISTA FRANCES

Pierre Jourdain, journaliste de «Le Monde» a Paris. Monsieur le ministre,
monsieur le colonel: étant donnée d’une parte la situation militaire dont on
vient d’entendre la description, état donnée d’une autre part I’existence en
Amérique Latine de plusieurs gouvernements militaires —I’Argentine,
Venezuela, Guatemala, etc.—, alors... est-ce qu’ on peut écarter
I’éventualité, de la part de I’armée, d’ un coup d’état?

INTERPRETE

Dice que en toda América Latina hay en este momento gobiernos militares,
y como se ha mostrado en el mapa, el ejército domina la situacion. Quiere
saber si habria alguna posibilidad de que se diera un golpe de Estado, por
parte de los militares.

CORONEL
El Ejército Colombiano respeta la Constitucion Nacional. Es un ejército sin
tradicion golpista. A diferencia de otros ejércitos de Latinoamérica, el
colombiano es un cuerpo estrictamente profesional.

PERIODISTA ITALIANA

(A otro periodista). Professonisti della morte.

CORONEL

En las actuales circunstancias un golpe de Estado seria un desproposito
moral.

La rueda de prensa se levanta abruptamente. Los periodistas protestan. Se
escucha un corrido.

CORRIDO «EL PAPEL AGUANTA TODO»

(Ritmo de carnaval)

El papel aguanta todo

y asi convierte la mentira en realidad
y con engano y mentiras
politiqueros de ascenso

en ascenso van.



Pero la mil veces muerta

es la guerrilla que vive

y peleando esta.

Y aunque se encuentra emboscado

el guerrillero donde apunta el tiro da,

el guerrillero donde apunta el tiro da (bis).



LA CARTA

Un grupo de guerrilleros del comando de Guadalupe, encabezado por
Jeronimo, se prepara para dar un golpe esa noche. Esperan a don Floro y a
sus hombres para realizar la accion conjunta. Don Floro con sus hombres
prepara una mesa. Hay alegria en los dos grupos.

JERONIMO
(Se dirige hacia donde esta don Floro). Bueno, don Floro, ya nos esta
cogiendo la tarde. Si no damos el golpe a la madrugada, perdemos la
oportunidad.

DoN FLorO

Pero, muchachos, ustedes ya me conocen: yo a la pelea no le escabullo.
Siempre estoy dispuesto a dar la cara al enemigo, frente a frente y dando
plomo, ;0 no?

JERONIMO

Eso ya lo sabemos, don Floro. Por eso estamos haciendo acciones
conjuntas. Porque conocemos a sus hombres en la pelea y sabemos quién es
usted, don Floro.

DoN FLoro

Muchachos, quiero darles una sorpresa.

JERONIMO

¢ Cual sorpresa, don Floro?

DoN FLoRrO

jJeronimo Zambrano! {Venga aqui a mi lado!

Las mujeres han traido bandejas con vasos de aguardiente que reparten a
los guerrilleros.



DoN FLoRrO

(A Jeronimo, quien se le ha acercado). Alistese de cuerpo para que no se
me vaya a caer por la sorpresa. Este Jeronimo, tan jodido, ¢no?, me dejo
para irse con el comandante Guadalupe. Pero yo no le guardo rencor. Todo
lo contrario, orgullo es lo que siento de que ahora esté con mi comandante
Guadalupe y eso basta. (Levanta su vaso para brindar. Todos alzan sus
copas). iViva el Partido Liberal!

Coro
i Vivaaa!
Don FLoro
i Viva la Direccion Liberal!
Coro
i Vivaaa!
Don FLoro

i Viva la revolucion liberal de los Llanos Orientales!

Coro

i Vivaaa!

DoN FLoro

i Viva el comandante Guadalupe Salcedo!

Coro

i Vivaaa!

JERONIMO

Don Floro nos tiene pariendo con la sorpresa.

Don FLorO
Muchachos, aqui esta la sorpresa. (Saca una carta). jEs una carta de la
Direccion Liberal! En ella nos dicen que la situacion del pais esta ya casi
arreglada. Que hay acuerdos entre la Direccion Liberal, el gobierno y el
ejército. Es decir, que ya casi es la paz. Por lo tanto, muchachos, la
Direccion Liberal nos ordena, de hoy en adelante, suspender toda accion



armada aqui en los Llanos Orientales. ;Qué les parece? jEs la paz! Ni un
tiro mas.

Los hombres de Jeronimo se miran desconcertados y hablan entre si.

DoN FLoro

i Viva la Direccion Liberal Nacional!

Los hombres de Jeronimo no contestan el brindis. Solo lo hacen los de don
Floro.

JERONIMO
iDon Floro!

DoN FLoRrO
¢Qué pasa?

JERONIMO

Perdone, don Floro, pero nosotros no podemos hacer ese brindis.

Don FLoro

;Pero, ustedes no han entendido la importancia de esta carta, o qué?

JERONIMO
Francamente, don Floro, no entendemos por qué vamos a suspender las
acciones armadas, precisamente ahora que estamos ganando, que ya
estamos en condiciones de golpear al enemigo. Que ya se encerraron en sus
retenes. Que ya no quieren salir a patrullar. Y usted sabe que con la sorpresa
les podemos caer a los sitios donde se encuentran encuevados.
Francamente, don Floro, no entendemos esa orden.

DoN FLoRrO

Vean, muchachos, yo entiendo que ustedes no entiendan. Pero lo que
ustedes tienen que entender es que esto significa la paz. (Los hombres de
Jeronimo protestan). Eso quiere decir que podemos sacar el ganado. Yo
puedo volver a mi hato. Hay trabajo para todos mis hombres. Usted,



Jeronimo, si quiere puede volver a ser el caporal de mi hato. Con un tirito
mal dado no vamos a tirarnos todos los acuerdos de la Direccion Liberal!

JERONIMO
(Se enfrenta a don Floro). jAhora si tenemos cartas con Ordenes de la
Direccion Liberal! ¢Por qué antes no? Siempre esperamos fusiles,
pertrechos, drogas, ¢y qué llegd?: una orden que es muy rara. Mire, don
Floro, si estamos en tregua, ;por qué tienen a tantos compafieros presos en
los pueblos? ;Por qué estan lanzando a la poblacion civil desde los aviones?

GUERRILLERO

iQué vamos a cumplir esa orden ahora que estamos ganando! jVamos a dar
el golpe!

Los hombres de Jeronimo tratan de retirarse.

DoN FLoro

iUn momento! (Todos se detienen). ; Ustedes son liberales, o qué?

Tobos

iPues liberales!

DoN FLorO

Pero unos liberales muy raros. Unos liberales que no obedecen las ordenes
de la Direccion Liberal. Lo que pasa es que ustedes ya tienen ideas distintas
en la cabeza, ideas diferentes. Ideas que no son de aqui. Ideas foraneas.
(Pausa. Mira desafiante a los guerrilleros). ;Yo no doy un tiro mas!

JERONIMO

Eso esta muy claro, don Floro. Usted no da un tiro mas porque no le
interesan los hombres. Su interés siempre ha sido por sus vacas.

Don Floro hace una sefia a sus hombres. Dos de ellos, armados, se colocan
detrds de su jefe, encafionando a los de Jeronimo.

DoN FLoro



Y si disparo un tiro mas, yo ya sé contra quién va dirigido.

JERONIMO

Nosotros también sabemos contra quién vamos a disparar. Y no dejaremos
las armas hasta que caiga el gobierno conservador. Y en una reunion de
comandantes vamos a ver quién es el que manda en la revolucion de los
Llanos: jo nosotros, o la Direccion Liberal!

DoN FLoro

iPues yo estoy dispuesto a ir a cualquier reunion, donde sea, como sea y
cuando sea! (Muy calmado). Pero no doy un tiro mas.

Todos se quedan estdticos, desafidndose. Se oye el «Corrido de la reunion
llanera» y el «Contrapunteo».

CORRIDO DE LA REUNION LLANERA
(Ritmo de gavdn)

La llanura se hizo hombre
cuando hicimos reunion

y de todos los comandos
llego representacion.

Y asi vinieron llegando

de toda la poblacién

de Casanare y Arauca,

de Tame y Puerto Rondon.
De Orocué y de Puerto Lopez
llego otra delegacion.
Estando todos reunidos,
comenzo la discusion.

CONTRAPUNTEO

(Ritmo de zumba que zumba)

HOMBRE DE JERONIMO

Tome nota, camarita,



de este punto ya aprobado,
en esta reunion llanera

los comandos concluimos
que las juntas de vereda
gobernaran sus poblados
para ser por ellos mismos
libremente gobernados.

HoOMBRE DE DON FLORO

Estando aqui reunidos

yo le quiero a usted decir
que no todos los llaneros

esa ley van a cumplir,

porque nadie esta por encima
del llanero corcovero

cuya ley yo ya la tengo

en mi hato de Angosturas.

HOMBRE DE JERONIMO
Aunque usted sea Floro Rojas,
hombre bravo y corcovero,
con voz clara y resonante
digo en nombre de los llaneros,
si llegamos a este acuerdo
no es para salir desunidos
y en un estado mayor
los comandos reuniremos.

HoMBRE DE DON FLORO

Yo soy hombre bien templado,
con cojones y fusil

y no voy a obedecer

ningun comando central.

Si estoy en este rio

es que soy muy liberal,

y en la ciudad se decide



lo que aqui se debe hacer.

HOMBRE DE JERONIMO

En el llano azul abierto,

las tierras como el ganado,
las herramientas y el agua
son de quien las ha sudado,
y en este rio tan ancho

no existiran diferencias,

las mujeres y los hombres
tendran un sol en su sombra.

HoMBRE DE DON FLORO
¢En cabeza de cual hombre
se puede meter la idea
de que todo lo que existe
bajo de este sol llanero
sea de todos, para todos
y que nada tenga duefio?
Yo mi vaca no reparto
ni en cuatro ni en tres pedazos.

HOMBRE DE JERONIMO

La bravura de un guerrero
que esta solo en la llanura
se la arrastra un viento flaco
y los cachos de una vaca.
Por eso con Guadalupe
como jefe de estos Llanos
buscaremos a otros hombres
que también estan peleando.

HOMBRE DE DON FLORO
Pues escuche, caballero:
no estoy solo en la llanura,
si buscan otras ideas



que huelen a comunismo

van a saber quién es Floro

con su hato y con sus peones,
porque yo no estoy de acuerdo
con estas revoluciones.

HOMBRE DE JERONIMO

Ponga cabeza al asunto

y cien metros de atencion,

que si usted no esta de acuerdo
con esta revolucion,

su cabeza y propiedad

pronto seran como un rio,

jay!, como un rio

que no encontrara la mar.



EL COMPLOT

Sale al escenario un grupo de burgueses. Se mueven lentamente y miran
fijamente al publico. Siempre sonrien y saludan con elegantes movimientos
de cabeza a determinadas personas del publico. Entre ellos jamds se miran
ni conversan. A los dos extremos del escenario hay unos paneles, que
significan dos recamaras privadas. Entre los burgueses estan Armando, su
esposa, Margarita, su esposo, el ministro de Gobierno, su esposa y
Monserior. De pronto, muy disimuladamente, Armando y Margarita entran
a la recamara de la derecha.

ARMANDO

(Lleno de fogosidad). Margarita, amor mio, jcuando llegaste? No veia la
hora de tu regreso.

MARGARITA

(Lo abraza apasionada). Te extrafié mucho. ;Cémo anda la patria?

ARMANDO

La situacion esta inaguantable. Esas gentes de los Llanos se nos han salido
de las manos. Hay una completa rebelion contra la Direccion Liberal. Han
unificado sus comandos. Han nombrado a Guadalupe Salcedo jefe supremo.
Se pasean por los hatos como si fueran los duefios. Y, lo mas grave, amor
mio: piensan unirse a otros grupos que tienen una definida orientacion
comunista.

MARGARITA
ijlmposible! jDesagradecidos! jDespués de todo lo que hemos hecho por
ellos!... Armando, cria cuervos y te sacaran los ojos. Pero no importa, amor
mio, mi marido ha dejado todo arreglado en los Estados Unidos. Se han
vuelto a abrir las puertas de los empréstitos, ha renacido la confianza de los
sectores financieros hacia nosotros, pero... Armando, amor, ellos piden



garantias. No van a invertir, asi como asi, en un pais como se encuentra el
nuestro. De manera, amor mio... que aquello... (Armando, muy asustado
trata de callarla). A lo que tanto temor le teniamos... (Pausa)... Hay que
hacerlo... no puede pasar de hoy. jEsta misma noche! jHagamoslo!
(Repentinamente Armando la abraza con brutal pasion).

ARMANDO
jCoémo te amo, Margarita! Pero, sabes, amor, siento temor. Asi como de
golpe.

MARGARITA

Tienes razén vida mia. Recuerdo hace unos afios cuando intentamos hacerlo
y no pudimos. Pero ahora podremos. jLo sé! Ya no tengo escrupulos. jEsta
noche o nunca, vida mia!

ARMANDO

Y tu marido... sesta de acuerdo?

MARGARITA

Duda. Pero yo me encargaré de él.

ARMANDO

Hasta la noche, vida mia.

MARGARITA
Hasta la noche, mi amor. (Sale de la recamara sonriente, se mezcla en el
grupo de burgueses y disimuladamente pasa al otro extremo del escenario.
Entra con su marido en la recamara de la izquierda). Todo esta dispuesto
para hacerlo esta noche, con Armando.

MARIDO DE MARGARITA

:Con Armando, tan sélo con él?

MARGARITA

Bueno... si tu quieres, podremos hacerlo con alguien mas. Solamente tu
puedes decidir con quién mas.

MARIDO DE MARGARITA



Esta bien, hablaré con Armando. (Margarita y su marido salen de la
recamara. El marido pasa a la recamara de la derecha y entra en ella.
Siempre con gran disimulo).

ARMANDO

iDoctor! ;Le sent6 muy mal el viaje? Esta usted muy demacrado. ;Qué le
pasa, esta enfermo?

MARIDO DE MARGARITA

i Vamos al grano! jEsta noche lo hacemos!

ARMANDO

;Pero usted, doctor, lo ha pensado bien?

MARIDO DE MARGARITA

Tengo mis escrupulos. Pero a veces la realidad se impone a la moral.

ARMANDO

Bueno, doctor, ahora usted debe hablar con monsefior, porque, como usted
sabe, en estos casos la aprobacion eclesiastica es muy importante.

MARIDO DE M ARGARITA

i Yo con monsefior no hablo!

ARMANDO

Pero, doctor, usted es el unico que puede convencerlo para que él convenza
a los otros. Hagalo por lo que usted mas quiera, hagalo por el Partido
Liberal...

MARIDO DE MARGARITA

(Duda, mueve la cabeza y al fin se decide). Esta bien. Llamelo.

Armando sale. Hace una sefia a monserior. Este entra a la recamara y se
encuentra con el marido de Margarita.

MARIDO DE MARGARITA

Su eminencia, ya esta todo arreglado. Esta noche lo hacemos.

MONSENOR



¢Como? ;Asi de golpe? ;Sin preparativos? Doctor, en estos casos la Iglesia
es muy precavida.

MARIDO DE MARGARITA

Su eminencia sabe que no hay otro camino.

MONSENOR
Usted sabe que la Iglesia tiene muchos intereses qué defender. j Alimbrame,
Dios mio!: ;Hacerlo o no hacerlo? jQué problema! (Monsefior medita un
instante). jDoctor, hagamoslo! Tengo un presentimiento casi, casi divino.

MARIDO DE MARGARITA

Eminencia, ahora sélo hace falta que usted hable con el ministro. Estoy
muy seguro de que él no va a querer hacerlo con nosotros.

MONSENOR
¢Con el ministro? Va a ser dificil convencerlo de que haga una cosa como
ésta. Pero todo sea por el amor de Dios... (Sale, atraviesa el escenario y se
coloca precipitadamente con el ministro en la recamara de la izquierda).
Doctor, todo esta listo para esta noche.

MINISTRO DE GOBIERNO

Pero, eminencia, yo no le tengo mucha confianza a esa gente para hacerlo
asi, como de golpe.

MONSENOR

Yo tampoco le tengo mucha confianza. Pero hay que hacerlo. Es hora de
enterrar los odios. No queda otro remedio. De lo contrario, nos hundimos.

MINISTRO DE GOBIERNO

Esta bien, eminencia. Esta noche lo hacemos.

En la mitad del escenario aparece una mesa larguisima. Los burgueses se
dividen en dos grupos: los liberales —Armando y su esposa, Margarita y su
marido— y los conservadores —monserior, el ministro de Gobierno y su
esposa—. No se saludan ni se miran. Se sientan en dos grupos a un extremo
de la mesa. Entra el presidente y se coloca al otro extremo. Todos se ponen
de pie y lo saludan. La atmdsfera es tensa.



Tobos

iExcelencia! (Se sientan).

PRESIDENTE

¢A qué se debe el honor, el honor de la visita de grupos tan selectos?

LIBERALES

(En coro). Vinimos asi, excelencia, de golpe.

CONSERVADORES

(En coro). Preocupados por el Estado... (Los dos grupos siempre van a
hablar en coro).

LIBERALES

...de su salud, excelencia.

PRESIDENTE

¢Mi estado? Mejor que nunca, sefiores. Las ultimas prescripciones han sido
muy eficaces.

CONSERVADORES

Pero su excelencia necesita distracciones.

LIBERALES
Se le ve agotado.
CONSERVADORES
Por eso vinimos a proponerle...
LIBERALES
...que hagamos...
CONSERVADORES

... un juego. Que le quite de encima...

LIBERALES

... los problemas del Estado...

MARGARITA

(Se para y mira a los lados). ...de su salud, excelencia. (Risas).



PRESIDENTE

iQué amables! ;Y después de tantos afios de separacion entre ustedes, se
han unido asi... de golpe, sé6lo para eso? (Risas). Esta bien... juguemos...
Pero recuerden que en esto de los jueguitos soy muy afortunado. jSiempre
gano!

LIBERALES
iDe malas en el amor...
CONSERVADORES
...de buenas en el juego!
Todos rien.
PRESIDENTE
(Cortante). ;Cual es el juego?
CONSERVADORES
Muy sencillo, y rapido.
LIBERALES
A la carta mayor.
CONSERVADORES
A la carta sangrienta.
PRESIDENTE
Esta bien. Saquenla.
LIBERALES

No, no, no. Usted primero, Excelencia.

CONSERVADORES

Pongala, su sefioria, sobre la mesa.

PRESIDENTE

iLa mia es el rey! (A los liberales). ;Y la de ustedes? Los liberales
cuchichean un breve instante. Los conservadores se inclinan para escuchar.



LIBERALES

(Miran sonrientes al presidente y hablan en coro). Pasamos. (Los
conservadores lanzan un suspiro de alivio).

PRESIDENTE

(A los conservadores). ;Y la de ustedes?

Los conservadores cuchichean. Los liberales se inclinan para oir.

CONSERVADORES

Pues, también pasamos.

Los liberales suspiran de alivio.

PRESIDENTE

jEntonces, he ganado! jBuenas noches! (Intenta retirarse).

LIBERALES

(Se levantan violentamente). {Un momento, excelencia!

CONSERVADORES

(Con mucha calma y mansedumbre). Excelencia, un momento.

PRESIDENTE

(Se vuelve irritado y se sienta de nuevo). ;Qué pasa?

Se miran unos a otros y sonrien. Uno por uno va poniéndose de pie.

MARGARITA
Lo que pasa...
ARMANDO
...excelencia...
MARIDO DE MARGARITA
...es que...

MUJER DE ARMANDO



...ahora...

MONSENOR

...asl de golpe...

EsprosA DEL MINISTRO

...entre todos...

MINISTRO
...excelencia...
MARGARITA
...tenemos...
ARMANDO
...ex-excelencia...
Tobos

(En coro)...juna sola carta! (Sacan un quepis y lo colocan sobre la mesa).

Redoble de tambores y gritos de mandos militares mientras se cambia la
escena.



[LAS LAVANDERAS

Una patrulla del ejército cruza el escenario. Al fondo, en primer plano, dos
lavanderas arrodilladas lavan ropa al borde de un rio. Vuelve a pasar la
misma patrulla y se detiene mirando a las lavanderas. Joaquin Robledo,
con el cuello enyesado, da voces de mando y designa a un soldado para que
se dirija hacia ellas. Durante esta accion se escucha un altavoz.

ALTAVOZ

jAtencion, atencion! A la poblacion civil de los Llanos Orientales: el nuevo
gobierno de las Fuerzas Armadas avisa a la poblacion civil de los Llanos
Orientales que debe colaborar con los miembros del ejército en su campafia
de paz, de justicia y de libertad.

SOLDADO

(A las dos mujeres). ;Quién de ustedes es Oliva Torres?

OL1vA

Yo. ¢Se le ofrece algo?

SOLDADO

¢Usted conoce a Jeronimo Zambrano?

OL1vA

:Yo? No, senor.

SoLDADO
Lo buscamos porque se vol6 con veinte hombres y varios fusiles. Queremos
que arregle su situacion, que se entregue para darle su salvoconducto y que
legalice su situacion.

OL1va

Ya le dije que no lo conozco.



SOLDADO

¢Como que no lo conoce? Nosotros tenemos informaciéon de que usted lo
conoce.

OLiva
Se equivoca. Yo vivo sola.
SoLDADO
;Solita?
OLiva
Ya le dije que sola.
SoLbADO

Con que solita esta viviendo la Olivita... (Ha descubierto el pantalon que
lava Oliva). ;Y para vivir tan solita necesita pantalones de hombre? (Se
agacha y recoge los pantalones).

LAVANDERA 2

(Arrebata los pantalones al soldado). Mire, soldado, esos pantalones son de
mi marido. Oliva es mi vecina y lavamos juntas.

SOLDADO

Buena gente la Olivita, ¢ verdad?

LAVANDERA 2

(Se levanta para irse). Oliva, voy a traer un jabon. Ya vuelvo.

SOLDADO

(Se ha retirado un poco de Oliva. Mientras le habla vigila que nadie lo
sorprenda). jOiga, Oliva, una miradita!... (La mujer no contesta).

SoLbADO
iMuestre, a ver, esos ojitos! No sea mala. (Pausa). jUna sonrisita!
iMuéstreme esa jetica! Usted sabe lo que me gusta. Oiga, Oliva, yo ya la
habia visto en el pueblo.

OL1va

Pero, ¢qué es lo que quiere?



SOLDADO

No se haga, no se haga... ;Qué quiere un hombre cuando le gusta una mujer
tan hembra como usted, Olivita?

OL1vAa

Y0 no quiero compromisos.

SOLDADO

Oliva, no se me haga la dificil. Si le propongo algo que tiene que ver con
mis sentimientos, pues es porque usted me gusta. Ademas, Oliva, usted bien
sabe que se encuentra metida en un lio grande. Mi sargento Robledo sabe
muy bien que usted conoce el paradero de Jeronimo. Pero yo puedo agachar
la vista y decir en el retén que no la he visto. Entonces, Oliva, conmigo
puede evitarse lios. Y se lo digo de verdad. Nada le pasara. Yo soy un
hombre de verdad.

OL1va

Usted se equivoca conmigo.

SOLDADO

Mire, usted se viene conmigo y le echamos tierra al asunto del Jerénimo.
:Qué dice?

OL1va

iYa le dije que no!
Entra un grupo de lavanderas en compafiia de la lavandera 2.

SOLDADO

Oiga, mire que...

LAVANDERA 3

Soldado, ¢qué paso con los mercados que no aparecieron el domingo?

SOLDADO

No se preocupe, mi dofia, que ya le llegan.

LAVANDERA 4



Y mi marido, que ya tiene salvoconducto, nada que le dan trabajo...

SOLDADO

;Pero, qué se cree usted, que el ejército puede hacer milagros?

LAVANDERA 2

No tanto como milagros, pero que traigan los mercados.

El soldado sale. La lavandera 2 atisba que el soldado esté lejos y se dirige
muy afanada a las otras lavanderas.

LAVANDERA 2

:Se dieron cuenta? jEse soldado descubrio a la Oliva!

LAVANDERA 3
Oliva, lo que tiene que hacer es largarse y decirle al Jerénimo ese que se
entregue, que no joda mas, que por culpa de esos testarudos nos van a
perjudicar a todos.

LAVANDERA 4

Pero, ¢qué mas quieren? Ya cayo el gobierno de los godos, hay paz en los
Llanos y hasta Guadalupe esta en negociaciones con los militares. Oliva,
¢usted ya vio la foto que estan repartiendo donde aparece Guadalupe
Salcedo hablando con los militares?

LAVANDERA 5
Yo si creo que Jerénimo hasta tiene razén. ;Pues, qué? ;Nos han cumplido
las promesas? No hay trabajo para los hombres, las reses que nos ofrecieron
no aparecen. L.o unico que se puede es andar por ahi tranquilo y nada mas.

LAVANDERA 3

Usted deje de meterle vainas en la cabeza a la Oliva. Ella lo unico que tiene
que hacer es largarse y decirle al Jeronimo ese que se entregue y que deje
las cosas en paz.

OL1va

¢Y ustedes piensan que si Jeronimo se entrega con los hombres y los fusiles
le van a respetar la vida?... (Pausa). ; Ustedes creen que le van a respetar la



vida?

Las mujeres quedan en silencio. No responden. Oliva se levanta, recoge el
pantalon que esta extendido y lo dobla.

LAVANDERA 2

Oliva, susted si sabe donde encontrar a Jeronimo?

OL1vAa

(Las mira a todas un momento y después responde con firmeza). Si. (Sale).

LAVANDERA 3

El ejército tampoco puede resolver todo de un dia para otro. Ahi estan
tratando de hacer lo que pueden de todas maneras.

LAVANDERA 2
¢Pero qué es lo que estan haciendo, comadre? Los hombres de este
comando ya se entregaron, ¢y qué? No les han dado trabajo y hasta para ir a
cualquier lado hay que pedir permiso, y jay de que uno se vaya sin esos
permisos! jAhi si que lo joden!

LAVANDERA 4

Pero hay paz en los Llanos. Ya no estan matando a la gente.

LAVANDERA 5

No se crea, comadre, muchos son los presos.

LAVANDERA 3

Dejen el escandalo y mas bien recen para que las cosas no se vuelvan a
dafiar.

Entra el soldado con Joaquin Robledo y don Floro.

ROBLEDO

¢Quién de ustedes es Oliva Torres?

LAVANDERA 2



Ya se fue. Hace un momento estaba aqui.

ROBLEDO

Pero se fue muy rapido.

LAVANDERA 3

A lo mejor ahora vuelve, sargento.

ROBLEDO

Yo no las entiendo a ustedes. El ejército lo que busca es pacificar los
Llanos. Que impere la justicia, que haya trabajo para todos. Que los
hombres que estaban o estan en la guerrilla se entreguen para que puedan
trabajar en paz, reconstruir lo que perdieron, levantar un hato con la ayuda
del ejército, que ya les esta dando créditos. Estamos haciendo todo lo
posible para que la situacién se formalice, pero ustedes, que son las mas
beneficiadas, tienen que colaborar. Vamos a ver, ;quién sabe donde vive
Oliva Torres?

Las mujeres callan. Ninguna contesta. Robledo se precipita irritado sobre
las lavanderas, pisando la ropa extendida.

RoOBLEDO
iLo que ustedes quieren es que esto se vuelva a dafiar! Por eso no quieren
decirnos dénde se encuentra Jer6nimo Zambrano. Les damos
salvoconductos, trabajo. ;Qué mas quieren, carajo? ;Qué mas quieren?
(Bajando un poco la voz). ;Quién de ustedes sabe dénde vive Oliva Torres?

Las mujeres contintian en silencio. El soldado sefiala a la lavandera 2.

SOLDADO

Mire, mi sargento, esa mujer es la que sabe. Ella es vecina de la Oliva.
Seguro.

ROBLEDO

(A la lavandera 2). Camine, nos lleva a la casa de Oliva.

LAVANDERA 2



No he terminado de lavar.

ROBLEDO

Sus compafieras le ayudan.

DoN FLoRrO

Camine, nos dice donde vive la Oliva. Después vuelve a lavar. No le va a
pasar nada.

La lavandera 2 se levanta. Robledo y el soldado la sacan. Don Floro
regresa a hablar con las lavanderas.

DoN FLoRrO

Muchachas, ustedes deben entender que es por poco tiempo. El Partido
Liberal logré que los militares se tomaran el poder pero para tumbar a los
godos. Habia que hacerlo. Ellos estaran poco tiempo en el gobierno, luego
vendran las elecciones y los liberales volveremos a mandar en el pais. (Las
mujeres callan. Una a una se levantan y salen. Don Floro insiste). Todo va
a volver a ser como antes. Habra trabajo para todos. Eso traera beneficios
para todos. Vayan y convenzan a sus maridos. Diganles que es por poco
tiempo. Que tengan un poco de paciencia, nada mas. (Todas las mujeres han
salido. Don Floro queda solo en el escenario. Se vuelve al publico). jUn
poco de paciencia! Los militares van a estar en el gobierno, pero por muy
poco tiempo. Después nosotros los liberales volveremos a mandar en el
pais. Esto sera por unos pocos meses, por unos pocos dias... (Sale
lentamente del escenario mirando al publico).



LA ENTREGA

Desde el fondo del escenario salen parejas de burgueses liberales.
Armando y su esposa, Margarita y su marido. También conservadores: el
ministro de Gobierno y su esposa, un cura. Van vestidos de blanco, dando
la cara al publico. Entre ellos hay oficiales del ejército gubernamental y, en
medio, un general de la Republica. El grupo gira sobre sus talones y da la
espalda al publico. Quedan al frente de la guerrilla, que se supone esta al
fondo del escenario. Se escucha un altavoz.

ALTAVOZ

(Con voz pausada, mientras entran los burgueses y los oficiales).
jAtencion, atencion! Nos encontramos en un lugar de los Llanos Orientales.
El gobierno de las Fuerzas Armadas esta dispuesto a recibir las armas de
manos del comandante Guadalupe Salcedo y de sus hombres, hoy, 13 de
septiembre de 1953. Son las once de la mafiana de un esplendoroso dia de
sol...

El general se desprende de la fila de burgueses y habla. Mientras pronuncia
su discurso, los burgueses se van abanicando. El calor es cada vez mas
insoportable. Ademas, los pican los zancudos. Van poco a poco perdiendo
la compostura y al final muestran descaradamente su fastidio por el calor y
los mosquitos.

GENERAL
(Con saludo militar). Comandante Guadalupe Salcedo, jefe de las guerrillas
de los Llanos Orientales: yo, como general de la Republica, me siento
profundamente emocionado al traerle a usted y a sus hombres en este dia
glorioso el mensaje del gobierno de paz, justicia y libertad. Y ante el pais y
ante la historia me comprometo a dar cumplimiento a todas nuestras



promesas de paz, trabajo, crédito, ganado y tierras que propone el gobierno.
iNo mas odios partidistas! Por este momento historico, con su actitud
gallarda y noble, impulsado por sus ideas liberales, la patria sabra
agradecerle, Guadalupe Salcedo. Comandante José Guadalupe Salcedo
Unda: (Saluda militarmente) en nombre del gobierno de las Fuerzas
Armadas le garantizamos la vida a usted y a sus hombres... le garantizamos
la vida... (La voz del general se va enrareciendo a medida que repite la
frase «le garantizamos la vida»).

Poco a poco el grupo de burgueses y el general abandonan el escenario.
Por el altavoz se escucha ahora la voz del militar que conmina a
Guadalupe Salcedo y a sus hombres a entregarse. El escenario queda
totalmente vacio. Suenan sirenas de radio patrullas como en la primera
escena.

ALTAVOZ

Le garantizamos la vida. jAtencion, atencion... Guadalupe Salcedo! Usted
esta completamente cercado por las fuerzas del orden. Le damos cinco
minutos para que salga con las manos en alto. Guadalupe Salcedo, le
garantizamos la vida si sale con las manos en alto. Guadalupe Salcedo, le
quedan cuatro minutos para salir con las manos en alto. Le garantizamos la
vida. Guadalupe Salcedo, le quedan tres minutos. Repito: le quedan tres
minutos.

Silencio total. Aparece Guadalupe Salcedo con el rostro enmascarado en
blanco y con las manos en alto. Se dirige lentamente al centro del
escenario. Se detiene. Se escucha un tiroteo cerrado. Cae Guadalupe
Salcedo. Salen los actores cantando el corrido final.

CORRIDO FINAL

Con respeto y con su venia
les pedimos su permiso

y aunque dejen esta sala
mediten bien lo que han visto.



Esta historia que contamos
los invita para que piensen
que los tiempos del pasado
se parecen al presente.

Los de arriba, bien arriba
al pueblo prometen mucho
para que olvide su historia,
su vida y su propia lucha.

Hay quienes viven y olvidan
tan facil como ellos suefian.
No debe entregarse el hombre
sin pensar en lo que entrega.

Con respeto y con su venia
les pedimos su permiso

y aunque dejen esta sala
mediten bien lo que han visto.
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