Moviendo fijamente la mirada

La intencién de esta pelicula es fijar una versiéon documental de un largo proceso de
producciéon que comenzé en Madrid el ano 1991 con el “strip-tease” Socorro! Gloria! y concluyod
con el despliegue de las tres series de piezas distinguidas (1993, 1997, 2000) en las sucesivas
presentaciones de Panoramix (2003) en Londres, Ginebra o Parfs. Aunque el objetivo sea la
preservacion sensible de una obra efimera, resulta inevitable que la pelicula se convierta en algo
mas y, del mismo modo que el libro La Ribor (2004) trasladé a la pagina impresa las constantes
creativas y los intereses compositivos de la artista, también la pelicula ofrece una nueva
proyeccion de sus preocupaciones en un formato, el video digital, por el que ya se ha interesado
en otras obras recientes.

Si las Piezas distinguidas se plantearon como un trabajo sobre el cuerpo y desde el cuerpo,
Treintaycuatro pieces distinguées & one striptease es, ante todo, un trabajo sobre la mirada. El cuerpo
deja de ser objeto y se convierte en excusa para la fijaciéon de una mirada a la que compete la
responsabilidad del movimiento. La pelicula se muestra entonces como punto de llegada de un
recorrido que comenzo en el teatro, es decir, en la observacion de un cuerpo presente en accioén
(Piezas distinguidas y Mas distinguidas 1* version), se trasladé a la galerfa y al museo, invirtiendo
parcialmente la asignacion de movilidad y estatismo a intérprete y espectadores (Mas distinguidas 2*
version y St distinghuished), y concluye con una puesta en movimiento de la mirada misma.

¢Qué mirada? Se dirfa que La Ribot ha querido fijar #na, que ella identifica como la del
espectador ideal, alguien que no sélo se ha preocupado por seguirla alli donde ha representado cada
una de las piezas, sino también alguien que, familiarizado con ellas, no ha dudado en moverse en
momentos aparentemente inoportunos, concentrarse en un detalle, en un objeto, fragmentar la
imagen del cuerpo, dispersarse, observar al publico, ir y venir, colarse entre las piernas de alguien
o tumbarse descaradamente ante la intérprete para obtener el mejor angulo de vision, alguien que
ha disfrutado de una plena libertad, pero que, como espectador ideal, ha sabido respetar aquello
que define la actuaciéon frente a la pintura o la instalacién: todas las libertades le han sido
permitidas, excepto la alteracién de /z duracion de cada pieza.

El espectador ideal (como todos los seres ideales) es un constructo: resulta de la suma de
una serie de grabaciones muy heterogéneas (en color, en blanco y negro, con distintas calidades,
angulos y encuadres, tipos de movimiento y criterios de filmacién) realizadas a lo largo de doce
afios por técnicos, amigos, realizadores y videoartistas. El espectador de la pelicula es invitado a

un viaje a saltos, que le transportan sin soluciéon de continuidad de un tiempo préximo a un



tiempo remoto, y de vuelta, de la observacién de un cuerpo maduro a un cuerpo joven, de la
imagen de una mujer rubia a la de una mujer con el pelo tefiido de azul o naranja, de un espacio
oscuro y sin referencias a un gran museo, a una pequena galerfa o a un espacio encontrado, de un
ambiente de complicidad a un ambiente distante, de la relajacion al abigarramiento, de la calidez a
una sensaciéon de representacion glaciar. Un viaje privado de experiencia, privado de duracion,
pues la duracién y la experiencia la fijaron las piezas y su presentaciéon en vivo y a lo que se puede
acceder ahora es, efectivamente, a un muy singular documento.

Como el objeto es la mirada, el montaje se ha liberado de la cronologia original
establecida en las series, pero también de todas aquellas limitaciones fisicas y técnicas que
condicionaron aun la composicion de Panoramix y que tenfan que ver con los estados del cuerpo
o la utilizaciéon de las prendas y los objetos. Cualquier orden es posible, y ello da lugar a que los
temas, siempre secundarios durante el proceso, se conviertan en ejes de composicion y hagan
posible la articulacién de un nuevo discurso, siempre sutil, nunca demasiado explicito. Ahora el
“striptease” pierde su funcién légica y técnica, como prélogo, y se sitda en el centro, justo
después de la primera pieza de la primera serie a la que en otras ocasiones seguia, en tanto son las
dos “sirenas”, las dos secuencias mas estaticas (1993 y 2000) las que abren y cierran la pelicula.

No es casual que las sirenas enmarquen la pelicula, su imagen nos devuelve a uno de los
nucleos del proyecto creativo de las piezas: la imaginaciéon de un movimiento detenido, de un
silencio elocuente, de una presencia ausente, de una danza instantanea, de una muerte divertida o
de una memoria estable. Todas estas antinomias encuentran soluciéon en un medio, el cine, cuya
definicién esta también atravesada por una oposiciéon de contrarios: lo estatico y lo dinamico.
¢Qué mejor modo de continuar la reflexiéon sobre los temas que han estado presentes en las
piezas que en un medio basado en la produccién de la ilusiéon de movimiento (y de vida) a partir
de la yuxtaposicion de imagenes detenidas y que permite ademas ocupar al mismo tiempo la
posicion de autor, de intérprete y de espectador sin por ello abandonar la centralidad del cuerpo?

El cine sirvi6é a los chinos para reformular su idea de la danza como una interaccién
titmica entre los dos polos de g7 0 “energia césmica’™: la danza de yang (movimiento / principio
solar) y de yin (detencién / principio lunar). En el cine encuentra también solucién el problema
de la ingravidez, que tanto ha hecho sufrir a las bailarinas clasicas (y a algunas contemporaneas)
en los ultimos tres siglos. La simultaneidad de detencién y accidén, de inmovilidad y
desplazamiento, de pesadez e ingravidez permitida por el medio cinematografico ofrece a La
Ribot nuevos recursos para el desarrollo de esa estética de la ligereza que desde hace afios

conscientemente practica.



La ligereza es indisociable del humor, que en el caso de La Ribot refiere a una tradicién en
la que podrian inscribirse artistas tan diversos como Eric Satie (a uno de cuyos valses deben su
titulo las piezas), Buster Keaton (el comico distante), Joan Brossa (escritor de tantos “strip-
tease”) o Piero Manzoni (vendedor de obras intangibles); a todos ellos une una cierta wodestia
creativa, que les impulsa a crear “arreglandoselas con lo que tiene a mano”, como los
“bricoladores” en cuya accién sin pretensiones descubrié Levy-Strauss un pensamiento
inaccesible a quienes se empefien en observarles desde la racionalidad cientifica o, en nuestro
caso, desde los criterios de la alta institucién llamada Arte..

En su trabajo con los objetos y con los espacios durante los doce afios de composicion de
las piezas, La Ribot mostr6é siempre una clara pasién por el bricolaje que ahora adquiere una
nueva efectividad: el bricolar cinematografico dota de fisicidad aparente a aquello que el
espectador solo puede percibir como efecto de la luz sobre la pantalla. La disposicién bricoladora
somete al medio cinematografico a una tension (paralela a la que anteriormente habfa sometido al
medio escénico o al espacio expositivo) que parece poner en cuestion uno de sus rasgos: la
inmaterialidad. Es como si la ausencia del cuerpo fuera compensada por un tratamiento casi tactil
de la imagen, como si se pretendiera hacer visible la intervencién manual en el montaje de las
imagenes digitalizadas.

El bricolaje justifica la calidad deficiente desde el punto de vista técnico de algunas
secuencias, la utilizacion de efectos de montaje encontrados, pero también anima a manipular la
imagen de los cuerpos que las imagenes registran, tanto el propio (el de la Ribot), que se muestra
desde angulos inaccesibles al espectador escénico (primerisimos planos, planos cenitales,
contrapicados extremos...), como el de los espectadores que contribuyen a la obra con sus
miradas, sus gestos, sus ropas, sus colores, sus estados de animo y las diferentes cualidades que
les identifican como integrantes de grupos sociales o culturales moderadamente diversos.

Al apropiarse de la mirada, al fijar al “espectador ideal”, la Ribot se ha apropiado también
de la imagen de sus espectadores, les ha convertido en figurantes, o mas bien en extrus,
confrontandoles a la evidencia de que ningtin acto de mirar es gratuito. s Tampoco el de mirar esta
pelicula? Quiza en este caso, el espectador pueda sentirse mas seguro: previsiblemente, el proceso

ha llegado a su fin. ;O no?

José A. Sanchez

Madrid, 2007



The Gaze Fixedly in Motion

This film attempts to offer a documentary version of a long production process that began in
Madrid in 1991 with the “striptease show” Socorro! Gloria! and concluded with the
deployment of the three series of Distinguished pieces (1993, 1997, 2000) in successive
presentations of Panoramix (2003) in London, Geneva or Paris. Although the goal was the
tangible preservation of an ephemeral work, the film was inevitably destined to evolve into
something more; just as the book La Ribot (2004) brought the artist’s creative constants and
compositional interests to the printed page, so the film also offers a new projection of her
preoccupations in a format that has already captured her interest in other recent works —
digital video.

While the Piezas distinguidas (Distinguished Pieces) were conceived as a work about and
from the body, Treintaycuatropiecesdistinguées&onestriptease is first and foremost a work
about the gaze. The body ceases to be an object and becomes an excuse for fixing a certain
gaze to which falls the responsibility of motion. The film thus appears as the final destination
of a journey that began in the theatre — in other words, with the observance of present body in
action (Piezas distinguidas y Mas distinguidas [Distinguished Pieces and More
Distinguished], first version) — moved on to the gallery and the museum, partially inverting
the assignment of mobility and immobility to performer and spectators (Mas distinguidas,
second version, and Still Distinguished), and concluded by putting gaze itself into motion.

Which gaze? One could say that La Ribot wanted to establish one, which she identifies as that
of the ideal spectator: someone who not only has made the effort to follow her to wherever
each of her pieces are performed, but who also, being familiarised with them, never hesitates
to move at apparently inopportune moments, to concentrate on a detail, an object, fragment
the image of the body, scatter, observe the audience, come and go, step between someone’s
legs or unabashedly sprawl before the performer on the floor to obtain the best angle of sight,
someone who has enjoyed complete freedom but, as an ideal spectator, has managed to
respect that which sets performance apart from painting or installation — all liberties have
been afforded to him, except the freedom to alter the duration of each piece.

The ideal spectator (like all ideal beings) is a construct: the sum of a series of very diverse
recordings (in colour, black and white, of varying qualities, angles and framings, types of
movement and filming criteria) made over the course of twelve years by technicians, friends,
producers and video artists. The spectator of the film is invited to take a journey in leaps and
bounds that transport him without a solution of continuity from a near time to a remote time
and back again, from the observation of a mature body to a young body, from the image of a
blonde woman to that of a woman with hair dyed blue or orange, from a dark and
disorientating place to a large museum, a small gallery or a space discovered, from an
atmosphere of complicity to a distant atmosphere, from relaxation to a motley state, from
warmth to a feeling of glacial representation. This is a journey stripped of experience and
duration, for the duration and experience have already been set by the pieces and their live
performance, and what has now been made available is undoubtedly a very singular
document.

Since the object is the gaze, the editing process has shaken off the original chronology of the
series as well as all those physical and technical limitations that still conditioned the
composition of Panoramix, which had to do with states of the body or the use of clothing
items and objects. Any order is possible, and this allows the themes — always of secondary



importance during the process — to become pillars of composition, making it possible to
articulate a new discourse that is always subtle and never overly explicit. Now the “striptease”
loses its logical and technical function as a prologue and is placed in the middle, just after the
first piece in the first series which it preceded on other occasions, while the “mermaids,” the
two most stationary sequences (1993 and 2000), open and close the film.

It is no mere coincidence that the mermaids provide the framing brackets for the film. Their
image takes us back to one of the nuclei of the creative project of the pieces: the imagination
of a paused movement, an eloquent silence, an absent presence, an instantaneous dance, an
entertaining death or a stable memory. All of these antonyms find solution in the medium of
film, the very definition of which also implies a confrontation of opposites: the static and the
dynamic. What better way to continue the reflection on the themes that have appeared in the
pieces than a medium based on producing the illusion of motion (and of life) by juxtaposing
still images, one which also allows the position of author, performer and spectator to be filled
simultaneously without abandoning the centrality of the body?

The Chinese used film to reformulate their notion of dance as a rhythmic interaction between
the two poles of gi or “cosmic energy:” the dance of yang (movement/ solar principle) and
ying (detainment/ lunar principle). The problem of weightlessness, which has caused classical
dancers (and some contemporary ones as well) so much suffering over the past three
centuries, also finds solution in film. The simultaneity of pause and action, of immobility and
motion, of weightiness and weightlessness that can be achieved using cinematographic
techniques offers La Ribot new resources for developing the aesthetic of lightness that she has
consciously practised for years.

Lightness is inseparable from humour, which in La Ribot’s case refers to a tradition that could
include artists as diverse as Eric Satie (one of whose waltzes inspired the title of her pieces),
Buster Keaton (the distant comedian), Joan Brossa (writer of so many “stripteases”) or Piero
Manzoni (seller of intangible works). All of these individuals share a certain creative modesty
that drove them to create by “making do with the means at hand,” like the bricoleurs in whose
unpretentious action Lévi-Strauss discovered a way of thinking that was inaccessible to those
who insisted on observing them from a position of scientific rationality or, in our case,
according to the criteria of the high institution called Art.

In her work with objects and spaces over twelve years of composing the pieces, La Ribot has
always shown an obvious passion for bricolage or do-it-yourself projects, which now acquires
new effectiveness: the cinematographic act of bricolage grants apparent physicality to that
which the spectator can only see as an effect of light on the screen. The bricolage arrangement
subjects the medium of film to a tension (similar to that which was previously imposed upon
the stage or the exhibition space) that seems to question one of its traits — immateriality. It is
as if the absence of the body were compensated by an almost tactile treatment of the image, as
if the editing and mounting of the digitalised images was intended to make the manual
intervention visible.

Bricolage justifies the deficient technical quality of some sequences, the use of opposed
editing effects, but it also encourages the manipulation of the image of the bodies captured in
the images, both her own (that of La Ribot), which is shown from angles that are inaccessible
to the stage spectator (extreme close-ups, overhead shots, extreme low shots...) and that of
the spectators who contribute to the piece with their gazes, gestures, clothing, colours, moods



and the various qualities that identify them as members of moderately diverse social or
cultural groups.

In appropriating the gaze, in fixing the “ideal spectator,” La Ribot has also appropriated the
image of her spectators; she has turned them into extras, confronting them with the truth that
no act of looking is free. Not even this film? Perhaps in this case the spectator can rest a bit
easier; predictably, the process has reached its conclusion. Hasn’t it?

José A. Sanchez
text published in the dvd booklet, La Casa Encendida de obra social - Caja Madrid, 2007
illumination-in-action



Le mouvement figé du regard

Ce film vise a constituer la version documentaire d’un long processus de production qui a
débuté a Madrid en 1991 avec le « striptease » Socorro ! Gloria ! et qui s’est achevé par le
déploiement des trois séries de piéces distinguées (1993, 1997, 2000) lors des
présentations successives de Panoramix (2003) a Londres, Genéve ou Paris. L’objectif est
de préserver sensiblement une ceuvre éphémére, mais il est inévitable que le film aille plus
loin. Ainsi, de méme que le livre La Ribot (2004) avait couché sur le papier les constantes
créatives et les centres d’intérét de I'artiste en matiére de composition, ce film offre une
nouvelle projection de ses préoccupations sous un format, la vidéo numérique, auquel elle
s’est déja intéressée dans d’autres ceuvres récentes.

Tandis que les Piezas distinguidas (Pieces distinguées) ont été congues comme un travail sur
le corps et au moyen du corps, Treintaycuatropiécesdistinguées&onestriptease est avant tout
un travail sur le regard. Le corps cesse d’étre un objet et devient une excuse pour la fixation d’un
regard auquel incombe la responsabilitt du mouvement. Le film s’affirme alors comme
'aboutissement d’'un parcours qui a débuté au théatre, c’est-a-dire dans I'observation d'un
corps présent en action (Piezas distinguidas et Mas distinguidas [Piéces distinguées et Plus
distinguées], 1ére version), avant d’investir la galerie et le musée, en inversant partiellement les
réles de mobilité et de staticité dévolus a l'interpréte et aux spectateurs (Mas distinguidas 2éme
version et Still distinghuished), puis de s’achever par une mise en mouvement du regard lui-
méme.

Quel regard ? Il semble que La Ribot ait souhaité fixer un regard en particulier, qu’elle identifie
comme celui du spectateur idéal, quelqu’un qui a non seulement tenu a la suivre partout ou elle
a représenté chacune des pieces, mais aussi, une fois familiarisé avec celles-ci, qui a osé se
déplacer a des moments apparemment inopportuns, se concentrer sur un détail, sur un objet,
fragmenter I'image du corps, se disperser, observer le public, aller et venir, se glisser entre les
jambes de quelqu’un ou s’allonger carrément devant l'interpréte pour obtenir le meilleur angle
de vision. Quelqu’un qui a joui d’'une liberté totale mais qui, en tant que spectateur idéal, a su
respecter ce qui définit la mise en scéne par opposition a la peinture ou a l'installation : toutes
les libertés lui ont été permises, sauf celle qui consiste a altérer la durée de chaque piéce.

Le spectateur idéal (comme tous les étres idéaux) est un construit: il résulte de la somme
d’'une série d’enregistrements tres hétérogénes (en couleur, en noir et blanc, de différentes
qualités, angles et cadrages, types de mouvement et criteres de tournage) réalisés sur une
période de douze ans par des techniciens, des amis, des réalisateurs et des artistes vidéo. Le
spectateur du film est invité a prendre part a un voyage par bonds, qui le fait passer sans
transition d’'un temps proche a un temps lointain, puis a lI'inverse, de I'observation d’un corps
mar a un corps jeune, de I'image d’'une femme blonde a celle d’'une femme aux cheveux teints



en bleu ou en orange, d’'un espace sombre et sans référence a un grand musée, une petite
galerie ou un espace trouvé, d'une ambiance complice a une ambiance distante, de la
relaxation au bariolage, d’'une sensation chaleureuse a une impression glaciale. Un voyage
dénué d’expérience, exempt de durée, car la durée et I'expérience ont été figées par les piéces
lors de leur représentation en direct et I'on peut maintenant accéder effectivement a un
document tres singulier.

Comme l'objet du regard, le montage a été libéré de la chronologie originale établie dans les
séries, mais aussi de toutes les limites physiques et techniques qui ont encore conditionné la
composition de Panoramix et qui étaient liées a I'état du corps ou a l'utilisation des vétements
et des objets. Tout ordre est possible. Ainsi, les sujets, toujours secondaires au cours du projet,
deviennent des axes de composition permettant de construire un nouveau discours, toujours
subtile, jamais trop explicite. Désormais, le « striptease » perd sa fonction logique et technique
de prologue, pour se situer au centre, juste aprés la premiére piéce de la premiére série, qu'il
suivait a d’autres occasions, tandis que ce sont les deux « sirenes », les deux séguences les
plus statiques (1993 et 2000), qui ouvrent et concluent le film.

La présence des sirénes au début et a la fin du film n’est pas un hasard. Leur image nous
renvoie a I'un des piliers du projet créatif des piéces: I'imagination d’'un mouvement en
suspens, d’un silence éloquent, d’'une présence absente, d'une danse instantanée, d’'une mort
amusante ou d’'une mémoire stable. Toutes ces antinomies trouvent leur solution sur un
support, le cinéma, dont la définition se caractérise également par une oppositionn : le statique
et le dynamique. Quelle meilleure fagon de poursuivre la réflexion sur les thémes présents dans
les piéces qu’a I'aide d’un support basé sur I'effet d’illusion de mouvement (et de vie) a partir de
la juxtaposition d’images figées, et qui permet en outre d’occuper simultanément la position de
’auteur, de l'interpréte et du spectateur, sans pour autant abandonner la place centrale du
corps ?

Les Chinois se sont servi du cinéma pour reformuler leur concept de la danse comme
interaction rythmique entre les deux pdles de gi ou « d’énergie cosmique » : la danse du yang
(mouvement / principe solaire) et du ying (arrét / principe lunaire). Le probleme de I'apesanteur,
qui a tant fait souffrir les danseuses classiques (et certaines danseuses contemporaines)
depuis trois siécles, trouve également sa réponse dans le cinéma. La simultanéité de 'arrét et
de l'action, de I'immobilité et du déplacement, de la pesanteur et de 'apesanteur permise par le
support cinématographique offre a La Ribot de nouveaux outils pour développer I'’esthétique de
la [égéreté qu’elle pratique consciemment depuis des années. La Iégereté est indissociable de
’humour, qui évoque dans le cas de La Ribot une tradition a laquelle on pourrait associer des
artistes aussi divers qu’Eric Satie (dont I'une des valses a inspiré le titre des piéces), Buster
Keaton (le comique distant), Joan Brossa (auteur de nombreux « strip-teases ») ou Piero



Manzoni (vendeur d’ceuvres intangibles). lIs ont tous en commun une certaine modestie créative,
qui les conduit a « faire avec les moyens du bord », tels des « bricoleurs » dont I'action sans
prétention constituait pour Lévi-Strauss une pensée inaccessible a ceux qui s’entétent a les
observer avec un rationalisme scientifique ou, dans notre cas, selon les criteres de cette haute
institution appelée I'Art.

Dans son travail avec les objets et les espaces durant les douze années de composition des
piéces, La Ribot a toujours affiché clairement sa passion pour le bricolage, qui adopte
désormais une nouvelle fonction : le bricolage cinématographique confére un aspect physique a
ce que le spectateur ne peut percevoir que comme un effet de lumiére sur I'écran. La
disposition au bricolage soumet le support cinématographique a une tension (paralléle a celle
qgu’elle avait imprimée précédemment au milieu de la scéne ou a I'espace d’exposition), qui
semble remettre en cause l'un de ses traits essentiels : I'immatérialité. C’'est comme si
'absence du corps avait été compensée par un traitement presque tactile de 'image, comme si
I’'on voulait rendre visible I'intervention manuelle dans le montage des images numérisées.

Le bricolage justifie la faible qualité de certaines séquences du point de vue technique et le
recours a des effets de montage opposés, mais il incite également a manipuler I'image des
corps que les images enregistrent, aussi bien celui de la Ribot elle-méme, qui est montré sous
des angles inaccessibles au spectateur se trouvant face a la scéne (trés gros plans, vues
plongeantes, contre-plongées extrémes...), que celui des spectateurs qui contribuent a I'ceuvre
avec leurs regards, leurs gestes, leurs vétements, leurs couleurs, leurs états d’ame et les
difféerents traits qui révelent leur appartenance a des groupes sociaux ou culturels modérément
divers.

En s’appropriant le regard, en fixant le « spectateur idéal », la Ribot s’est également approprié
'image de ses spectateurs, faisant d’eux des figurants, ou plutdt des extras, pour leur prouver
qu’aucun acte d’observation n’est gratuit. Cela s’applique-t-il également a ce film ? Dans ce
cas, le spectateur peut étre rassureé : le processus ne continuera pas. Ou si ?

José A. Sanchez texte tiré du dvd édité par La Casa Encendida de obra social - Caja Madrid,
2007



